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I 
ÎNCĂIERAREA 


Istorisirea noastră îşi află începutul într-o vreme când 
ministrul Louvois întreținea legături neîntrerupte eu 
guvernul spaniol, care îl zorea pe regele Franţei să 
semneze revocarea edictului din Nantes. 

Spre marea deznădejde a maiestăţii sale catolice Carol 
al lIl-lea, maiestatea sa preacreştină nu se lăsă 
înduplecată. Ba chiar se ţinu tare până în 1685, căci abia 
la 22 octombrie al acelui an de neuitat, Ludovic al XIV-lea 
îşi depuse regeasca semnătură în josul actului care 
nimicea voinţa exprimată de strămoşul său, Henric al IV- 
lea. 

O altă noapte a Sfântului Bartolomeu părea să se 
vestească. lată însă că, din fericire, nu se întâmplă nimic. 
Dar câte neînţelegeri în parlament, câte tulburări în 
rândurile norodului în anii ce au premers hotărârea 
Regelui Soare... 

Nefericiţii hughenoți erau supuşi, în fiece zi, unor noi 
asprimi. S-a mers până acolo, încât nu li s-a mai îngăduit 
să-şi păstreze în biserici nici bănci, nici chiar scăunele. 

Mulțimea îi ocăra ziua nămiaza mare, în plină stradă. 

Sătulă de încăierările cu cei vii, glotimea aceasta fu 
străbătută de un gând fioros: să se răfuiască cu morţii. 

„Într-o noapte — citim în Parisul de-a lungul veacurilo 
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— o ceată de oameni îşi puse în gând să facă scrum 
cimitirul hughenoţilor din suburbia Saint-Germain. Porţile 
fuseseră unse cu un lichid uşor inflamabil şi tocmai se 
pregăteau să-i dea foc, când un corp de gardă, cartiruit 
într-o casă învecinată, dădu alarma; tărăboiul stârnit de 
mulţimea înarmată cu torţe îi atrase pe soldaţi, care 
alergară într-acolo risipindu-i pe incendiatori.” 

Vinovaţii nici măcar nu au mai fost căutaţi. La ce bun, 
de vreme ce cucernicilor şi înfocaţilor catolici le era 
îngăduit orice? 

Într-una din zilele lunii aprilie a anului 1678 vreo sută 
de zăbăuci au năvălit zbierând dinspre Pont-Marie, 
înţesând cheiul Anjou chiar la capul străzii ce purta un 
nume cu tâlc: La Motte-aux-Papelards!. 

După nefericita prăbuşire a două din arcadele vechiului 
pod, prăbuşire care avusese loc cu douăzeci de ani în 
urmă, albia fluviului fusese curățată, iar în locul acela se 
ridicase un viaduct din lemn; dar o creştere a apelor 
fluviului smulsese pasarela aceea cu scurtă viaţă, astfel 
că alte doua arcade noi de piatră — deasupra cărora nu 
mai trebuiau clădite case — au şi fost înălțate în 
prelungirea vechiului poci. 

În timpul lucrărilor, un anume Gérard, luntraş din Île- 
aux-Vaches, om singuratic şi tăcut, dobândise, prin 
magistraţii municipali, concesiunea trecerii; apoi, norocul 
acesta sfârşindu-se odată cu lucrările, se întorsese la 
meseria lui de tocilar ambulant. 

Cele două case paralele, alcătuind intrarea străzii 
Motte-aux-Papelards, se deosebeau mult prin înfăţişare. 

Cea din dreapta, aşezată în direcţia dinspre pod şi deci 
pătrunzând în insula Saint-Louis, era joasă şi avea doar 


1 Movila făţarnicilor. 


un cat; era locuită de un hangiu, a cărui firmă, aninată 
de o vergea de fier ruginit, care scâncea lugubru ori de 
câte ori vântul mătura strada, îi înştiinţa pe trecători că: 


LA CEI PATRU MUŞCHETARI 
Planchet 
Găzduieşte drumeți şi călăreți 


Oare firma sau mai degrabă vinul hangiului atrăgea 
muşchetarii? Prea bine nu s-a ştiut niciodată. Oricum, 
destule cătane, lucrători şi ageamii de prin diferite, 
mahalale îşi dădeau ades întâlnire în acest „loc al 
plăcerilor”, cum îl poreclise poetul Saint-Amand, straşnic 
băutor şi înverşunat însufleţitor al acelui colţ de lume, cu 
toate că nimeni nu-i văzuse vreodată culoarea banilor. 

Dându-şi aere soldăţeşti, jupân Planchet se făloşea 
adesea în faţa muşchetarilor săi, care îl ascultau cu 
multă luare-aminte, mai ales când se apuca să prea- 
mărească faptele celor sub a căror egidă se oploşise: 
„Cei patru muşchetari”. 

Cealaltă casă, aflată chiar peste drum de cârciumă, 
fusese poreclită „casa însingurată”, din pricina misterului 
care o învăluia. Era alcătuită doar din parter. Intrarea 
clădea de-a dreptul în stradă. Puțin mai la stânga uşii, 
înălţată pe câteva trepte şi formând un unghi, se găsea o 
fereastră, ale cărei obloane erau aproape întotdeauna 
zăvorite. 

Ca orice lucru care stârneşte curiozitate şi a cărui taină 
n-o poţi pătrunde, „casa însingurată” trecea în cartier 
drept o construcţie în stare să vitregească buna reputaţie 
a străzii, deşi nu avea, nici pe departe, o înfăţişare 
sumbră. 


Vreme îndelungată rămăsese nelocuită, dar cui i-ar fi 
păsat pe atunci de aşa ceva? De câteva luni însă, o 
femeie foarte tânără — după toate aparențele, o străină 
— venise să se instaleze acolo în tovărăşia unei slujnice 
de rasă neagră şi a unei fetiţe, copil în faşă încă!” 

Dealtfel, nimeni nu ştia dacă pruncul era o fetiţă, căci, 
slujnica cea neagră, deloc vorbăreaţă, ieşea singură din 
casă în fiece dimineaţă, spre a merge la cumpărături; 
cumetrele decretaseră însă astfel, aşa că, din lipsă de 
alte amănunte, mai puţin îndoielnice, erai nevoit, fireşte, 
să le dai crezare. 

Aceleaşi cumetre — luaţi seama la viclenia sporovăie- 
lilor răutăcioase — puneau mâna în foc cum că doamna 
din „casa însingurată” avea pricini temeinice să nu 
voiască a-şi cunoaşte vecinii, dată fiind purtarea ei 
scandaloasă, căci căsuţa, atât de aprig zăvorâtă în tot 
timpul zilei, se deschidea aproape în fiecare seară, 
pentru a primi pe cine ştie ce iubit. 

În seara aceea, conflictul care stârnise aşa-zisa 
răzmeriţă de care am vorbit mai sus se datora arestării a 
doi amărâţi, acuzaţi sărmanii de erezie, şi pe care nişte 
arcaşi ai miliției comunale, vajnic ajutaţi de mulţime, îi 
mânau către tribunal. 

Un flăcăiaş bălai, cu chip aureolat de un păr ca aurul 
pe care şi-l scutura ca pe o coamă, şi căruia nu-i dădeai 
mai mult de paisprezece ani, atrăgea luarea-aminte, în 
mijlocul acelei mulţimi înfierbântate, prin setea cu care 
căra ghionti nicidecum prizonierilor, ci  însoţitorilor 
acestora. 

— Sunt catolic, nu calvinist, urla el. Oricum însă, nu pot 
suferi cruzimea zadarnică... Cum aşa, aveţi inima aceea 
să duceţi cu voi şi să chinuiţi doi oameni care nu vă pot 
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ţine piept?... Asta nu-i treabă cinstită! E curată laşitate! 

Arcaşii se năpustiră asupra celui ce zbiera. Dar îşi 
găsiră naşul. 

Înarmat cu o bâtă, năzdrăvanul copil lovea, fără să mai 
aleagă, în militari şi în cetăţeni, cam aiurea şi fără noimă. 

Mai mult aiurea. 

Pornirile curajoase au prilejuit totdeauna încântare 
parizienilor. Cetăţenii cei mai puţin ciomăgiţi, ori poate 
cei mai înţelepţi, ajunseră să-i dea dreptate cutezătorului 
băieţandru, ba chiar găsiră hazliu să-i ţină hangul. 

Simţindu-se sprijiniți, cei doi eretici opuseră atunci o 
rezistenţă îndârjită, într-atât de îndârjită, încât până la 
urmă se iscă o încăierare cu adevărat urâtă. 

În prag, hangiul Planchet, martor al acelui spectacol, 
privea cu o uimire în care se strecura şi un dram de 
plăcere pe eroul încăierării şi-i dorea în gând să scape 
teafăr de scărmăneala care-l aştepta, dacă din nefericire 
ar fi fost înhăţat. 

—la te uită la golanul ăsta! murmură el, căzut în 
uimire; ce putere în pumn!... ce îndrăzneală!... Ah, de-aş 
mai fi tânăr!... 

Deodată, paşnicul hangiu îşi frecă mâinile — chiar aşa 
— când văzu săvârşindu-se o faptă care îl umplu de e 
nemăsurată bucurie. 

Îndrăcitul tânăr lovi zdravăn cu bâta în braţul ser- 
gentului acelor arcaşi, făcându-l să-şi scape spada şi, iute 
ca gândul, înşfacă arma căzută la picioarele lui. Apoi se 
roti de câteva ori atât de ameţitor, încât lărgi cercul care 
îl împresurase şi putu să-şi croiască o ieşire după ce 
rănise pe câţiva. 

Astfel dezăgăzuit, flăcăul nostru o apucă drept înainte, 
căutând, neîndoios, mijlocul de a scăpa de arcaşi care, 
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doar o clipă descumpăniţi, îi şi porniseră pe urme. 

Cu atât mai mult cu cât, după primul moment de 
uluire, ruşinat că se lăsase dezarmat de un adversar aşa 
tânăr şi dând uitării pe cei doi hughenoți — pricină dintâi 
a neplăcutei istorii, care folosiră prilejul spre a se face 
nevăzuţi — sergentul ordonase oamenilor legii să pună 
mâna pe mult prea cutezătorul tânăr. 

Dar mai lesne era să comanzi decât să treci la fapte, 
căci băieţandrul o luase cu mult înaintea arcaşilor. 

Tocmai urma să treacă prin faţa lui Planchet, când 
acesta, ascultând de o pornire lăuntrică, se feri puţin în 
lături şi îi strigă: 

— Intră! 

Băiatul nu mai aşteptă să fie poftit a doua oară. Se 
năpusti înlăuntrul hanului, a cărui uşă fu repede trântită 
în urma lui. 

Francezul este prin excelenţă nestatornic şi nimeni ca 
el nu poate fi mai uşor întors din cale, dacă ştii să-i arăţi 
o alta, mai potrivită cu firea sa, totodată neîncrezătoare 
şi veselă, curajoasă şi nepăsătoare. 

La parizian, însuşirile ori cusururile acestea — rămâne 
să alegeţi — ies şi mai bine la iveală decât aiurea; dar 
pentru a le vedea dezvăluindu-se în toată plinătatea lor, 
trebuie să poţi asista la unele demonstraţii ale mulţimii şi 
la ciudatele ei schimbări de opinie. 

Măcar că nu numai unul dintre acei gură-cască, 
lucrători, târgoveţi ori prăvăliaşi îngrămădiţi la colţul din- 
tre cheiul Anjou şi strada La Motte-aux-Papelards, ar fi 
avut a se plânge de mângăierile brutale ale tânărului 
apărător al calviniştilor, cu toţii se entuziasmară dintr-o 
dată de ultima lui îndrăzneală, astfel că trecură de partea 
hangiului şi a ocrotitului său şi se întoarseră împotriva 
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arcaşilor, potrivnicii lor obişnuiţi, luându-i la goană. 

Peste cinci minute liniştea se înstăpâni iarăşi în ace- 
astă, parte a insulei Saint-Louis, şi nimeni nu ar fi putu 
bănuit că de curând avusese loc acolo aproape o bătălie 
în toată legea. 

Ascuns într-o cameră dosnică a hanului, copilandrul cel 
bălai mulțumea călduros lui Planchet pentru izbăvitorul 
său ajutor. 

— Ce mai încolo şi încoace, spunea el, potrivindu-şi 
ţoalele ajunse într-o stare cam de plâns în timpul răfuielii 
— de n-ai fi fost dumneata, stăpâne, m-ar fi făcut, fără 
doar şi poate, arşice. 

— Te cred! se mulţumi să răspundă Planchet, care 
amănunţea acum, cu multă luare-aminte, trăsăturile 
chipului acelui flăcăiaş. 

După un răstimp îl întrebă: 


— Cine te-a împins să săvârşeşti asemenea faptă 


Ei, Doamne! Nu bănuieşti? Cruzimea ar- 
caşilor şi lipsa de curaj a celor din jurul nostru. 

— Toate astea înseamnă cavalerism; dar nu-i mai puţin 
adevărat că eu m-am compromis. 

— Poate îţi pare rău? întrebă noul-venit, cu o umbră de 
dispreţ în glas. 

— Ştiu şi eu... Dar dumneata cine eşti? 

— Un bărbat. 

— Prin voinţă şi putere: mă învoiesc cu dragă inimă, de 
vreme ce ai dovedit-o chiar adineauri!... Nu cumva eşti 
din Paris? 

— Poate... Nu ştiu! 

— Cum aşa? 

— Habar n-am unde m-am născut! Tot ce pot să-ţi spun 
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este că am crescut în micul târg Blessac din Gascogne. 

— Se înţelege! murmură jupân Planchet râzând. 

— E cumva o mustrare? 

— Da de unde, nutresc cea mai caldă simpatie pentru 
locuitorii acestei provincii. Ce dracu, tinere, nu fi atât de 
bănuitor cu un om care îţi doreşte binele... N-ai vrea să- 
mi povesteşti mai departe? 

— Ce ţi-aş mai putea spune, în afară de faptul că mă 
aflu la Paris de trei zile... Fără o para chioară... cu o 
spadă drept avere, cumpărată cu bani puţini, după ce m- 
am lipsit însă de multe, de la un neguţător de fiare vechi 
din ţinutul meu. Tocmai am fost dat afară din hanul unde 
trăsesem, căci mi-au lipsit câţiva bănuţi cu care să-mi 
plătesc cheltuielile. Mai mult decât atât, proprietarul mi-a 
oprit spada drept zălog... Din fericire mi-am făcut imediat 
rost de alta. 

— Cine te-a învăţat să mânuieşti arma asta de care ştii 
să te serveşti atât de bine? 

— Te-ai mira, dacă ţi-aş spune că nimeni? 

— Nimeni? repetă Planchet neîncrezător. Apoi adăugă 
cu subiînţeles: 

— Un nimeni priceput, poate? 

— Fără glumă, ăsta-i adevărul; sau aproape. Vezi, 
dumneata, e ceva în sânge, din naştere! Şi apoi uite, 
dacă vrei chiar să-ţi spun totul până la capăt, bătrânul 
Manifou este cel care mi-a arătat rosturile ei, cu el am 
tras primele lovituri de sabie. 

Glasul băieţandrului începuse să tremure, iar lui jupân 
Planchet care îl privea cu luare-aminte i se păru că 
zăreşte două lacrimi rostogolindu-se de sub genele lungi. 

— Vreo rudă de-a dumitale?... Îl iscodi el. 

— Un prieten!... Un bătrân de treabă care m-a crescut 
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cu ajutorul unei femei cuvioase, vară a tatălui meu... 
căzut, sunt cinci ani de atunci, la asediul de la 
Masstricht. 

Numele acesta din urmă păru să tulbure pe hangiu 
care, vrând amâne pe mai târziu o altă întrebare, şovăi 
înainte de a voi să afle: 

a murit... bătrânul cel de ispravă care te-a 


— Dar femeia cea bună? 
— Şi ea. 
Tânărul se şterse la ochi cu dosul mâinii; apoi, în 


„ în fine, zise el lovind în masă, să nu mai vorbim 
despre ei... Mă doare prea mult... să vorbim despre 
mine... şi despre dumneata, dacă nu ţi-e cu supărare. 

— Fie, dragul meu. Şi... cum spuneai? 
— Spuneam că aflându-mă singur şi fără de nici un rost 
în ţinutul meu, am venit la Paris să-mi încerc norocul. 
— Grozavă idee! murmură omul. Cu pumnul ăsta de 
fier şi cu îndrăzneala care nu pare a-ţi lipsi, nu va fi prea 
Dar, ia spune-mi... pe tatăl dumitale... l-ai 


Punând întrebarea, hangiul voia să ajungă pe nesimţite 
să afle pricina pentru care tânărul aţâţător îi trezise atâta 
interes, de cum îi văzuse mai bine chipul, interes care 
sporise şi mai mult din clipa în care îi spusese că tatăl lui 
căzuse lovit de moarte sub zidurile Maestrichtului. 

— La ce aş mai răscoli amintiri atât de triste? se căina 
cel întrebat. 

— Pentru că... Ascultă!... Nu te pot lămuri înainte de a 
şti bine... Răspunde-mi, te rog: cine ţi-a fost tată? 
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— N-am avut parte să-l prea văd... doar când şi când. 
Serviciul regelui îl silea să stea departe de mine... 
departe de noi! 

— Dar mama? 

— Nu i-am ştiut chipul. 

Între ei cobori tăcerea, timp în care tânărul băgă de 
seamă cu uimire că o nelinişte ciudată pusese stăpânire 
pe cel cu care vorbea, că neliniştea aceasta creştea fără 
vreo pricină vădită. 

— Dar dacă te-aş întreba care ţi-e numele? exclamă 
deodată hangiul, de parcă întrebarea aceasta, atât de 
îndelung zăgăzuită, îi ţâşnise de pe buze fără voie. 

— ŢI-l voi spune... jupâne; dumitale şi lumii întregi, 
căci, vezi dumneata, sunt mândru de el! Sunt fiul unui 
bărbat care a stârnit vâlvă mare... Împreună cu nedes- 
părţiţii lui prieteni: Athos, Porthos şi Aramis! A săvârşit 
neasemuite fapte de vitejie, de care ne vom mai aminti 
multă vreme. 

— Dar, nu cumva, se arătă mirat omul nostru, nu 
cumva cel despre care vorbeşti este cavalerul D'Artag- 
nan? 

— L-ai cunoscut? 

— Dacă l-am cunoscut!... Auzi ce mă întreabă, dacă l- 
am cunoscut! Păi n-ai văzut că hanul meu este aşezat 
sub egida celor Patru Muşchetari! 

Biruitorul arcaşilor municipalităţii îşi roti privirile în jur 
şi abia atunci băgă de seamă că adăpostul în care se 
găsea era o încăpere de han, obişnuită. 

— Dacă l-am cunoscut pe cavalerul D'Artagnan? 
continuă hangiul aprinzându-se; fireşte, băiete, adică 
tinere domn, am avut cinstea şi totodată fericirea să-l 
slujesc douăzeci de ani şi mai bine! 
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— Planchet! se minună tânărul, fără a căuta să-şi 
ascundă mulţumirea. 

— Ţi-a... Ţi-a vorbit cumva despre mine? bâigui, răvăşit 
de o bucurie mult prea puternică, fostul slujitor al eroului 
gascón. 

— Nu o dată! 

— A... a... la te uită... Asta mă... mă... 

Un icnet de plâns tulbură glasul acelui hangiu de 
ispravă. 

— la vezi... la vezi... Hai, vino-ţi în fire! 

— Da... Da... O să-mi treacă!... lar dumneata, dum- 
neata eşti fiul lui pe care azi îl regăsesc! O, Doamne, îmi 
datora cerul această bucurie şi dacă nu roşeşti văzându- 
te strâns la pieptul unui om cinstit, vino în braţele mele, 
demn urmaş al preacinstitului şi alesului meu stăpân. 

Băiatul i se aruncă în braţe. 

Hangiul îl strânse la piept cu o dragoste mişcătoare, 
nemaicontenind cu sărutările. 

— Slăvit fie Domnul, strigă micul D'Artagnan, 
desprinzându-se din îmbrăţişare. Providența a vrut să-ţi 
ies în cale, jupân Planchet! 

Apoi, prins de o neaşteptată slăbiciune, se prăbuşi pe 
un scăunel. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă, speriat, omul. 

— Uite... simt... simt o leşuială... pentru simplul motiv 
că mi-e foame! 

— Foame? răcni Planchet. Ţi-era foame şi nu spuneai 
nimic? 

Atunci, ridicând întruna braţele, de parcă ar fi vrut să 
dojenească cerul, bâigui cu glas gâtuit: 

— Îi este foame!... Îi este... Îi este... Ah, asta le întrece 
pe toate. Să-i fie foame unui D'Artagnan şi să nu spună! 


16 


Răcorit oarecum după atâta înciudare, îşi lăsă braţele 
să cadă de-a lungul trupului, în timp ce încheia cu ceva 
mai multă înţelepciune: 

— Stai puţin, tinere domn, punem noi rânduială şi în 
treaba asta... Şi încă repede! Chiar foarte repede!... Dar 
înainte de toate nu mai sta aici, vino cu mine... Am sus o 
cameră curăţică tare, în care o să te instalez şi care o să 
fie a dumitale câtă vreme vei voi să-mi faci cinstea de a 
o locui. 

După ce rosti acestea, jupân Planchet nu mai aşteptă 
răspunsul şi se duse să deschidă o uşă ce dădea spre o 
scară în formă de Z. Apoi, întorcându-se spre tânăr, îl luă 
de subsuoară, silindu-l să se ridice de pe scaun şi îl 
îndrumă spre scară pe care o suiră împreună sprijinindu- 
se de pereţii foarte apropiaţi şi de frânghia care slujea 
drept balustradă. 

Ajunşi la primul cat, intrară într-o încăpere cum nu se 
poate mai modestă, dar din care nu lipseau cele tre- 
buitoare: pat, masă şi scaune. Singura ei fereastră se 
afla chiar deasupra uşii de intrare în han, în unghiul pe 
care strada Motte-aux-Papelards îl făcea cu cheiul Anjou, 
adică de-a dreptul în faţa ferestrei veşnic ferecate a 
„casei însingurate”. 

De cum se încălzea vremea, fereastra odăii în care 
intrase D'Artagnan se aureola cu o viţă ale cărei lujere 
bătrâne de aproape o jumătate de veac se căţărau pe un 
spalier acoperind astfel zidul cu verdele tor ruginiu. 

— Stai jos! îl îndemnă Planchet, trăgând un scaun mai 
aproape de masă; mă duc să-ţi aduc câte ceva de-ale 
gurii. 

Şi cobori zorit. 

Micul D'Artagnan, am mai spus-o, era un băieţandru 
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de cel mult paisprezece ani. Frumos clădit, mal degrabă 
subţiratic, se ţinea drept, şi-şi purta capul cu semeţie. Un 
păr bogat, auriu îi lumina chipul cu trăsături regulate; 
ochii mari, negri, adumbriţi de sprâncenele trase parcă 
cu penelul, dădeau feţei o expresie blândă şi totodată 
energică. Buze cărnoase, de culoarea coralului, îi 
conturau gura aproape feminină şi dezveleau, când 
vorbea, dinţi mărunți, minunat rânduiţi şi de un alb 
strălucitor. Era, la urma urmei, un băiat tare chipeş. Prea 
tânăr încă spre a se lăsa pradă visării, avea o fire veselă, 
deşi cumpănită; ne-cunoscând frica, era dăruit din plin cu 
acea energie cavalerească şi bărbătească ce îndeamnă 
la apărarea celui slab împotriva celui puternic, a 
obiditului împotriva asupritorului. Am şi văzut dealtfel cu 
câtă însufleţire împlinea rolul acesta de el însuşi ales. 

Se sprijini cu coatele de masă şi începu să-l aştepte pe 
bunul Planchet, care nu zăbovi prea mult. 

— Nu-ţi pierde răbdarea, spuse el deschizând uşa, iată- 
mă cu tot ce trebuie ca să-ţi potoleşti foamea. 

Şi, tot sporovăind aşa, puse dinaintea tânărului friptură 
rece de pasăre, cam o jumătate de găină, câteva felii de 
salam, pline proaspătă şi o cană cu vin straşnic de 
Bourgogne. 

Apoi, adăugă cu voie bună: 

— Nu-i chiar ca la supeurile de gală de la Hotel de Ville, 
mai ales în zilele în care maiestatea sa, bunul nostru 
Ludovic, al patrusprezecelea cu numele ăsta, binevoieşte 
să ia parte, dar este hrănitor şi dăruit din toată inima. 
Aşa că acum, încheie el, mănâncă, bea şi dormi bine. Ai 
al naibii nevoie de toate după încăierarea de adineauri, 
tinere domn... 

— Georges! îi răspunse surâzând băieţandrul şi-i în- 
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tinse mâna; hangiul i-o strânse cu căldură, apoi se făcu 
nevăzut, fără să mai scoată o vorbă. 

Rămas singur, Georges D'Artagnan se grăbi să urmeze 
povaţa lui Planchet. Îl chinuia acea foame pe care ţi-o dă 
o conştiinţă curată şi un stomac prea îndelungă vreme 
lipsit de cele trebuitoare; bucatele se făcură nevăzute, 
nu-i vorbă, într-o clipită. 

După ce cana de vin fu golită sârguincios, întâmplă- 
torul apărător al calviniştilor se ridică de pe scaun, dar în 
loc să se îndrepte către pat, deschise fereastra şi se 
sprijini de bara ei. 

Afară, noaptea era de cerneală; luminile oraşului se 
stinseseră toate, iar zumzetul harnicei cetăţi amuţise, 
astfel că de la postul său de observaţie tânărul nostru nu 
avea ce auzi, poate doar bătăile inimii sale, nici ca vedea 
în afară de valurile negre ale fluviului care jos, la 
picioarele lui, îşi rostogolea tăcut undele. 

Am mai spus că nu era un visător! Totuşi, în timp ce îşi 
simţea fruntea răcorită de adierile nopţii, nu se putea 
stăpâni să nu cugete la ciudăţenia întâmplărilor din acea 
zi. Dimineaţă, dat pe uşă afară, fără o leţcaie şi fără 
spadă, rătăcise prin cartierele mărginaşe, smulgându-şi o 
bâtă dintr-un gard viu, ca să-şi păstreze într-un fel 
cumpătul.  După-amiază, trecând pe la Pont-Marie, 
adevărat suflet rătăcitor, se pomenise, nici el nu ştie 
cum, în mijlocul unei gloate de fricoşi şi a unui puhoi de 
arcaşi care, profitând de faptul că erau puzderie, ocărau 
de mama focului doi hughenoți neprimejdioşi. Priveliştea 
aceea îi rănise firea generoasă, astfel că se împotrivise 
făţiş arcaşilor şi norodului, dând aprigă folosinţă băţului 
pe care abia şi-l meşterise. Dar iată că încăierarea îi 
adusese trei bucurii: eliberarea prinşilor, dobândirea unei 
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noi spade şi întâlnirea cu Planchet, cu acest Planchet, 
fostul servitor al tatălui său, om devotat amintirii lui, 
singurul în măsură să-i vrea cu adevărat binele. 
Ciudat lucru şi întâmplarea! 
Ceasurile se scurgeau unul după altul; lui Georges însă 
nici nu-i trecea prin minte să închidă fereastra. 
II 
OMUL MASCAT 


Croindu-şi drum printre norii care până atunci o as- 
cunseseră, luna se arătă deodată strălucitoare, îmbăind 
cheiul şi revărsându-şi razele doar peste o parte a străzii 
la Motte-aux-Papelards. 

Orologiul Celestinilor bătu de zece ori. 

Ecoul ultimei bătăi mai vibra în tării, când trei bărbaţi 
se iviră de-a lungul parapetului, lunecând sau mai 
degrabă târându-se, pentru ca apoi să se desprindă tă- 
cuţi din locul acela şi să o ia spre „casa însingurată”; se 
apropiară de ea, până ce-i atinseră aproape uşa şi 
oblonul ferestrei. 

Unul dintre ei era mascat sau, mai bine zis, îşi 
ascundea doar partea de sus a feţei, după moda vremii, 
cu o mască de catifea neagră. Ţinuta-i corectă şi pur- 
tările-i nestânjenite erau într-un ciudat contrast faţă cu 
cele ale însoţitorilor săi. Nu trebuia să-l vezi de-aproape, 
ca să-ţi dai seama că era o persoană de obârşie înaltă. 

Ceilalţi erau, neîndoios, doi spadasini de joasă speţă, 
cum ades puteai întâlni în timpul acela, un soi de cătane 
zdrenţăroase, care îşi duceau viaţa de azi pe mâine, gata 
să slujească o cauză ori alta, fie bună fie rea, cu condiţia 
ca cei ce-i tocmeau să plătească gras. 
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Veşmintele lor, mai mult decât răpănoase, le dădeau o 
înfăţişare de adevăraţi bandiți: nişte mantale lungi, 
găurite şi peticite le cădeau de pe umeri până la 
înălţimea cizmelor cu carâmbi, singurele mai acătării, 
dacă ar fi fost şi curate, fireşte. 

Unul dintre ei era uluitor de înalt, dar slăbiciunea lui 
lăsa totuşi să se bănuiască, sub învelişul acela descărnat, 
muşchi atletici. 

Celălalt, scund pe cât de înalt îi era amicul, îşi îngăduia 
luxul să câştige în diametru ceea ce pierduse în înălţime. 

La prima vedere, cele două personaje astfel alăturate, 
inspirau pofta să le iei în râs şi te purtau cu gândul către 
eroii lui Cervantes. 

Bărbatul mascat, care se ţinuse oarecum deoparte, se 
apropie de cel mai înalt dintre caraghioşii aceia, ce sta 
sprijinit de uşă şi îl întrebă cu glas scăzut: 

— Auzi cumva vreun zgomot? 

— Nici unul, lua-m-ar naiba, răspunse cel întrebat. Dar- 
ar dracu în burta mea! 

— Şi totuşi ea se află în casă. 

— Aş putea chiar să jur, nu altceva, pe căpăţâna 
roşcovană a tartoriţei iadului! 

— Nu înjura, o, nu înjura! îngână tânguitor şi cu glas 
subţire! însoţitorul arţăgosului. E atât de urât să înjuri! 

— Ascultaţi! le curmă vorba omul mascat, încordându- 
şi auzul în direcţia cheiului. 

— Să ascultăm! Pe viaţa mea! repetă vlăjganul cu un 
glas în stare să spargă geamurile. 

Cel care părea să poruncească celor doi fanfaroni se 
întoarse spre cel neîntrecut în ale înjurăturilor, spre a-i 
spune înciudat: 

— Când ai să taci, gură-mare ce eşti?! 
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— Sunt mut ca un peşte, ori de nu strivească-mă cerul! 
i-o întoarse celălalt a cărui limbă nu mai avea astâmpăr. 
Cu tot respectul pe care vi-l port, monseniore, căci un 
gentilom ales ca dumneavoastră trebuie să fie, pe puţin, 
duce ori marchiz... Cu tot respectul, pe crucea mea! 
Zgomotul care vă nelinişteşte este al unor vâsle ce 
spintecă apa. Fără îndoială, e omul pe care îl aşteptaţi. 
Nu-i aşa, Malvenu? 

— Adevărat, ilustre amic — răspunse insul cel mic de 
stat. El este, nu mai încape vorbă... De nu o fi cumva 
vreun alt târâie-brâu. 

— Atunci, la posturile noastre! porunci omul mascat. Și 
fără să daţi cumva înapoi! 

— Ce am hotărât o dată, e bun hotărât, ce naiba! Întări 
primul netrebnic... 

— Rămâne hotărât! adăuga al doilea. 

— Şi umbra îi înghiţi pe toţi trei. 

În aceeaşi clipă, un al patrulea personaj, de asemenea 
înfăşurat într-o mantie şi purtând o pălărie mare cu 
boruri largi ce-i ascundeau toată partea de sus a feţei, 
apăru la capătul scării pietruite ce ducea spre chei. 

Făcu câţiva paşi, apoi răzgândindu-se, se întoarse la 
parapet şi, aplecându-se spre golul ce i se căsca în faţă 
strigă: 

— Aşteaptă-mă. Gerard! Mă întorc tot cu barca ta. 

— De jos îi răspunse o voce groasă: 

— Am înţeles, nobilul meu domn. 

Cel astfel numit era desigur un obişnuit al cartierului, 
de vreme ce-i spunea pe nume barcagiului din Île-aux- 
Vaches. 

Se îndreptă de mijloc — era zvelt — aruncă o privire 
fugară în juru-i; apoi, adunându-şi pe Ungă trup poalele 
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mantalei pe care vântul se pregătea să le umfle, se 
îndreptă cu pas hotărât spre „casa însingurată”. 

Ajunsese tocmai în faţa ei, când o umbră îi tăie calea. 

— Cine-i acolo? făcu omul, dându-se un pas îndărăt. 

— Mişcarea aceasta de retragere îi era poruncită de 
cea mai simplă prudenţă, căci în vremea aceea bine- 
cuvântată, în afară de câţiva îndrăgostiţi fără frică, de 
cum se suna stingerea, nimeni nu mai cuteza să scoată 
capul afară. Parisul devenea pradă unei întregi armate de 
nemernici, care îl transformau într-un vast câmp de 
acţiune, în ciuda poliţiei celei noi a domnului locotenent 
general La Reynie. 

De cele mai multe ori, la ceasul acela din noapte, 
întâlnirile se dovedeau, după cum bine se vede, tare: 
neplăcute. 

— Doar o vorbuliţă, nobile domn! glăsui umbra, făcând 
încă un pas. 

— Ce vrei de la mine? întrebă personajul cu pălăria de 
fetru, fără să-şi dea încă seama cu cine are de-a face. 

— Ţi-am spus, vreau să-ţi vorbesc! 

— Nu te cunosc!... Vezi-ţi de drum! 

— Nu înainte de a-mi fi dat ascultare, conte d'Ablin- 
court! 

— Ştii dar cine sunt? exclamă noul-venit. 

Şi, cu o mişcare foarte iute, îşi duse mâna la şold. 

— Nu-ţi mai frământa atât teaca spadei, urmă cel ce 
vorbise primul şi care nu era altul decât bărbatul mascat; 
ar fi de prisos. 

— Dar cu cine vorbesc?... Descoperă-ţi faţa, dacă nu 
vrei să-ţi spui numele! 

— Nu-i nevoie nici să-mi ştii numele, nici să-mi vezi 
chipul. Ajungă-ţi să ştii că sunt, ca şi dumneata, un 
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gentilom si, mai mult decât atât, că îţi sunt rival! 

— Rival?... 

— Da, rival! mărâi cel mascat. A, te prefaci că nu 
pricepi! Ei bine, să ştii, domnule conte d'Ablincourt, că 
am iubit, că o mai iubesc încă pe frumoasa Inés de 
Sandoval, deşi ai făcut-o de ruşine răpind-o din casa 
părintelui ei. 

— Mizerabile! Taci! 

— O vorbă, un gest şi eşti mort, rânji rece potrivnicul, 
arătând spre cele două foste cătane, spre scandalagiii 
care, o dată cu ultima exclamaţie, ţâşniră din umbră, 
gata să se repeadă la conte. 

— O cursă! făcu acesta cu adânc dispreţ. 

— Nu, doar o răfuială sub clar de lună. Se termină 
repede! 

— La fapte! Treci la fapte! 

— De bună seamă. Curând se vor împlini doi ani de la 
călătoria mea în Spania. În timpul şederii mele la Madrid 
am avut prilejul să o zăresc pe încântătoarea Ines. O, nu- 
ţi pierde răbdarea! Voi fi scurt, spre a-ţi cruța modestia 
de ales îndrăgit... Şi iată că m-am îndrăgostit de ea ca un 
nebun. 

— Isprăveşte!... Isprăveşte, când îţi spun! răcni con- 
tele. 

— Ţine-ţi firea, domnule!... Suferinta dumitale, crede- 
mă, va fi mai puţin lungă decât a mea... câteva cuvinte 
încă şi vei şti totul. 

— Despre ce suferinţă îmi vorbeşti? sări d'Ablincourt, 
ducându-şi mâna la frunte, de parcă şi-ar fi amintit ceva. 
Gentilom fără onoare şi nemernic fără de suflet, n-ai 
decât să-ţi ţii masca pe faţă, dar cunosc pe cineva care 
te ştie: e marchizul de Castel de Rios! 
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Cei doi soldăţoi nu putură desluşi numele rostit, căci în 
chiar clipa aceea glasul contelui fusese acoperit de o 
înjurătură a celui mascat, care urmă: 

— Prea puţin îmi pasă că ştii cine suit! Important este 
să-mi asculţi povestea până ia capăt. Prin urmare: Mă 
duceam tocmai să mă prezint ducelui de Hernan de 
Sandoval y Palomas, tată al acelei frumuseți de neuitat, 
mă pregăteam să-i împărtăşesc gândurile mele de 
căsătorie, gânduri pe care acest grande de Spania mi le- 
ar fi încuviinţat — am aflat lucrul acesta mai târziu — 
când cea pe care mi-o puteam aproape socoti logodnică 
fu răpită de contele d'Ablincourt! O, am jurat în ziua 
aceea că mă voi răzbuna!... Am răscolit şi cer şi pământ, 
să te găsesc. Ai venit la Paris; ţi-am călcat pe urme!... Ei 
da, straşnic de bine îţi mai ascundeai comoara! Dar 
mulţumită neobositelor mele căutări, am izbutit până în 
cele din urmă, după cum vezi, să-ţi dibuiesc vizuina. 

— Şi acum? făcu d'Ablincourt cu glasul înecat de mânie 
şi adâncă revoltă. 

— Şi acum, domnule, te-aş putea aresta — căci eşti un 
proscris — te-aş putea aresta eu însumi, la nevoie; 
puterea pe care o am îmi dă dreptul şi să te predau 
domnului de Louvois căruia, la rândul lui, i-ar face mare 
plăcere să te vadă, spre a te trimite la Parlament. În faţa 
marelui cancelar. Făcând aceasta, m-aş răzbuna pe 
dumneata, e adevărat... dar numele meu rostit în toată 
tevatura aceasta ar ajunge până la frumoasa Ines. 

— Cinsteşte-o cu titlul pe care îl are, domnule: Ines de 
Sandoval şi, de multă vreme, contesă d'Ablincourt. 

— Fie, i-o întoarse insul mascat. Numele meu ar ajunge 
aşadar până la frumoasa contesă. 

Şi tăcu un răstimp, pentru a adăuga plin de urâte 
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subînţelesuri: 

— Nu aş vrea, deci, să se întâmple astfel, căci ţin să 
răscumpăr disprețul divinei creaturi, ca un gentilom... 
care ştie să trăiască. 

— Netrebnicule! Netrebnicule! 

— Ah, ah, aşadar ai înţeles? 

De câteva clipe contele nu se mai putea stăpâni decă 
cu mare greu, dar când auzi şi această ultimă insultă, 
mânia îi izbucni nezăgăzuită. 

— Apără-te! urlă el ca scos din minţi. Apără-te, ban- 
ditule, căci de nu, pe viaţa mea că-ţi voi străpunge trupul 
cu spada. 

Pe loc, cu mişcări fulgerătoare, îşi aruncase pălăria şi 
îşi descheiase mantia. Era îmbrăcat într-un costum de 
culoare închisă ce nu putea atrage atenţia. Cu nobilă 
cutezanţă, îşi scoase spada din teacă şi, aprig ca 
trăsnetul, se năpusti asupra josnicului defăimător al 
soţiei sale. 

Luat pe nevestite, acesta pară instinctiv, cu stânga; 
lovitura. Dar pe dată îşi retrase mâna care începuse a 
sângera. 

— Rănit, gemu el, înfrânându-şi un strigăt de durere. 
M-ai rănit, conte blestemat! O, ce scurt ţi se străvede 
triumful! Ultimul sânge vărsat tot al tău va fi! 

Apoi, dintr-o săritură, ieşind din raza spadei care îl 
ameninţa, lansă apelul: 

— La mine, voi cei de colo! 

Deşi plătiţi pentru a-l ajuta pe cel căruia slugarnic îi 
spuneau „monseniore”, cei doi spadasini priviseră fără să 
se înfierbânte prea tare la toată scena; şi nici nu auziseră 
ce se spusese. 

— Pe viaţa îndrăcitului de fiu al răposatului tata! în 
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găimase zdrahonul spurcat la gură, de cum văzuse prima 
lovitură dată de conte. lată un gentilom de ispravă şi o 
spadă care ştie croi straşnice butoniere! 

— Nemaipomenite! adăugase celălalt. 

— Ne-a chemat cel care ne-a plătit, dar-ar ciuma peste 
mine!... 

— Ce zici, Malvenu, mergem? 

— Să mergem, Folavril, preacinstite prieten... dar fără 
lovituri... 

— Ei, fir-ar să fie, doar am făgăduit... 

— A făgădui şi a-ţi ţine făgăduiala sunt două lucruri 
diferite, îl lămuri mucalit bondocul ce răspundea la nu- 
mele de Malvenu. Domnul va ţine seama că am urmat 
glasul conştiinţei noastre... Crede-mă, fără lovituri, nici 
cu vârfui spadei, nici cu tăişul, ne vom preface doar, întru 
onoarea situaţiei noastre. 

— Veniţi, veniţi! striga întruna adversarul contelui spre 
locul unde se pitiseră cei doi spadasini tocmiţi de el. 

Folavril şi Malvenu înţeleseră că nu mai puteau, zăbovi 
prea mult şi se aruncară în faţa lui d'Ablincourt. 

— Doi asasini şi un laş împotriva unui om cinstit! strigă 
acesta. Dreaptă partidă! 

Spadele se încrucişară cu o iuţeală atât de mare, încât 
scăpărară scântei. 

Omul mascat urmărea peripeţiile luptei, căutând să 
freacă mereu în spatele celui încolţit. Dar acesta, bă- 
nuind mişcarea îşi punea în joc toată priceperea, nu 
numai pentru a se apăra, ci şi pentru a face faţă celor 
trei atacatori. 

Fireşte, spada o mânuia cu iscusinţă. Totuşi, în faţa 
hotărâtului şi nemilosului asalt al celor doi spadasini, 
maeştri în arta aceasta, părea că-şi mai pierde puţin din 
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sângele său rece. 

Dacă Folavril şi Malvenu îl cruţau pe conte, spre a pune 
în aplicare ultima lor hotărâre, trebuie să o mărturisită, 
că, bizuindu-se pe cunoaşterea adâncă a ştiinţei armelor, 
făceau treaba asta într-un chip atât de deosebit încât cel 
atacat, fără să mai poată gândi la ofensivă, abia reuşea 
să pareze la timp loviturile ce păreau a-i fi trimise cu cea 
mai mare furie. 

Nebănuind jocul, insul mascat se felicita că ştiuse să 
aleagă doi ticăloşi atât de fără frică. 

Pierzând orice nădejde în biruinţă, simțind că puterile i 
se sfârşesc şi văzându-se la cheremul a trei nemernici, 
contele aruncă la întâmplare chemarea care, în liniştea 
nopţii, avu ecoul unui dangăt funebru: 

— Ajutor! Ajutor! 

— Pe Dumnezeu, nobilul meu domn! răspunse pe dată 
un glas limpede şi sonor. Ţine-te bine, am sosit! 

Dinspre casa hangiului Planchet se auzi deodată 
zgomot; de lemn sfărâmat, apoi o umbră — care celor 
trei atacatori le păru a fi de mărimea unei maimuțe 
uriaşe — se rostogoli de-a lungul spalierului îmbrăcat în 
viță-de-vie. 

În clipa următoare contele d'Ablincourt nu mai era 
singur: maimuţă ori diavol, avea acum alături de el un 
omuleţ care straşnic mai ştia să se bată. 

— De unde a mai ieşit şi ăsta? răcni mânios bărbatul 
mascat. 

— De unde am ieşit? i-o întoarse noul-venit. Din hanul 
de peste drum, de unde am fost martorul nelegiuirii 
dumitale! Vrei să ştii cine sunt? Fiul căpitanului 
D'Artagnan, de nu ţi-e cu supărare. Lăudat fie Domnul... 
Daţi-i drumul, canaliilor! 
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Cele câteva cuvinte fură rostite în zăngănit de arme. 

— Fiul lui D'Artagnan? mormăi între dinţi căpetenia 
bandiţilor. Dacă este cavalerul Georges, potrivnicul meu 
din Blessac, trebuie ca blestematul ăsta mic şi caraghios 
să-mi plătească pe loc datoria! 

Lupta continua cu o înverşunare tot mai mare, căci 
tocmiţii se temeau să nu-şi vadă mărinimia întorcându-se 
împotriva lor. 

— Îţi mulţumesc, prietene! spuse contele, în timp ce 
para de minune atacul. De mă vor mai lăsa cumva în 
viaţă mizerabilii ăştia, te poţi bizui pe toată recunoştinţa 
mea.. 

— Mai întâi apără-te, dragul meu gentilom! De mul- 
tumit îmi vei mulţumi după aceea. 

Atacaţi viguros, Folavril şi Malvenu începură să bată în 
retragere, trecând la o tactică nouă. Urmând pilda 
generosului său apărător, contele lăsă la o parte orice 
precauţie şi execută o şarjă foarte adâncă. Dar manevra 
aceasta îl pierdu. Printr-o întoarcere rapidă, laşul rival al 
contelui îi trecu în spate, astfel că în clipa în care acesta 
era gata-gata să străpungă osânza preamilostivului 
Malvenu, el îi înfipse între umeri lama unui pumnal. 

— Asasinule! strigă  rănitul, lăsându-se într-un 
genunchi. 

Apoi, cu glas stins, adăugă: 

— Soţia mea!... copilul meu!... D'Artagnan!... Adio! Şi 
se rostogoli fără de simţire. 

O privire iute îi fu de-ajuns tânărului spre a cântări 
totul. 

Mai mult întărâtat decât furios, făcu un salt înapoi, 
spre a câştiga distanţă, şi se aruncă din nou asupra 
asaltatorilor. 
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— Bandiţilor! răcni el. Ah, unul tot ucid eu! 

Şi, înnebunit, orbit de furie, se năpusti asupra lui Fo- 
lavril care fără doar şi poate că ar fi fost străpuns de 
lovitura de spadă, dacă piciorul băiatului nu ar fi luneca 
pe ceva umed. 

Micul D'Artagnan nu-şi mai putu ţine echilibrul şi căzu 
la rândul său în sângele care se scurgea din rana 
nefericitului conte. Simţind pe mâini lichidul acela vâscos 
şi călduţ, scoase un strigăt de groază şi, hipnotizat parcă, 
rămase pe loc, nemişcat. 

Ucigaşului începea să-i fie pe plac groaznica treabă pe 
care o săvârşea; ridicând braţul asupra copilului de- 
zarmat, era cât pe ce să-l lovească fără milă, când nişte 
degete de fier îl prinseră de încheietura mâinii şi îi 
smulseră pumnalul însângerat. 

— Pe papucul papei! rosti rece Folavril, unul ajunge, 
monseniore! Pe ăsta n-o să-l omori!... Nu-ţi dau voie! 

— Vă rugăm respectuos, strecură şi Malvenu, punându- 
şi piciorul pe spada care scăpase din mâinile tânărului 
Georges. 

Apoi, în timp ce acolitul său îl înfrunta pe omul mascat 
şi îl ţinea la respect, se aplecă la urechea apărătorului lui 
d'Ablincourt pentru a-l îndemna: 

— Şterge-o, micuţule! 

Copilul se ridică, cu pumnii strânşi; apoi, sărind ca un 
jaguar rănit, se năpusti spre uşa „casei însingurate”, în 
care bătu tare cu ciocănelul din lemn de stejar, strigând: 

— Ajutor!... Ucigaşul! O sabie!... o sabie!... 

Neîndoios făcând astfel se dovedea un nesocotit. Cărui 
simţământ i se supunea el oare?... Nici el nu ar fi putut-o 
spune. 

— Neghiobilor! rânji ucigaşul contelui d'Ablincourt, 
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dacă-i daţi voie scandalagiului ăstuia încăpățânat, puiului 
ăsta de iscoadă să fugă, nu faceţi decât să împletiţi 
împreună funia de cânepă care într-o bună zi vă va duce 
la spânzurătoare... Haide, faceţi-i de petrecanie ca şi 
celuilalt!... 

— Şterge-o! repetă Malvenu, fără să-i pese de 
ameninţare. Şterge-o, micuţule, ori nu mai răspund de 
viaţa ta! 

Nu putem şti ce anume s-a petrecut atunci în mintea 
băiatului, dar e limpede că, văzându-şi neputinţa şi scos 
din fire de faptul că nu putea fi de nici un folos celui pe 
care l-ar fi putut salva, nu se îndură să părăsească locul 
înainte de a-şi mai fi dovedit o dată voinicia. 

Pentru a rupe cercul în care se vedea închis, se ciunchi 
la pământ, asemenea jivinelor gata să sară şi, 
năpustindu-se cu forţa nezăgăzuită a prafului de puşcă 
asupra lui Folavril şi a lui Malvenu care, cu naivitate îi 
tăiau drumul, îi izbi pe amândoi de parapet şi alergă spre 
capul străzii Motte-aux-Papelaras. 

Acolo se întoarse şi, ridicând în sus mâna-i fără armă, 
arătă în direcţia celui ce pregătise cursa, strigându-i: 

— Oricine ai fi, ucigaşule, masca pe care o porţi n-o să- 
ţi scape pielea! Îți cunosc glasul! Eşti laşul pe care l-am 
mai învăţat o dată minte la Blessac. O să te găbuiese eu 
iarăşi! Aminteşte-ţi de D'Artagnan! Tatăl meu te-ar fi ucis 
aici; iar dacă fiul amână răzbunarea, ea se va dovedi, la 
ceasul cuvenit, şi mai cumplită!... În ce vă priveşte pe 
voi, ticăloşi vânduți blestematului, mai adăugă el 
îndreptându-şi privirile spre cei doi spadasini care se 
ridicau de jos. cu mare tărăboi, doriţi-vă să nu-mi ieşiţi 
niciodată în cale, căci pe legea mea de D'Artagnan v-aş 
nimici, aşa cum se cere a fi nimicită orice unealtă a 


31 


crimei!... 

— Haideţi, haideţi, puneţi mâna pe diavolul ăsta! răcni 
omul mascat, văzându-i cum dispare pe după colţul 
străzii. 

Dar cei doi acoliţi nu se clintiră, păreau cuprinşi de o 
vrajă. 

— Ah, netrebnicul, ce mână de fier, se plânse Folaviril 
frecându-şi genunchii vătămaţi; ce mai, mi-a secerat 
picioarele, nu altceva! 

— Mie mi-a tras un pumn în stomac, de mi l-a lipit de 
şiră, se vaită şi Malvenu, sughiţând. E drăguţ foc, pe 
cinstea mea! 

— Dragul de el... lovi-m-ar trăsnetul! 

— Mititelul! 

Straşnica lor îmbrăţişare cu pământul îi înflăcărase 
într-atât, încât puţin le-a trebuit acestor nemaipomeniţi 
caraghioşi să nu-şi ofere serviciile celui ce le prilejuise 
căderea. 

înălţând a dispreţ din umeri şi ascunzându-şi prost 
ciuda de a nu fi putut săvârşi o a doua nelegiuire, 
bărbatul mascat se pregătea să dea dispoziţii privind 
victima capcanei, când uşa „casei însingurate”, uşa la 
care cu puţin înainte D'Artagnan bătuse atât de tare, se 
deschise cu oarecare încetineală. 

În aceeaşi clipă tija de care sta prinsă firma hanului La 
cei patru muşchetari gemu jalnic în bătaia vântului ce 
mătura de pe cer cohorte de nori opaci, descoperind 
discul lunii ale cărei albe raze scoaseră la lumină chipul 
palid al contelui. 

Un strigăt ascuţit, înfiorător, care umplu de groază pe 
cei doi spadasini, răspunse asemenea unui ecou 
cumplitei căinări a firmei. 
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Ucigaşul rămase ca de gheaţă; dar auzind ţipătul, se 
întoarse şi rosti printre dinţi: 

— In6s! 

Apoi se dădu la o parte, spre a îngădui trecerea unei 
femei îmbrăcate în alb care, cu părul despletit, tremu- 
rătoare şi înnebunită, căzu mai mult decât îngenunche în 
faţa trupului nemişcat. 

Inés de Sandoval, soţia contelui d'Ablincourt, — ştim 
acum că ea era — ridică uşor capul bărbatului, îl privi; 
apoi, cu glasul înecat de un hohot de plâns, întrebă 
tânguitor, cum numai mamele îşi întreabă copilul bolnav: 

— Ren€!... Dragul meu René! Vorbeşte-mi... Răspunde- 
mi... spune-mi că mă auzi!... 

Şi legăna pe braţe capul fără viaţă, îl legăna drăgăstos 
repetând dezmierdător: 

— Răspunde-mi, René... dragul meu Rene€!... 

— Priveliştea era atât de sfâşietoare, încât fruntea lui 
Folavril se acoperise cu broboane de sudoare, iar Mal- 
venu simţea fiori reci zbârlindu-i pielea. 

Apoi, o clipă de tăcere înspăimântătoare. 

Deodată, femeia ţipă: 

— Mort! René e mort!... 

După ce scăpă din mâini capul care căzu pe caldarâm 
cu un zgomot surd, femeia se ridică, împinsă ca de un 
resort. Ochii ei goi priviră pe rând la cei trei bărbaţi ce nu 
cutezau să scoată o vorbă. Îl căuta pe vinovat. De l-ar fi 
ghicit şi de s-ar fi găsit în faţa lui în chiar clipa aceea în 
care toată puterea ei se aduna într-unui şi acelaşi gând: 
răzbunarea, cum l-ar mai fi sfâşiat cu unghiile, cu dinţii, 
cum l-ar fi făcut bucățele, cum l-ar fi ucis. Dar puterea 
aceasta, care nu s-ar fi putut aduna decât în faţa 
ucigaşului, pieri dintr-o dată pentru a face loc slăbiciunii. 
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Genunchii i se îndoiră, pieptul ei slobozi un geamăt uşor, 
astfel că se prăbuşi în braţele ticălosului care făcuse 
greşeala să se repeadă spre a o primi în braţe. 

— În sfârşit, e a mea! murmură el. 

Apoi, o culcă încetişor pe o bancă aflată chiar lângă 
„casa însingurată”. 

— Repede! făcu el către cei doi tocmiţi, luaţi cadavrul 
şi azvârliţi-l în Sena. 

Vlăjganul cel pus pe harţă îşi cercetă din privire 
tovarăşul, părând a se codi. 

— Sunteţi plătiţi! îi asmuţi ticălosul. Îndepliniţi-mi 
porunca! 

Cei doi se apropiară de trupul fără viaţă, înfioraţi. 

După felul cum i-am văzut sfătuindu-se înainte de a-l 
ataca pe conte, după cumpătul dovedit în timpul ata- 
cului, precum şi după nobila lor purtare faţă de tânărul 
D'Artagnan, ştim acum că soldăţoii aceştia scandalagii 
erau în stare să se lase însufleţiţi de simţăminte mult mai 
vrednice decât ne-ar fi putut îngădui înfăţişarea lor să-i 
judecăm. 

Este limpede că, în clipa aceea, porunca nu le era pe 
plac. Ba mai mult chiar, purtau pică omului aceluia 
pentru fapta lui şi se mustrau că nu i se împotriviseră 
făţiş. 

La vremea aceea, duelul era lucru obişnuit; pentru un 
cuvânt, pentru o nimica toată, puneai lesne mâna pe 
spadă, în ciuda decretelor devenite literă moartă pentru 
cei mai mulţi spadasini. 

Dar un asasinat!... Cei doi soldăţoi ajunseseră să-şi 
întrebe conştiinţa. Se învoiau să ucidă, dar numai 
privindu-şi în faţă potrivnicul şi cu riscul de a fi ei înşişi 
loviți. 
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Prin urmare se pregăteau să se supună cu încetineală 
şi scârbă poruncii ce li se dăduse. 

Deşi nu s-ar fi zis, Malvenu era capul limpede al 
bandei. 

— Hm! făcu el filozofic, după ce se mai aplecase o dată 
ca să pipăie pieptul contelui, părerile de rău sunt 
zadarnice acum, prea vrednice prietene, şi de vreme ce 
inima acestui gentilom nu mai bate, nu va avea nimic 
împotrivă dacă se va scufunda în apă. 

— Ei, drace, dar ce tot faci acolo? întrebă Folavril, 
văzând că celălalt pipăie întruna haina celui ucis. 

— Hârtiile! îi răspunse acesta cu glas mai scăzut. 
Domnul d'Ablincourt trebuia să le încredinţeze chiar în 
seara aceasta contesei, soţiei lui. 

— Pe cinstea mea de pungaş, eşti sigur? 

—Da, da, fără doar şi poate! Când nemernicul 
monsenior de colo ne-a trimis să-i spionăm, l-am auzit 
chiar pe conte spunând asta. 

— lată o informaţie prețioasă, zic eu; de nu, arză-m-ar 
tot focul iadului!... 

— Preţioasă, de ştim să tragem foloase de pe urma ei... 

— Aşteaptă puţin!. Pe papucul papei, am priceput ce 
trebuie să fac! 

Întorcând apoi capul, Folavril se sumeţi spre bărbatul 
mascat: 

— Pe viaţa mea, vreau să cred că o să ne daţi partea 
diavolului; monseniore, nu-i aşa?... 

— Partea diavolului... Ce înţelegeţi prin asta? 

— Dreptul de a scotoci prin buzunare, lămuri Malvenu. 

— Bine, dar daţi-i zor! răspunse mascatul. 

Îngrijindu-se apoi iar de contesă, o privi cu nemăsurată 
dorinţă, urmărind neliniştit, pe frumosul ei chip fără de 
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culoare, semnele leşinului. 

Soldăţoiul cel iubitor de sudalme îşi ajuta prietenul — 
dar mâna-i tremurătoare arăta că nu se prea pricepe în 
ale furtişagului — să deschidă haina contelui şi să scoată 
un teanc de hârtii pe care îl vâri în buzunarul 
pantalonului său bufant. 

— S-a făcut, hotărî el. Afurisită treabă, de s-ar termina 
odată! 

— Cum se crapă de ziuă, mormăi Malvenu, mă duc la 
popa din parohia mea, să-l pun să cânte un De Profundis. 

Apoi se ridicară purtând trupul, unul de cap, altul de 
picioare şi se îndreptară spre parapet. Ajunşi acolo, 
înălţară lugubra povară, o legănară în gol de câteva ori 
şi-i dădură drumul în Sena. 

Un strigăt de groază, venit dinspre taluz, însoţi cli- 
pocitul sonor pe care îl slobozise fluviul în timp ce-şi 
primise prada; până şi bărbatul mascat îl auzi. 

Se îndreptă dintr-un salt, întrebând: 

— Cine-i acolo? 

— Cred că-i Gérard, luntraşul din Île-aux-Vaches, să mă 
bată Dumnezeu, răspunse Folavril. 

— Prietene, prietene, să ştii că o să te bată, ăsta-i lucru 
sigur, dacă o să-l mai stârneşti astfel 

Omul mascat părea adâncit în gânduri. 

— Gerard... murmură el. 

Dar o altă surpriză îl aştepta; abia rostise numele 
acesta, că o formă nedesluşită îi trecu prin faţă cu iuţeala 
fulgerului; umbra aceasta sări peste parapet, fără a-şi 
înfrâna avântul, iar de data aceasta fluviul slobozi un nou 
zgomot, mult mai slab, asemănător celui iscat de 
scufundătorul ce se vira cu mişcări prelinse într-o apă 
adormită. 
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— Oare ce se mai întâmplă? întrebă, uluit, ucigaşul. 

— Înghiţi-m-ar Satana, să mă înghită, de n-o fi tot 
drăgălaşul ăla de D'Artagnan, care s-a întors să vadă de 
ale sale, răspunse, cu anume mulţumire, soldăţelul cel 
voinic. 

—La urma urmei, de ce să-mi pese? Tot n-or să-l 
salveze, gândi bărbatul mascat. 

Apoi, adresându-se contesei încă leşinate, adăugă cu 
zâmbet răutăcios: 

— Contele d'Ablincourt este mort!... Aşa că, frumoaso, 
o să trebuiască să fii a mea. Mai ales acum când eşti 
singură şi când fiica ta va depinde de mine! 

— Fiica ei! făcu rotofeiul Malvenu tresărind. Ei nu, 
măcar pe asta nu trebuie să o mai chinuie. Stai aici, 
preacinstite amice, am eu grijă să o ascund pe micuța 
nevinovată. 

Pitulându-se, furişându-se, târându-se de-a lungul 
zidului, cel mai scund dintre cei doi spadasini ajunse la 
uşa rămasă deschisă şi intră în casa misterioasă care 
dăduse atâta sămânță de vorbă mahalalei. 

Abia dispăruse, că un zgomot de paşi răsună pe 
caldarâm. 

— Fatalitate! răcni omul mascat, pun rămăşag că eo 
patrulă... Oare nu mai avem nici o clipă de linişte? 

Se aşeză în faţa contesei şi aşteptă, gata de orice. 

Ostaşi din garda reginei, comandaţi de un ofiţer şi 
precedaţi de purtători de torţe, apărură la colţul străzii La 
Motte-aux Papelards. In mijlocul grupului păşeau doi 
lachei purtând o lectică. 

Bănuind ce anume avea să se petreacă, insul mascat 
schiţă un gest de furie pe care şi-l înfrână însă aproape 
imediat. 
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După ce ordonă soldaţilor săi să se oprească, ofiţerul 
se îndreptă spre uşa „casei însingurate”. 

Când fu aproape, îl zări pe bărbatul mascat, din plin 
luminat de făclii. 

— Cine eşti dumneata? întrebă el, făcând câţiva paşi. 
Şi ce vânt te aduce aici la ora asta? 

— Ce-ţi pasă? i-o întoarse celălalt cu trufie. 

— Răspunde, domnule! 

— Nu sunt dator s-o fac... 

— Ce vorbeşti?! urmă ofiţerul. Comanzi, pare-mi-se? 
Apoi, zărind-o pe contesă, exclamă: 

— O femeie! O femeie în nesimţire! Moartă, poate?... 

— Căpitane, zise un sergent, salutându-şi şeful, uşa 
casei e larg deschisă. 

— Uşa e deschisă!... Atunci nu mai încape nici o 
îndoială!... Domnule, persoana de pe bancă este cumva 
doamna contesă d'Ablincourt? 

— Ea însăşi. 

— Atunci te somez să părăseşti locul şi să mă laşi să o 
iau de aici pe doamna contesă. 

— Ei bine, făcu omul mascat, rânjind, dacă asta îţi este 
misiunea, căpitane, vei pleca de aici fără să ţi-o poţi 
îndeplini. 

— Şi cine mă va împiedica, rogu-te să-mi spui? 

— Eu, căpitane, cu asta, zise netrebnicul dând la iveală 
un pergament, E un ordin al eminenţei sale ministrul de 
război. 

Ofiţerul nici nu se osteni să-şi arunce ochii asupra 
hârtiei, căci fluturând în mână o alta asemănătoare, i-o 
întoarse pe loc: 

— Ordin de la maiestatea sa! 

Apoi, răsucindu-se pe călcâie, fără să-i pese de stri- 
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gătul de furie ce-i scăpase interlocutorului său necu- 
noscut, căpitanul făcu un semn; ostaşii din gardă se 
apropiară, dând cu brutalitate la o parte pe cel ce le tăia 
calea în chiar clipa aceea, cu o iuţeală pe care grosimea 
trupului şi scurtimea picioarelor o făceau de-a dreptul 
caraghioasă, Malvenu ţâşni din casă, cu aceeaşi băgare 
de seamă ca în clipa în care intrase, şi dădu fuga lângă 
tovarăşul său. şoptindu-i: 

—La drum, băiete, s-o ştergem!... Îngerul negru, di- 
vina domnişoară de culoare, se află pe urmele noastre? 

— Fir-ar să fie! exclamă Folavril, apucând braţul stâng 
al lui Malvenu şi trăgându-l după el. Păstrează-ţi firea: 
Dulcineea ta, care îşi dă cu cremă de ghete, e tare 
şireată;;;ă ne facem nevăzuţi! 

Apoi,  bătându-se cu palma peste buzunarul 
pantalonului, în care fuseseră vârâte actele contelui, 
adăugă a îmbărbătare: 

— Să atârn în ştreang, de nu ne-am pricopsit! 

— Şi cu paternitatea cum rămâne? îl luă peste picior 
cel mic de stat, arătându-i pe sub mantie un copil, o 
drăgălaşă fetiţă adormită, pe care o purta cu mare grijă 
pe braţu-i vânjos. 

Apoi se mistuiră în umbra nopţii, fără a fi fost văzuţi; 
primul călcând cu paşi mari şi apăsaţi, cei de-al doilea 
alergând aproape, spre a nu rămâne în urmă. 

Omul mascat se trăsese de o parte; măcinat de ură, el 
asista la răpirea contesei. 

După ce porunci să fie închisă uşa „casei însingurate”, 
din care tocmai ieşise, gemând înnebunită, slujnica de 
culoare, ofiţerul care nu înţelegea mare lucru ti în 
vorbele fără şir ale bietei femei, o aşeză Ungă doamna 
d'Ablincourt, stăpâna ei, pe pernele lecticei şi ordonă 
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pornirea. 

Mica trupă a gărzilor reginei făcu atunci cale-întoarsă, 
îndreptându-se încet spre Luvru, în timp ce orologiul din 
turnul Celestinilor vestea tocmai miezul nopţii. 


III 
CASA LUNTRAŞULUI 


Din răspunsul vlăjganului, am putut afla deci că cel 
care se aruncase primul în apă, în chiar clipa în care el şi 
cu acolitul său azvârliseră pe nefericitul conte, nu era 
altul decât micul D'Artagnan. 

În acelaşi timp, Gerard, luntraşul, după ce slobozise un 
strigăt de spaimă, trecuse în spatele bărcii şi, 
preumblându-şi privirile asupra apei, încerca să deslu- 
şească ceva în bezna înconjurătoare. El aşteptă în poziţia 
aceasta, căci de înotat nu ştia să înoate. Nepriceperea 
acelui luntraş de ispravă nu avea — fie-ne iertat că o 
spunem — nimic ciudat; într-adevăr, oricât de neobişnuit 
ar părea în zilele noastre, ca şi în vremea de care 
pomenim, puţine sunt meseriile în care ţi-e dat a întâlni 
un mai mic număr de înotători ca printre marinari, pentru 
care apa înseamnă dacă nu singurul, cel puţin veşnicul 
duşman. 

Cât a aşteptat oare Gerard astfel?... Nimeni nu ar fi 
putut spune; dar lui i se păru un veac. Mâhnit peste 
măsură, nepricepând nimic din cele ce se petreceau, se 
pregătea tocmai să pună mâna pe vâsle şi să iasă în larg 
când, deodată, i se păru că aude în jurul lui un clipocit 
mai puternic. 


Instinctiv, întinse braţul. O mână nervoasă i-o apucă 
pe a lui, în timp ce un glas ieşit parcă din adâncimi de 
hău îi spunea liniştit: 

— Dă-mi o mână de ajutor, pentru Dumnezeul... 

— E greu sărmanul gentilom! 

Cu braţul ce-i rămăsese liber, Gerard se sprijini de 
bordaj şi, trăgând de mâna ce se prinsese de a lui, izbuti 
cu mare greu, deşi se încordase din răsputeri, să tragă 
puţin la suprafaţă pe cel ce tocmai îi vorbise. 

— Ce-i drept, e drept, făcu el uluit, sunteţi greu, nu 
glumă! 

— Fără multă vorbă, i-o reteză celălalt, ţinându-se tare, 
şi ia în primire mortul, te rog... 

— Mortul! repetă luntraşul, înfiorat. 

Dar, la urma urmei, oare cine-i vorbea? Cine îşi pusese 
viaţa în primejdie, pentru a pescui un cadavru? Şi de 
unde putea şti că cel care i se înfăţişa într-un chip atât de 
ciudat şi pe care nici nu-l vedea încă bine la faţă, 
apărându-i doar ca o masă informă, era un om de 
treabă? Putea fi şi unul dintre ucigaşi, hotărât să scape 
de ultimul martor al crimei. 

Asemenea gânduri, unele mai învălmăşite decât altele, 
săgetau aşadar mintea vrednicului luntraş; totuşi, cinstit 
şi milos înainte de toate, nu se opri asupra celui mai 
înfricoşător dintre ele, care l-ar fi. putut pune pe fugă. 

— Te ţii bine? întrebă el. 

— Da, îi răspunse omul. 

Mâna care nu-l slăbise din strânsoare se desprinse şi, 
cu o mişcare bruscă, se agăţă de bordaj. 

Gerard se aplecă, apucă de haine cadavrul pe care 
înotătorul îl ţinea la suprafaţa apei şi îl trase către el. Dar 
abia îşi încheiase sinistra-i treabă, că barca se clătină, 
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gata să se scufunde. Nu avu vreme decât să se arunce 
spre celălalt capăt al ei, pentru a restabili echilibrul. 

După ce barca se cumpăni, luntraşul se întoarse şi 
văzu lângă el un om sau, mai bine-zis, pe cineva înge- 
nuncheat lângă trupul celui pescuit, cu urechea lipită de 
pieptul lui. 

Noul-venit rămase astfel o bună bucată de vreme, timp 
în care Gerard nu cuteză să pună nici o întrebare. 

— Locuieşti departe, omule? 

— Nu, domnule, în Île-aux-Vaches. 

— Să ieşim în larg, deci, şi să pornim. 

— Luntraşul se supuse. 

Din câteva lovituri de vâslă îşi scoase barca din zidul 
de umbră al malului, astfel că, deodată, ea fu scăldată de 
razele lunii, 

Omul mascat părăsise tocmai teatrul mârşavei sale 
fapte. 

După ce traversă Pont-Marie, bombănind întruna 
împotriva nenorocului său, împotriva soldaţilor din garda 
reginei, împotriva caraghioşilor care îl slujiseră atât de 
prost şi a tânărului imprudent care, după ce îl apărase pe 
conte, se aruncase în apă spre a-i scoate trupul, păşea 
pe ţărmul Celestinilor, urzind un alt. plan menit să-i 
împlinească răzbunarea şi totodată patima, când atenţia 
ii fu atrasă de plesnetul vâslelor. 

Se opri, se uită în jur şi nu-i fu greu să înţeleagă cine 
era omul de lângă luntraş. 

Un blestem îi ţâşni printre dinţi. Îşi înălţă pumnul 
strâns şi rosti doar două cuvinte care adunau însă în ele 
toată făgăduinţa plină de ură a mâniei sale neostoite: 

— Pe curând. 

Apoi îşi iuți pasul, pornind spre oraş. 
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Intre timp, omul astfel ameninţat, care nu era altul 
decât Georges D'Artagnan — cititorii noştri l-au şi recu- 
noscut, desigur — îşi scoase cu mişcări repezi haina, şi-o 
smulse mai bine-zis şi, apucând cu dinţii una din 
mânecile cămăşii, rupse din ea o fâşie. 

— Ajută-mă, spuse el luntraşului, a fost lovit pe la 
spate! 

Omul înţelese şi dădu drumul văslelor, 

Amândoi culcară cadavrul uşurel, eu faţa spre fundul 
bărcii. 

— Ai vreun cuţit? întrebă Georges. 

Gerard tresări. 

— Trebuie să ai unul, dă-mi-l repede! 

Dintr-un toc de piele ce-i atârna de brâu, Gerard 
scoase la iveală un cuţit cu lamă lungă şi lată; i-l dădu 
fără să mai scoată un cuvânt. 

Tăcut om era Gerard. Holtei, învăţat să trăiască singu 
mai toată viaţa, se dezobişnuise să vorbească şi doar 
emoţiile puternice aveau darul să-i dezlege limba. 

Din două mişcări, una în dreaptă, alta în stânga, 
D'Artagnan sfâşie haina victimei, dezgolind o rană larg 
căscată, care sângera şi mai tare după scufundarea în 
apă. 

— Lovitură de maestru! gândi tânărul. În sfârşit, să 
încercăm totul. Aş da cu drag o jumătate oca din sângele 
meu, pentru a-i redărui acestui gentilom viaţa... Marto 
mi-e Dumnezeu! Nu sunt o fire slabă... Totuşi, văzând-o 
pe sărmana femeie plângând peste trupul acesta şi 
zicând întruna „dragul meu Ren€!... dragul meu René, 
răspunde-mi!” simţeam cum mă podidesc lacrimile. 

Aşadar, dintr-un loc mai ferit, de departe, ei asistase la 
amarnica izbucnire de durere a contesei Ines. Cu toate că 
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înţelegea lipsa de noimă a îngrijirilor sale, el făcu din 
fâşia de pânză ruptă un tampon pe care îl vâri între 
marginile rănii. Sângele se opri. D'Artagnan se aşeză şi-i 
spuse iui Gerard. 

— Să-l întoarcem acum cu faţa în sus şi sprijină-i capul 
pe genunchii mei. 

Gerard se supuse. 

Din clipa aceea, se aşternu din nou tăcerea; o tăcere 
de moarte ce părea să plutească peste apele fluviului, 
netulburată decât de zgomotul surd şi cadenţat al 
vâslelor pe care barcagiul le mânuia acum din nou. Luna 
îşi fulguia razele-i albăstrii peste scena aceea funebră. S- 
ar fi zis că trece barca fantomă din legendă, lunecând 
domol pe apele negre ale Styx-ului. 

Drumul ţinu cam o jumătate de oră. În sfârşit ajunseră 
la capătul locului denumit Île-aux-Vaches. 

Insula Saint-Louis, pe care un umorist a denumit-o nu 
fără temei „un oraş de provincie în Paris”, nu exista, ca 
să spunem aşa, înainte de mijlocul veacului al VII-lea. În 
locul ei se aflau două insule de mărime diferită: Insula 
Notre-Dame şi Île-aux-Vaches, despărțite de un braţ al 
Senei ce trecea cam pe locul unde se află astăzi biserica. 
Ele făceau parte din domeniul Chapitre-ului. care se 
împotrivise cu toată puterea contopirii celor două insule 
şi construcţiilor ce urmau a fi ridicate. 

În vremea despre care pomenim, contopirea aceasta 
era totuşi lucru făptuit, dar partea răsăriteană îşi 
păstrase numele de île-aux-Vaches şi. rămăsese nelo- 
cuită. 

Cei doi bărbaţi scoaseră din barcă lugubra povară, 
ducând-o într-o colibă ţărănească, aflată nu departe da 
mal, în spatele unui şir de plopi înalţi, ale căror vârfuri 
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unduiau molcom, întâmpinându-i parcă pe cei sosiți cu 
un ironic bun-venit. 

Intrară într-o încăpere joasă. 

Luntraşul aprinse în vatră nişte răşină, apoi, ajutat mai 
departe de Georges — numele cel mic al lui d 'Artagnan, 
după cum bine ştim, — culcă trupul pe un pat sărăcăcios, 
în fundul odăii. Abia atunci îl văzu bine pe cel care îl 
insoţea. 

— Un copil! gândi el uimit. 

Un copil da, dar un copil al cărui chip oglindea o atât 
de nemăsurată dârzenie încât, deşi avea cugetul curat, îi 
îndură anevoie ascuţişul privirilor. 

Tânărul D'Artagnan cântări din ochi încăperea în care 
se afla. Era goală. Un pat, două scăunele şi o masă 
mâncată de cari alcătuiau tot mobilierul. Aliniate de zid, 
în jurul unei cruci grosolan cioplite, câteva năvoade, 
nişte lopeţi şi o cange închipuiau un soi de panoplie. 

„Doar în rândul oamenilor sărmani întâlneşti inimile 
cele mai duioase, sufletele cele mai dăruite milei”, îşi 
spuse tânărul cu amărăciune. 

Apoi adăugă cu glas tare: 

— Dacă ai avea cu ce face un foc bun. Ţi-aş fi înda- 
torat, căci am amorţit de frig în hainele astea ude. 

Fără să scoată un cuvânt, tăcutul barcagiu ieşi şi se 
întoarse curând încărcat cu un braţ de lemne uscate, 
astfel că focul nu întârzie să trosnească în vatră. 

După ce se mai încălzi puţin, tânărul se apropie de pat 
şi privi îndelung chipul mortului. 

— Îl cunoşti cumva pe gentilomul acesta? îl întrebă el 
pe barcagiu, rămas în neclintire şi parcă împietrit. 

Cel întrebat dădu din cap a încuviinţare. 

— Cine este? 
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Şi, fiindcă nu primea nici un răspuns, înțelegând prin 
aceasta că mai putea fi pusă la îndoială adevărata 
pricină care îi împinsese spre fapta-i devotată, tânărul 
urmă: 

— O, nu te teme, nu eu voi fi cel care voi dezvălui 
vreodată taina lui, de are vreuna. 

—Un conte, îngăimă întru sfârşit Gerard. Mai mult 
decât atât nu ştiu. 

—uUn conte, îşi spuse D'Artagnan. Contele René... 
René... şi mai cum? Apoi, către luntraş: 

— Nu-i cunoşti nici măcar numele? 

— Nici măcar... 

— Atunci mi-l va spune chiar el, strigă tânărul, tre- 
sărind, căci Domnul a săvârşit o minune! 

— O minune? bâigui Gerard aproape îngrozit. 

— Da, o minune!... Gentilomul acesta nu e mort, şi cu 
ajutorul cerului, îl vom salva!... 

O slabă bătaie a pleoapelor îi atrăsese luarea-aminte. 

— Dă-mi o băutură întăritoare!... Dă-mi ceva!... Orice! 
urmă el cu însufleţire. Haide, omule, gândeşte-te că la 
mijloc e viaţa unui creştin. 

Gerard se grăbi să-i dea ascultare, trase iute la o parte 
o perdea groasă ce ascundea o scobitură făcută în zid şi 
scoase din soiul acela de dulap un ulcior umplut pe 
jumătate cu rachiu. 

Tânărul o înşfacă şi, desfăcând cu lama cuţitului dinţii 
încleştaţi ai contelui, îi prelinse printre buze câteva 
picături. Peste puţine clipe un abur trandafiriu se răs- 
pândi fie obrajii muribundului. O uşoară ridicare a piep- 
tului şi un suspin slab, pe care abia îl auziră, mângâie 
chipurile celor doi bărbaţi, cu îngrijorare aplecaţi asupra 
lui. 
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Deodată, se ridicară şi se priviră. 

Cineva bătuse tare la uşă. 

Privirile pe care cei doi şi le aruncară unul altuia 
mărturiseau gânduri mult diferite. 

Cele ale îndrăzneţului tânăr — doar curiozitate, părând 
a spune: „Oare cine ar putea veni, la asemenea oră 
târzie, în locuri atât de pustii? O fi oare atât de ciudat 
omul acesta deloc vorbăreţ, încât să-şi primească 
prietenii în puterea nopţii?” Cele ale luntraşului, dim- 
potrivă, grăiau despre neliniştea-i bănuitoare şi ar fi 
putut fi tălmăcite cam aşa: „Să fie copilul acesta un 
trădător, cum am crezut mai întâi, iar cel de afară să-i fie 
părtaşii la faptă?” 

Asta le trecea prin minte, când glasul unui om înne- 
bunit se auzi strigând prin uşă: 

— Deschide, Gerard! Deschide, pentru numele lui 
Dumnezeu, ori s-a zis cu mine! 

Luntraşul dădu fuga să deschidă, dar în aceeaşi clipă 
Georges îl opri ca să întrebe: 

— Cine-i acolo? 

— Landry, servitorul contelui! răspunse scurt omul, 
trăgând zăvorul. 

Un bărbat, cu veşmintele în neorânduială, năvăli în 
încăpere strigând: 

— Păziţi-vă! Vin! 

Nici nu isprăvise bine vorba, că patru umbre se arătară 
între şirul de plopi înalţi ale căror vârfuri continuau să 
unduiască melancolic. 

Un licăr sfâşie întunericul, apoi răsună o detunătură, 
iar Gerard îşi feri capul sub şuierul unui glonte care ri- 
coşa în zid, făcând ţăndări crucea din lemn cioplită 
grosolan. 
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— Nelegiuire! bâigui Gerard, făcându-şi semnul crucii. 
În aceeaşi clipă se înălţă în beznă un glas muşcător. 

— D'Artagnan! strigă glasul acela. Mi-ai spus: O să te 
regăsesc! Acum eu sunt cel care vin să te caut, fiu de 
bandit! 

Smulgând din modesta panoplie a luntraşului cangea 
cea mare, Georges ţâşni din colibă, riscând orbeşte să 
cadă într-o capcană şi se trezi în chiar mijlocul 
asaltatorilor. 

— Omorâţi-l! Omorâţi-l! porunci omul mascat, căci el 
era; descoperise adăpostul victimei sale şi venea să-şi 
preschimbe în faptă ameninţarea. 

Năpustindu-se el însuşi, cu spada drept înainte, fu cât 
pe ce să-l lovească pe neînfricatul copil, când acesta, 
ghemuindu-se iute, îl izbi, cu arma-i improvizată, peste 
picioare. 

Ucigaşul contelui se rostogoli la pământ. Încrezător în 
puterile sale şi nemaiîndoindu-se că, de ar fi izbutit să-l 
prindă pe băieţandru, i-ar fi venit de hac, omul mascat 
încerca tocmai să se ridice, când un fulger îl orbi, în timp 
ce o durere ascuţită îi săgeta ţeasta. 

— Na, blestematule! grăi fiul lui D'Artagnan. lată o 
lovitură care o să-ţi slujească drept semn de liberă tre- 
cere în iad! 

Curajosul copil îl lovise cu călcâiul în obraz, zdrelindu-i 
carnea de pe frunte pe o porţiune mai mare decât un 
scud de şase livre. Durerea îl sili pe insul mascat să cadă 
iarăşi în genunchi şi să cheme într-ajutor. 

Strigătului său îi răspunse un altul, de agonie. Gerard 
apucase o vâslă şi trecuse la fapte, fără multă vorbă, 
zdrobind ţeasta unuia dintre supraviețuitori. Cel mai uluit 
de întâmplare fu, desigur, chiar barcagiul cel de ispravă, 
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care nu-şi cunoştea adevăratele puteri, nu ştia că are în 
el stofă de războinic. 

„Nu prea avea cap zdravăn băiatul”, îşi zise el ca 
pentru a-şi scuza fapta. 

După această scurtă pomenire, se duse să dea o mână 
de ajutor lui Landry, prins într-o aprigă luptă cu ceilalţi 
doi vrăjmaşi. Nevrând să împartă soarta nefericitului lor 
tovarăş, ei îşi luară tălpăşiţa, după ce se împotriviri, 
destul de slab. 

Când Gerard şi Landry îşi întoarseră privirile, îi văzură 
pe Georges şi pe omul mascat, înlănţuiţi, rostogolindu-se 
pe pământ, într-o cruntă luptă corp la corp; căci ucigaşul 
izbutise să pună iarăşi mâna pe băiat. Şi ca să se 
încaiere precum animalele sălbatice, ca să se strivească 
unul pe altul, piept la piept, primul se descotorosise de 
cange, iar al doilea de spadă. 

Peripeţiile luptei îi târâseră spre fluviu; iar în punctul în 
care ajunseseră, terenul era atât de povârnit, încât cu. 
greu te puteai ţine drept: cu atât mai mult, două trupuri 
strâns înlănţuite, care se rostogoleau pe pantă, ea şi cum 
cineva le-ar fi împins într-acolo. 

Speriaţi, Gerard şi Landry ar fi vrut să intervină, dar 
era prea târziu să mai poată opri coborâşul acela ame- 
titor. Strâns înlănţuiţi unul de altul şi alcătuind un singur 
trup, cei doi luptători se rostogoleau, se săltau, lunecau. 

În mai puţin de o secundă, într-atât îi orbea ura şi 
mânia, ajunseră la marginea fluviului. Era limpede că nici 
unul, nici celălalt nu avea să se dea bătut. Iscat de 
întâmplare, duelul acesta, duel ciudat, sălbatic, groaznic, 
duel tăcut şi fără de ieşire, avea să se sfârşească, 
negreşit, printr-o moarte. Nici un strigăt, nici un cuvânt! 
Nu se auzea nimic, nimic în afară de respiraţia 
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şuierătoare slobozită din piepturile apăsate ale celor doi 
potrivnici, desluşită printre clipocitul molcom al apei şi 
jalnicul cântec al brizei în frunzişul plopilor. 

S-ar fi zis că soarta le era pecetluită, că aveau să sară 
împreună peste taluz, mistuindu-se în prăpastie, când se 
ivi un răgaz. O rădăcină, trunchiul unui arbore abia luat 
de apele crescute, le stăvili rostogolirea. Izbitura fu atât 
de puternică, încât despărţi cele două trupuri. Unul dintre 
cei doi bărbaţi se agăţă de un ciot întâlnit sub nuna sa şi, 
cu picioarele, îl împunse pe adversarul aflat chiar sub el. 

Învinsul îşi agită disperat braţele, încercând să se 
prindă din nou de cel ce-i scăpa, dar primise fatalul im- 
puls. Un zgomot surd... apa se bulbuci, clipocind o clipă 
sinistru, apoi liniştea se înstăpâni din nou. 


IV 
CONTELE D'ABLINCOURI 


Coborâtor dintr-o nobilă familie din Poitou, mai bogat 
în onoare decât în bani, Rene d'Ablincourt îşi petrecuse 
tinereţea în străvechiul conac al strămoşilor săi, nu 
departe de Maupertuis, unde tatăl său se retrăsese, şi 
unde se şi căsătorise la puţină vreme după înfrângerea 
Tinerei Fronde. 

René nu-şi cunoscuse mama, care se stinsese la 
naşterea lui, astfel că fusese lipsit de această nepreţuită 
dragoste. Educaţia lui avusese mult de suferit, căci 
bătrânul conte, mare vânător dar cu o suită modestă, nu 
se putuse hotări să se despartă de fiul său nici măcar o 
singură zi; din pricina aceasta, tânărul fu lipsit de 
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instruirea ce ar fi putut-o primi, învățând doar să-şi su- 
pună muşchii la tot soiul de exerciţii. 

Înzestrat însă cu o inteligenţă dintre cele mai vii, René 
avusese grijă să tragă o sumă de învăţăminte din toate 
cele auzite în dreapta şi în stânga. Îşi făcuse astfel un 
mic bagaj de cunoştinţe, care, mai târziu, în contact cu 
lumea avea să crească, mulţumită uşurinţei cu care 
mintea sa le tâlcuia pe toate. 

După moartea tatălui, tânărul nu mai vroise să 
locuiască în căsuţa de ţară care-i aducea mereu în faţă 
dureroase amintiri; vându deci puţinul ce-i rămăsese în 
stăpânire şi se instala la Paris, dimpreună cu un slujitor, 
pe nume Landry care, întruchipare vie a devotamentului, 
nu-l părăsise de când se născuse. 

Titlul de conte şi înfăţişarea-i arătoasă îl făcură să fie 
primit la Curte, unde o ciudăţenie ieşită din comun 
atrase asupra-i luarea-aminte. Ca mulţi dintre cei crescuţi 
de bărbaţi, Rene, neobişnuit cu chipul femeii — căci de la 
moartea prea timpurie a contesei, bătrânul partizan al 
Frondei nu mai voise să aibă a face cu nici una — se 
simţise mai întâi ruşinat în faţa doamnelor; apoi, după 
anume timp de studiere a acelor făpturi, i se păru că 
descoperă în fiecare dintre ele prea multă uşurătate şi 
viclenie, astfel că, instinctiv, se depărtase de toate cu un 
soi de neplăcere. 

În vremile acelea binecuvântate, în care micuţele din 
lumea târgoveţimii vedeau în onoare doar o trambulină, 
iar doamnele din lumea mare îşi îngăduiau luxul să 
oploşească filfizoni, o asemenea ciudăţenie avea darul să 
stârnească curiozitatea tuturor fiicelor Evei, care 
alcătuiau cea mai de preţ podoabă a Curţii Franţei, cu 
atât mai mult cu cât tânărul Rene d'Ablincourt era un 
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cavaler. 

Cum partidul catolic înflorea din zi în zi, ministrul crezu 
de datoria sa — ba chiar de dreptul său — să se declare 
şeful acestuia, dar mai degrabă pe ascuns; zicem pe 
ascuns, pentru că Ludovic al XIV-lea, care ar fi dorit 
împăcarea între catolici şi protestanți, mai păstrase încă 
o măsură în mijlocul nedreptăţii înseşi. Creierul lui 
Louvois era încă cel care diriguia totul şi nicidecum al 
său, iar protestanții o simţiră pe pielea lor. 

Investit numai cu portofoliul de război — cu toate că 
nu e dovedit faptul că la vremea aceea miniştrii ar fi avut 
portofolii — Louvois avea totuşi o mare înrâurire în toate 
celelalte treburi ale guvernului. Prestigiul acesta izvora 
din legătura sa cu guvernanta copiilor nelegitimi ai 
regelui, aceea care curând avea să fie aproape regină. 
De neînlocuit ca şi succesorul lui Mazarin, ducea de râpă, 
aproape, finanţele statului, datorită unor războaie 
nesfârşite. În timp ce Colbert încerca să le cumpănească 
prin fel şi fel de combinaţii. Au rămas binecunoscute 
cuvintele aruncate de el într-o zi, după o discuţie aprinsă 
cu Ludovic al XIV-lea: „Sunt pierdut de nu-i dau de lucru 
acestui om. Numai un război ar fi în stare să-l împiedice 
să se lipsească de mine!” 

Dorea îndeobşte războiul, îl dorea cumplit, necruţător. 
Totuşi, dacă interesele sale erau altele, se arăta 
împotrivă. 

Or, în vremea de care vorbim, relaţiile dintre guvernul 
francez şi cel spaniol erau cum nu se poate mai în- 
cordate. Şi cu toate că era stăpân pe situaţie, Ludovic al 
XIV-lea le suporta, pentru că Louvois îl făcuse să în- 
trevadă primejdia unei rupturi imediate. 

Când domnul d'Ablincourt, anunţat de un uşier al casei 
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de Louvois, îşi făcu intrarea în cabinetul ministrului, 
acesta se afla aşezat la masa cea mare şi citea un raport. 

Dintr-un semn cu mâna îi arătă vizitatorului că poate 
luă loc într-un fotoliu aflat nu departe de al său şi îl 
întrebă fără înconjur: 

— Conte d'Ablincourt, eşti un creştin înfocat? 

— Fireşte, excelenţă! răspunse acesta, aşezându-se pe 
scaunul ce-i fusese arătat. 

— Bine zis!... Aşa stând treburile, ţi-ar displace să te 
declari deschis de partea maiestăţii sale catolice Carol al 
II-lea al Spaniei şi să primeşti o misiune foarte delicată, 
pe care mă gândesc să ţi-o încredinţez? 

Tânărul gentilom din Poitou schiţă o mişcare bruscă şi 
răspunse mult prea deschis: 

— Monseniore, nu numai că nu mi-ar fi pe plac, dar 
chiar mi-ar face silă. 

— Domnule!... izbucni marchizul de Louvois, în timp ce 
chipul îi oglindea o furie neaşteptată. 

— Monseniore, reluă contele, vă rog să nu mi-o luaţi în 
nume de rău dacă îndrăznesc să vă vorbesc deschis... 
Sunt pentru linişte şi mai ales pentru libertatea de 
conştiinţă, în ciuda rezistenţei regelui, se doreşte 
revocarea edictului din Nantes care îi ocroteşte pe hu- 
ghenoţi, foarte slab, ce-i drept, destui însă pentru a le 
acorda dreptul de a trăi. Se caută din nou obidirea şi 
torturarea lor şi asta numai pentru că, faţă de dumnea- 
voastră, ei săvârşesc marea greşeală de a nu gândi la fel 
ca noi. Ei bine, excelenţă, să vă spun deschis, dacă aveţi 
nevoie de ajutor pentru o asemenea treabă, căutaţi pe 
altcineva... nu sunt omul care vă trebuie! 

După ce rosti ultimele cuvinte, tânărul conte se ridică 
să plece. 
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Ministrul făcuse la fel: dar pe cât era primul de calm şi 
demn, pe atât al doilea pălise şi părea să se stăpânească 
foarte anevoie. 

—O să-ţi pară rău de cuvintele astea, domnule, 
strecură ministrul printre dinţii-i încleştaţi, ceea ce făcu 
pa glasul său să semene cu şuierul unei târâtoare. 

Contele făcu o plecăciune. 

— Dealtfel, urmă Louvois, izbutind să se mai înfrâneze 
puţin, ce te face să crezi că misiunea pe care voiam să ți- 
o încredinţez avea drept scop să fie potrivnică ideile 
regelui? 

— Ar fi trebuit să fiţi mai clar, monseniore. 

— Să fiu mai clar? repetă ministrul, uluit. Eu nu sunt 
mai clar, domnule, eu ordon! 

Înainte de a răspunde, contele îşi roti privirea gravă 
prin încăpere: 

— Nu văd nici un valet pe aici... lar excelența dum- 
neavoastră va înţelege că un conte d'Ablincourt nu este 
făcut să primească ordine din partea nimănui. 

— Nici chiar din partea regelui? 

— Doar din partea lui. 

— În cazul acesta, domnule, pregăteşte-te să-l execuţi 
pe cel pe care maiestatea sa nu va întârzia să ţi-l trimită. 

— Şi care va fi ordinul aceia? 

— De a pleca. 

— În Spania, probabil? 

— Poate o să ai posibilitatea să alegi, ricană ministrul, 
aşezându-se. 

— Surghiun? făcu contele. 

— Sau Bastilia!... Da, domnule. 

— O, monseniore, dar ce-i veţi spune regelui? 

— După cum văd, îmi pui întrebări? 
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— Am tot dreptul, i-o întoarse gentilomul, câtă vreme 
încercaţi să-mi ştirbiţi libertatea! 

— Nu ridica glasul, conte. Eşti prietenul prinţului 
Charles duce de Lorena care, de mult prea multă vreme 
se împotriveşte armatelor noastre. 

— Nu-i adevărat! izbucni contele, scos din fire. Este o 
insinuare nedemnă! 

Ministrul o ştia prea bine; dar avea nevoie de un. 
pretext, şi 

Dumnezeu îi era martor că se pricepea să născocească 
orice. 

— Voi aduce dovezi pentru tot ceea ce spun, mai 
adăugă el rece, ca într-o doară. 

— Monseniore, aţi fi în stare... 

— Fireşte, domnule! îi tăie vorba Louvois, luând o pană 
şi deschizând unul din acele registre stivuite pe masa de 
lucru. Nu te mai rețin, te poţi retrage. 

Contele înţelese că nu avea rost să stăruie. Aruncă o 
privire de dispreţ omului care juca rolul despotului şi ieşi 
din încăpere fără să mai salute. 

De cum îl văzu plecat, marchizul de Louvois se ridică 
murmurând: 

— Cine nu-i cu mine e împotriva mea!... Acest conte 
oarecare nu-i cumva un om tare? 

Peste cinci minute urca în caleaşca, luând drumul 
Luvrului. 

În pofida rezistenţei sale stoice şi a ţinutei sale demne 
în faţa ministrului, d'Ablincourt înţelese limpede că era 
pierdut. Ura unuia ca Louvois însemna o povară mult 
prea grea. Oricum, trebuia să-şi plece capul. 

În seara aceasta, îşi zise el, peste o oră poate, va fi 
prea târziu. De n-aş avea a mă teme decât de surghiun, 
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aş aştepta. Dar Bastilia ori turnul Vincennes... 
Intemniţarea... moartea dinainte aşteptată, nu!... Trebuie 
să mă fac nevăzut! Şi cât mai repede! 

Se întoarse la locuinţa sa, adună în grabă tot ce avea 
mai de preţ, alese doi dintre cei mai buni cai, ieşi din 
Paris însoţit de Landry şi o porni la drum întins spre 
Spania. 

A doua zi, contele d'Ablincourt, declarat vinovat de 
trădare, spre marea deznădejde a doamnelor de la Curte 
şi pentru o pricină pe care Ludovic al XIV-lea se feri să o 
cerceteze, era deferit parlamentului care, la puţină 
vreme după aceea. Îl condamna în contumacie la 
surghiun şi confiscarea bunurilor. 


V 
DRAGOSTEA 


La Madrid, unde din fericire contele putu să afle 
adăpost, noblețea spaniolă se arătă — în ciuda legen- 
darei sale trufii — primitoare cu proscrisul. De fapt, totul 
era de partea lui: tinerețea, amărăciunile, obârşia-i 
nobilă, şi mai cu seamă prestigiul şederii sale la prima 
Curte u Europei. Fără a recurge la violență, ştiu să-şi 
ocupe locul şi să facă în aşa fel încât să i se deschidă 
saloanele celor mai semeţi hidalgos. 

Ajuns la Madrid, Rene se lăsă călăuzit de preacinstitul 
Landry care închiriase pentru stăpânul său două camere 
cu toate cele trebuincioase, într-o casă cu înfăţişare 
simplă, nu departe de poarta Toledo. De la ferestrele 
acestor camere se vedea frumoasa faţadă a unui soi de 
palat, care nu era altceva decât palatul Torre de Los 
Lujanes, locuit cândva de Francisc l, când fusese 
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prizonier. 

În primele zile, tânărul conte nu luă în seamă veci- 
nătatea aceasta şi nici nu se arătă dornic să ştie cui 
aparţinea casa, al cărei trecut istoric nu-l cunoştea. 

Bunul Landry îşi sfătui stăpânul, pentru a-i mai muta 
gândurile — căci, deşi nu lăsa să se vadă nimic, exilatul 
începuse a frământa în mintea sa un gând de răzbunare 
— să facă o plimbare prin oraş. 

Pe atunci capitala Spaniei arăta aproape ca în zilele 
noastre. Totuşi, casele, în loc să fie toate văruite, erau 
acoperite în culori dintre cele mai neaşteptate, ca verde- 
canar, trandafiriu-albăstrui şi pântec de căprioară. Pe 
străzile scăldate în lumină păşeau, legănându-şi şol- 
durile, frumoasele mand/as acoperite cu văluri lungi şi 
nedespărţite de acel evantai larg cât o umbrelă de soare, 
locuitori din Valencia, pe jumătate goi, cu înfăţişare de 
beduini, precum şi cerşetori neînchipuit de zdrenţăroşi şi 
loviți de cele mai. cumplite beteşuguri de pe lume. 

Departe de a molcomi tristeţea tânărului, plimbarea 
aceasta prin Madrid nu făcu. decât să i-o înteţească. 
Dorul de patrie şi mânia de a fi fost victima unei josnice 
şi nedrepte denunţări îi vătămară până într-atât firea 
blajină, încât nu mai trăia decât pentru răzbunare. Doar 
împins de gândul acesta primise, dealtfel, să se arate 
prin saloane, îşi făcu legături. Diplomaţii, mai cu seamă, 
deveniseră ţinta atenţiei sale. 

Astfel legă iute prietenie intimă cu un tânăr secretar 
de stat, marchizul Castel de Rios, chiar cel care, mult mai 
târziu, avea să fie trimis ca ambasador la Ludovic al XIV- 
lea, spre a-i face cunoscut acestuia dispoziţiile 
testamentare ale fostului rege Carol al II-lea, dispoziţii 
care desemnau drept urmaş la tronul Spaniei pe ducele 
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de Anjou. 

Mulțumită acestor noi relaţii şi căutărilor sale neo- 
bosite, contele d'Ablincourt dobândi curând siguranţa că, 
ajutat de Pronie, va putea strivi la rându-i pe duşman, 
întrezărea descoperirea unor dovezi, pe care nu le putea 
încă obţine, dar pe care nădăjduia să se facă stăpân la 
clipa potrivită. Înarmat cu documente, piese puternic 
convingătoare, avea să-i vină de hac lui Louvois, 
dezvăluindu-le regelui. Documentele acestea, a căror 
realitate o bănuia, şi care existau cu adevărat, favorizau 
politica lui Carol al Il-lea şi, ca atare, nu erau deloc în 
armonie cu ideile maiestăţii sale Ludovic ai XIV-lea. 

Într-adevăr, în timp ce regele Franţei dorea, dacă nu să 
ocrotească pe adepţii Reformei, cel puţin să le dea pace, 
lăsându-i să se bucure de câteva prerogative cu care 
erau investiţi, ministrul Louvois propovăduia, ca să zicem 
aşa, războiul religios, război care mai apoi avea să se 
numească războiul de „Succesiune a Spaniei” şi trimitea, 
în sensul acesta, depeşe guvernului de la Escurial. 

Dată fiind firea semeaţă, integră a lui Ludovic al XIV- 
lea, se puteau găsi în toate acestea — de ar fi ieşit 
dovezile la iveală — pricini menite a pune un om sub 
stare de acuzare, fie el şi ministru atotputernic. 

René d'Ablincourt îşi urma aşadar în taină cercetarea şi 
nădăjduia să o vadă curând împlinită, când iată că o 
patimă mult mai gingaşă puse stăpânire pe inima lui, 
înturnându-l puţin de la țelul urmărit. Stăpânul casei în 
care contele închiriase cele două camere, gură bogată ca 
toţi ceilalţi de teapa sa, îşi făcuse o datorie din a-l 
informa pe Landry asupra tuturor vecinilor, iar Landry îi 
povestise contelui toate clevetirile; astfel el află că 
falnicul palat Torre de Los Lujanes, din faţa ferestrelor 
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sale, era locuit de două persoane suspuse: ducele 
Hernán de San-doval y Palomas şi fiica sa, señorita Inès. 

Poate că lui René i-ar fi dat prin gând să se prezinte 
ducelui, cu singurul scop de a mai avea o cunoştinţă în 
plus, de n-ar fi fost şi señorita Inés; îi cunoşteam însă 
instinctiva depărtare de femei. 

Totuşi, după două luni, o ciudată curiozitate îl împinse 
să-i pună întrebări prietenului său Castel de Rios 
privitoare la fiica ducelui. 

— Hombre! izbucni la început spaniolul. A dori să o vezi 
de aproape pe sonorita Ines, înseamnă a voi să te joci cu 
focul, dragul meu conte!... Ines de Sandoval nu a împlinit 
încă şaptesprezece ani, dar este atât de desăvârşită ca 
frumuseţe şi gingăşie, încât andaluzii din Sevilla, unde 
este născută, au supranumit-o „perla Sevillei”, şi se ştie 
doar cât de încântătoare sunt andaluzele!... Oricum, te 
pot prezenta ducelui, aşa că vei putea judeca şi singur. 

Contele primi; o putere în afara voinţei lui îl împingea 
spre tânăra aceea pe care nici nu o cunoştea, dar al cărei 
profil i se păruse a-l zări printre jaluzelele unui „mirador”. 

Herman de Sandoval y Palomas, cât era el de grande 
de Spania şi de „riche-duc” prin avuţia-i uriaşă, deschise 
gentilomului proscris porţile, înduplecat de rugăminţile 
marchizului de Rios. 

Señorita Ines binemerita măgulitorul supranume dăruit 
de compatrioți. Nu prea înaltă, avea un mijloc mlădiu, 
pieptul frumos împlinii, braţe şi umeri a căror linie 
desăvârşită putea suferi asemuire cu sculptura antică. 
Părul negru, mătăsos şi bogat îi încadra chipul pur şi alb 
de camee. Dar toate acestea nu însemnau nimic pe 
lângă ochii care păreau a fi furat puţin din azurii cerului! 

Când o văzu, René d'Ablincourt fu ca uluit şi, uitându-şi 
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pe dată aversiunea pe care i-o stârneau femeile, tulburat 
peste măsură, înainta câţiva paşi spre cea care i se 
făcuse, pentru totdeauna, stăpână pe inimă. 

La rândul ei tânăra señorita păru să dea la o parte 
obişnuita-i răceala, când îl primi pe conte, spre nespusa 
surpriză a tuturor adoratorilor ei, pe care ştiuse să-i ţină 
neîncetat departe de ea. 

Gingaşul profil zărit în fiece zi de René dincolo de ja- 
luzelele miradorului din palatul ducelui era într-adevăr al 
frumoasei Inès de Sandoval. Până atunci ea nu întâlnise 
însă chipul ideal, făurit în visele sale, în visele acelea 
care au bântuit şi vor bântui veşnic cugetul fiicelor Evei 
la ceasul în care adolescenţa trezeşte, în adâncurile 
fiinţei lor, tulburătoare şi nelămurite gânduri. 

Cum de îl luase în seamă pe René d'Ablincourt? 

Doar întâmplarea fusese de vină. 

A doua zi după sosirea sa la Madrid, duminică fiind, 
tânărul gentilom francez — credincios îndatoririlor sale 
creştineşti — se dusese la biserica Incarnation, cea mai 
apropiată de locuinţa sa. Acolo, în faţa marelui 
agheasmatar din porfir, se întâlnise cu două femei 
acoperite de văluri, ale căror chipuri nu le putuse desluşi, 
dar cărora, cu un gest de necugetată curtenie, le oferise 
cu vârful degetelor sale apa sfinţită. 

De obicei, dincolo de Pirinei, purtările curtenitoare nu- 
şi prea află locul în biserici, unde cu toate acestea nu 
puţine la număr sunt întâlnirile drăgăstoase; iată totuşi 
că una dintre cele două doamne primi gestul de politeţe, 
apoi cealaltă făcu întocmai, după care trecură amândouă 
mai departe. 

Dacă René nu păstrase amintirea acestei banale în- 
tâlniri, lucrurile nu se petrecură la fel şi cu Inès de San- 
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doval, prima dintre cele două femei, a cărei fiinţă tre- 
sărise toată la atingerea degetelor contelui. După ce se 
întorsese de la biserică, ea o însărcina pe însoţitoarea ei 
— o tânără negresă de aceeaşi vârstă, numită Carita — 
să culeagă cu discreţie ştiri despre curtenitorul gentilom 
ale cărui trăsături nobile le putuse desluşi bine, în ciuda 
vălului gros ce-i acoperea faţa. 

Menirea Caritei, trebuie să o spunem, nu se dovedi 
prea grea, căci gazda contelui îi dădu, în răstimpul unei 
singure taclale, chiar mai multe date privind situaţia şi 
noblețea oaspetelui său decât i-ar fi putut oferi el însuşi. 
Cam din vremea aceea i se păruse lui Landry că vede 
zilnic o încântătoare umbră de femeie stând de strajă 
îndărătul jaluzelelor. 

Vom înţelege dară, că trăind asemenea stări pre- 
mergătoare, frumoasa señorita nu putea decât să ne- 
tezească drumul  îndrăgostitului începător, drum 
presărat, fără îndoială, cu amaruri. 

Astfel, de pe o zi pe alta, vizitele gentilomului francez 
la palatul De la Torre de Los Lujanes se îndesiră. Doar 
Bogatul-Duce ar fi putut deveni bănuitor în faţa atâtor 
stăruinţe; în parte însă el nu le prea cunoştea, căci după 
unele cuvinte fără însemnătate, care curând deveniră 
mai pline de miez, o anume înţelegere tainică se 
statornicise între cei doi tineri. Spre a se vedea într- 
ascuns, ei chemară în ajutor toată puterea închipuirii lor. 

Dragostea, o dragoste năvalnică, se făcuse într-atât de 
repede stăpână pe cele două inimi, încât nimic nu ar mai 
fi putut-o ucide. 

La început, Carita se afla totdeauna de faţă la întâl- 
nirile lor; apoi, în urma stăruinţelor contelui, care se 
socotea îndestul de stăpân pe sine, señorita Ines se 
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hotări să o îndepărteze pe credincioasa negresa ori de 
câte ori venea proscrisul. 

Oricine cutează a cobori povârnişul acesta lunecă 
negreşit. Sărmanii copii nu se putură opri ia timp... lar 
ceasurilor desfătătoare, petrecute în împotriviri şi 
jurăminte de iubire, le urmează, vai, de obicei, altele de 
cumplită deznădejde. 

Señorita Ines plânse, ştiind prea bine că ducele Her- 
nân, tatăl ei, nu avea să se învoiască niciodată la o că- 
sătorie pe care, neîndoios, ar fi numit-o mezalianţă; era 
oare cu putinţă ca un nobil spaniol, un grande coborâtor 
din vestitul episcop de Tuy, mai nobil şi mai bogat el 
singur decât o provincie întreagă, să-şi dea fiica după un 
conte proscris, şi încă proscris de marele ministru 
Louvois, atotputernic nu numai în Franţa, ci şi în Spania? 

Contele d'Ablincourt nu era însă omul să se târguiască 
cu datoria şi cu toate că-şi dădea prea bine seama de 
toate împotrivirile ce i-ar fi putut zăgăzui calea, o iubea 
mult prea mult pe Inés pentru a nu înfrunta orice. El se 
înfăţişă aşadar ducelui şi-i ceru mâna fiicei sale. 
întrevederea s-a dovedit teribilă; jignit peste măsură, 
nobilul spaniol strivi cu disprețul său pe bietul gentilom. 

Demersul acesta dădu cu totul alte roade decât cele 
aşteptate. Ducele Hernán îl opri pe exilat să mai păşe- 
ască vreodată peste pragul palatului său şi avu chiar 
cruzimea să sporească violenţa acestei porunci vorbind 
în faţa a numeroşi slujitori. 

Din ziua aceea, perla Sevilliei rămase ferecată în 
străfundurile apartamentului ei, nevoind să mai iasă în 
lume. Ducele nu socoti că ar fi nevoie să o silească la 
aceasta, iar tânăra fată începu din nou să-şi petreacă 
viaţa în spatele jaluzelelor miradorului, spre a-şi mai 
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înviora cât de cât gândurile. Nu suferea lângă ea decât 
pe Carita, dulce şi devotată făptură pe care ducesa o 
adusese cu ea de peste mări şi ţări. În faţa acestei 
confidente, singura martoră a suferințelor şi a scurtei 
sale fericiri, Ines plângea în voie. 

Tânăra negresă căută în fel şi chip să-i aducă alinare. 
Dar nu izbuti şi atunci ea înţelese că trebuia să-şi reia 
vechiul rol de ştafetă, aducând veşti din partea contelui 
al cărui nume revenea neîncetat pe buzele 
deznădăjduitei. Fără să spună un cuvânt seforitei, fo- 
losindu-se de libertatea ei de a intra şi ieşi după voie, 
Caritei îi veni în gând să se ducă la locuinţa contelui, 
unde nu mai fusese de când stătuse de vorbă cu gazda 
acestuia. 

Venirea ei însemnă o rază de soare pe cerul întunecat 
al proscrisului; iar când se întoarse la stăpâna ei, purta 
asupra-i un răvaş pecetluit cu armele casei d'Ablincourt; 
i-l dădu în tăcere. 

Biata inimă a Inései bătea să se frângă. Ea ghici, în- 
telese şi, cuprinsă de un elan de nemărginită recunoş- 
tinţă, sări de gâtul tinerei paria, pentru a o îmbrăţişa cu 
înfocare. Lacrimi grele se rostogoliră pe obrajii Caritei, 
care nu putu îngăima decât atât: 

— O, stăpâna mea, buna mea stăpână!... 

Vreme de două luni, tânăra negresă, al cărei devo- 
tament inventa tot soiul de şiretlicuri, sluji de mijlocitoare 
între cei doi îndrăgostiţi, care nu-şi ştiau scrie decât 
cuvântul a iubi conjugat pe toate tonurile. 

Dar multă vreme nu ţinu nici asta. 

Într-o zi contele primi o scrisoare în care, printre şi- 
rurile fără de înţeles, el ghici mai degrabă decât citi noua 
nenorocire ce stătea să se abată asupra capului lor. Ines 
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avea să fie mamă. Îi mărturisea sau mai curând îi dădea 
să înţelege aceasta, iar petele ce mânjeau hârtia, urme 
ale lacrimilor ei, grăiau îndestul despre toată suferinţa 
prin care trecuse în timp ce-şi dezvăluise cruda taină. 

Contele luă pe dată o hotărâre energică. Mintea îi 
fusese fulgerată de un gând, smintit fireşte, dar singurul 
menit să le aducă într-un fel scăpare. l-l împărtăşi Inesei. 

Din tot ceea ce îi scria, un singur cuvânt se desluşea, 
cuvântul care le făcea pe toate celelalte să pălească, 
ivindu-se mereu şi mereu, la fiece rând, la fiece pagină. 
Cuvântul acesta era: „Să plecăm!” 

După ce citi scrisoarea, Ines căzu într-o adâncă visare. 

Propunerea contelui, socotită mai întâi cu neputinţă de 
înfăptuit, prinse fiinţă în cugetul ei şi crescu într-atât, 
încât o stăpâni cu totul. 

să plece... De ce nu? 

Oare îi arătase tatăl ei acea dragoste, acea dragoste 
pe care şi cei mai nefericiţi o dăruie copiilor lor? Nu! Căci 
prea bine grăia semeaţă deviză: Ninguno fuera mi! (În 
afară de mine, nimeni!). Era coborâtor dintre acei 
învingători ai maurilor şi nu trăia decât pentru orgoliul 
numelui său. lar de la moartea mamei sale, ducesa de 
Sandoval, Inès nu-l vedea, sau mai degrabă nu-l zărea 
decât în arari răstimpuri. Aproape o părăsise! Fără 
îndoială că aşa era, de vreme ce omul acesta, singurul ei 
apărător, nici nu se îngrijise să apere copila de patima 
născândă ce-i cotropise treptat inima. lar în afară de 
tată, cine s-ar fi cuvenit să o apere? Nimeni! Pradă sieşi, 
avea să fie învinsă, fără doar şi poate. Asupra cui trebuia 
să cadă oare răspunderea înfrângerii sale? Asupra celui 
care, însărcinat cu vegherea ei, se abătuse de la 
îndatorirea sa! 


64 


Cam acestea erau gândurile care se învălmăşeau în 
mintea sărmanei copile. Lupta împotriva lor, dar ele i se 
întorceau necontenit în minte, pentru a-i dovedi deplina 
neputinţă de a mai rămâne sub acoperişul casei 
părinteşti. O fugă de acasă ar fi însemnat stârnirea unui 
scandai groaznic; dar, pe de altă parte, cum să înfrunte 
mânia bogatului Duce, mărturisindu-i greşeala?... lar 
greşeala, odată cunoscută de toţi — ceea ce fără îndoială 
avea să se întâmple — nu ar isca oare un scandal şi mai 
mare? 

Se mai scurse o săptămână, în care Inès se întări în 
hotărârea pe care simţea căi trebuie să o ia. Astfel, prin 
mijlocirea Caritei îl vesti pe Rene de hotărârea luată. 

Fu sorocită şi seara în care aveau să fugă, dar señorita 
Inès puse o condiţie: 

— Vreau să-ţi devin soţie în faţa Domnului, scrise ea 
contelui. Nu mă voi învoi să te urmez decât după ce un 
preot va fi binecuvântat unirea noastră. 

Propunerea entuziasmă pe contele d'Ablincourt, care 
nu ar fi cutezat să o facă el cel dintâi, după mult prea 
aspra lecţie dată de ducele Hernan. 

Porni dară să caute o faţă bisericească — totdeauna 
multe la număr în Spania — care primi să se îngrijească 
de ceremonia religioasă. Nu-i fu greu să găsească un 
călugăr, stăpân peste o bisericuţă în care oficia, gata să 
celebreze căsătoria. lar pentru ca actul ce urma să ia 
fiinţă să poată căpăta o anume valoare în ochii societăţii, 
doi martori trebuiau să-şi pună neapărat semnătura 
alături de cea a călugărului. Marchizul de Castel de Rios 
şi un prieten de-al său primiră să îndeplinească 
formalitatea; ei jurară să păstreze taina, câtă vreme 
contele avea să le ceară acest lucru. 
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In noaptea menită fugii, Inès de Sandoval ieşi, aproape 
sprijinită de Carita, care nu vru să o părăsească. 

La câţiva paşi de casa De la Torre de Los Lujanes; o 
trăsură, un soi de caleaşca după gustul vremii, al cărei, 
vizitiu nu era altul decât Landry, aştepta, ascunsă în 
umbră. Portiera se deschise, iar señorita şi tânăra-i 
slujnică luară loc lângă conte; vehiculul o luă în direcţia 
bisericuţei San Benito, aflată la marginea unei mahalalei 
Madridului. 

Martorii contelui şi călugărul îi aşteptau pe cei doi, 
logodnici. 

După încheierea ceremoniei şi semnarea actului, 
contele, căruia i se înmână un extras din registru, 
strânse celor doi gentilomi mâna, primi o ultimă bine- 
cuvântare din partea prea bunului călugăr şi plecă cu 
aceea care avea să se numească de-aici înainte contesa 
d'Ablincourt; Carita îi însoțea. 

Căsătoria celor doi tineri îşi avea tot temeiul, întrucâ 
la vremea aceea nu se obişnuia decât ceremonia 
religioasă. 


VI 
OMUL DOMNULUI DE LOUVOIS 


Când se află de dispariţia aceasta, socotită drept ră- 
pire, scandalul izbucnit la Madrid se dovedi uriaş, aşa 
după cum bine presimţise Inés. Chiar şi la curtea Spaniei 
se şuşoti mult despre istoria aceasta. 

Furios, ducele Hernan nu putu decât să-şi înghită 
ruşinea. Nu era prea lesne, pe vremea aceea, să te iei 
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după nişte fugari. Aşadar fu nevoit să se mulţumească cu 
doar câteva încercări care, fireşte, au rămas fără de 
roade; poliţia spaniolă nu se putea nici pe departe mă- 
sura cu cea franceză care, la rându-i, se afla la primii ei 
paşi, încă şovăielnici. 

Foarte cătrănit de toată întâmplarea se arătă a fi un 
anume baron de Souvre, om blestemat din clica lui 
Louvois şi, ca atare, bătând mult drumurile Spaniei, 
aproape cât şi pe cele ale Franţei. Ca persoană politică, 
se înţelege, baronul de Souvre — primejdios în pofida 
înfăţişării sale blajine — slujea de minune urzelilor 
misterioase şi viclene ale ministrului. Şi el intrase ade- 
seori în palatul ducelui de Sandoval y Palomas, şi el se 
îndrăgostise, pătimaş aproape, de frumoasa „perlă a 
Sevillei”. 

În chiar ziua în care aceasta se făcuse nevăzută, ba- 
ronul de Souvre voise să o ceară în căsătorie Prea- 
Bogatului-Duce şi nu mai încăpea îndoială că ar fi dobân- 
dit consimţământul acestuia, sprijinit fiind de o putere 
care însemna foarte mult pentru orice spaniol. 

În timpul unei întrevederi dintre tatăl fugarei şi baronul 
de Souvre, el află numele răpitorului, căci ducele Hernan 
nu se mai îndoia: cine altul dacă nu contele d'Ablincourt 
îi răpise fiica. De altfel, în aleasa lume a Madridului, 
nimeni nu se sfia să-i rostească cu glas tare numele. La 
început fuseseră doar bănuieli; apoi, presupusurile, 
prinzând parcă ființă, făcuseră până într-atât loc 
convingerii, încât în clipa în care baronul de Souvre îşi 
muşca pumnii, pradă unei mânii de nedescris, lumea 
toată dădea un nume fericitului rival. Fire pizmaşă peste 
măsură, îngemănând gelozia cu ura simțită de pe acum 
pentru d'Ablincourt, baronul jură să devină geniul rău nu 
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numai al contelui, ci şi al Inesei, deşi aceasta nu-i 
făgăduise niciodată nimic, nici nu-i dăduse vreo 
speranţă. Omul acesta care nu vedea decât răul, 
socotindu-se batjocorit şi de unul şi de celălalt, luă 
hotărârea să-i caute pe fugari, să-i ajungă din urmă şi să- 
i facă să plătească scump uriaşa avere pe care din 
pricina lor o pierdea. 

Căci, chiar neplăcut de-ar fi, trebuie să mărturisim că 
baronul de Souvre, oricât de îndrăgostit de frumoasa 
Inés, punea mare preţ, în cererea de căsătorie, pe uriaşa 
ei zestre, pe moştenirea-i fastuoasă. Gentilomul acesta, 
care nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani, îşi şi 
pătase blazonul cu destule fapte mârşave. Spiritul său 
viclean îl împingea să săvârşească răul de dragul răului 
şi se dovedise a fi cu atât mai primejdios, cu cât nu era 
lipsit de o minte ageră. 

Louvois ştia mirosi asemenea oameni. Şi-l apropiase 
aşadar pe de Souvre, simțind prea bine că o dată pati- 
mile acestuia intrate în joc nu avea să se dea în lături de 
la nici o infamie pentru a şi le potoli. 

O altă pricină îl mai împinsese pe ministru să-i găse- 
ască o slujbă pe gustul lui: soţia sa, marchiza de Louvois, 
era născută de Souvre şi găsea plăcut să-i facă un rost 
lui Raoul de Souvré, „aproape rudă”, zicea el batjocoritor. 

Baronul bătu provincie cu provincie, oraş cu oraş, târg 
cu târg, căutând, întrebând, fără să dea de vreo urmă a 
contelui sau a celei răpite. 

Într-o zi, după ce trecu Pirineii, însoţit de doi scutieri 
care-i alcătuiau escorta, se înapoiase în Franţa şi, ajuns 
în Gasconia, se opri la intrarea într-un sat cu numele 
Blessac. Aici, se văzu dintr-o dată singur, căci, din vreo 
toană pesemne, gonise mai tare, distanţându-se mult de 
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suita sa. 

Zărind un han, singurul de altfel prin partea locului, îl 
strigă pe flăcăul aşezat în bătaia soarelui şi în al cărui 
păr, astrul, în drum spre apus, punea reflexe sângerii. 

— Hei, golane, strigă el, fă-te încoace! 

Cel căruia i se adresau aceste cuvinte nu răspunse. 

Încruntându-se, baronul de Souvre ridică şi mai tare 
glasul: 

— N-ai auzit, marţafoiule?!... Fă-te încoace! 

Flăcăul, ale cărui haine şi înfăţişare păreau să dez- 
văluie o condiţie socială ce nu amintea de cea a țărani- 
lor, privi în juru-i şi nevăzând pe nimeni altul nu se mai 
îndoi că acele cuvinte i se adresaseră. Se ridică încet, îşi 
scutură cârlionţii aurii ce-i încadrau chipul, se apropie de 
neobrăzatul care tocmai îl apostrofase şi, aproape 
zâmbind, îl întrebă: 


— Cred că nu mie îmi vorbiţi, nu-i aşa, domnule? 
— Ba da. 


— A, Şi-mi ziceţi... cum? 

— Marţafoiule!... Golanule! răspunse baronul, prea 
fericit că poate împroşca cu ocări un om de rând. Dar fii 
scurt şi răspunde-mi! 

— Oh... Oh... Oh, făcu băiatul de trei ori, cu glas tot 
mai piţigăiat. Înainte de asta, nu v-ar face plăcere, 
domnule, să binevoiţi a descăleca? 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Ca să vă vâr pe gât nemernicele cuvinte cu care m- 
aţi acoperit pe degeaba, i-o întoarse flăcăul cel bălai, tot 
mai înfierbântat, după cum bine o arătau şi obrajii în care 
năvălise tot sângele. 

— Cum adică? se sumeti domnul de Souvre. 

— Haide, iute! Coboară şi... mai repede! continuă 
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omuleţul, punând mâna pe una din cizmele călăreţului. 

Acesta ţinea în mână o nuia pe care o ridică asupra 
îndrăzneţului. Dar înainte ca ea să-şi fi atins ţinta, tras pe 
neaşteptate din şa, se rostogoli de pe cal şi se lungi în 
drumul prăfos. 

Baronul slobozi o înjurătură nemaipomenită şi se ridică 
ducându-şi mâna la spadă. 

Sclipitul lamei nu prea păru să-l facă pe băiat a-şi 
pierde firea, căci se mulţumi să se dea cu câţiva paşi 
înapoi şi să strige: 

— Tată Manifou, dă-mi sabia cea lungă! 

Uşa hanului se deschise, iar în cadrul ei apăru chipul 
cinstit al unui bătrân de treabă, care întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, cavalere? 

— Repede, spada! repetă flăcăiandrul, de nu, voi fi 
măcelărit. 

În momentul acela, ca scos din minţi, baronul se 
năpusti asupra copilului. O frântură de clipă de-ar mai fi 
trecut, şi bălaiul băieţandru ar fi şi fost străpuns, când 
deodată, spada neobrăzatului gentilom zbură bucățele 
sub lovitura bâtei de care cu puţin mai înainte se spriji- 
nise bătrânul. 

— Răbdare, domnule, rosti în acelaşi timp omul, 
aşezându-se între potrivnicul tânărului şi bucăţile spadei 
sale. Răbdare! Când copilul o va avea pe a sa, vi se va da 
şi dumneavoastră o alta, aşa că nu veţi fi pierdut nimic 
aşteptând, ei drăcie! 

Vorbind astfel, stătea cu braţele încrucişate în faţa 
gentilomului furios şi-l aţintea cu o privire rece. 

— Înapoi! urlă baronul. 

Copilandrul cel bălai, care dăduse fuga în casă, se 
întorcea cu două spade vechi, grosolane, un soi de care 
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nici ultimii mercenari n-ar fi vrut să se folosească. Pe una 
o aruncă la picioarele domnului de Souvre. 

Bătrânul se dădu la o parte. 

— Ridicaţi spada aceasta, zise el, şi daţi-i drumul!... 
Ehehei... Ce mai „dans” de care habar n-aţi avut până 
acum o să vă înveţe cavalerul Georges! 

Baronul înşfacă arma şi, în timp ce bătrânul şi copilul 
credeau că se va pune în gardă, îl auziră deodată că 
strigă: 

— Ajutor! Săriţi pe derbedeii ăştia! 

Cei doi scutieri sosiră în mare goană la locul întâm- 
plării. 

Cel numit de tata Manifou „cavalerul Georges” se 
năpusti înaintea noilor veniţi, care îşi scoseseră săbiile 
din teacă, astfel că ele şi începuseră a se încrucişa când 
locuitorii Blessac-ului, stârniţi de zgomot, dădură năvala 
într-acolo. Căci, de drept, era atacat unul dintre ai lor, iar 
un chefliu care le văzuse pe toate, mai de departe, 
avusese vreme să le povestească cele întâmplate. Pofta 
de întrecere războinică îi cuprinse pe săteni. Ei se 
năpustiră asupra celor trei agresori, înfruntându-le 
spadele cu furci, lopeţi şi bice. 

— Lăsaţi-mi-i mie! Lăsaţi-mi-i mie! urla băieţandrul, 
zvârcolindu-se ca un diavol. Vreau să-l pedepsesc aşa 
cum se cuvine pe neruşinatul ăsta şi să le arăt valeţilor 
săi un pas de dans. 

Dar în faţa lui se ridicase un zid viu, silindu-i să 
abandoneze partida. 

Nu mai este nevoie să spunem că şi femeile şi copiii, 
întărâtaţi de pilda celor din jur, porniseră cu aceeaşi 
râvnă la treaba aceasta deloc obişnuită. Zvârleau cu 
pietre, de parcă ar fi căzut grindina, astfel că cei doi 
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scutieri nu avură decât timpul să o şteargă frumuşel, 
croindu-şi cu mare greu drum prin mulţimea dezlănţuită 
împotriva lor. 

Baronul de Souvre, mai cu seamă, se arătă uimitor de 
iute în a sări pe cal şi a o lua la sănătoasa, lăsând pe 
câmpul de bătaie nu numai o spadă frântă, ci şi vechea 
sabie ce-i fusese oferită, cu toată loialitatea, spre a-şi 
încheia răfuiala. Izbutise să rupă cercul ţăranilor şi, urmat 
de scutierii săi, o porni în galop pe drumul ce i se 
desfăşura înainte, când tata Manifou, nemulţumit că nu 
putuse asista la lecţia de „dans”, de el anunţată, îi 
azvârili, ca o supremă sfidare, cuvintele: 

— L-ai jignit pe cavaler ca un lăudăros, iar acum fugi ca 
un iepure!... Aminteşte-ţi, nemernicule, că ţi-a venit de 
hac fiul lui D'Artagnan i 

Şi, fiindcă tocmai atunci baronul, cu ochii roşii de 
mânie, se întorcea în şa, spre a-şi mai vedea o ultimă 
oară învingătorul, Georges D'Artagnan strigă la rândul 
său: 

— În ce te priveşte, nu-i nevoie să ne mai spui cum te 
cheamă! Te cunosc! Numele tău este Laşul! 

Cei trei bărbaţi se mistuiră într-un vârtej de colb, iar 
peste un sfert de oră satul Blessac intră iarăşi în tihna-i 
de toate zilele. 

Gândul de a părăsi orăşelul în care fusese crescut şi a 
merge la Paris să-şi încerce norocul încolţi în mintea 
micului D'Artagnan chiar în urma acestei întâmplări. 

Paris!... Oraşul cel mare!... Tinta de toţi visată! Cu câtă 
nerăbdare aştepta el împlinirea acestui vis! 

Dar putea el oare pleca părăsind pe cea care îi slujea 
de mamă, pe prea bunul şi bătrânul Manifou, care nu 
încetase o clipă să vegheze asupra lui cu grija unui 


72 


adevărat părinte? Nu! Asta ar fi însemnat nerecunoştinţa, 
ori D'Artagnan nu era dintre cei ce uită uşor. Ferecă 
aşadar în adâncul fiinţei sale visele de independenţă şi 
mai gustă o vreme din viaţa liniştită şi plină de tihnă care 
îl înlănţuise de ţinutul acela. 

În ce-l priveşte pe baron, se înapoie la Paris, rechemat 
de domnul de Louvois. 

Ceea ce îl înfricoşa mai cu seamă pe ministru, în 
momentul acela, era un fel de ligă care se organizase 
împotriva lui şi al cărei loc de naştere era neîndoios Lu- 
vrul — nu partea cu apartamentele regelui, ci aceea cu 
ale reginei care, se ştie prea bine, nu-l iubea pe Louvois 
mai mult ca pe Colbert. Într-adevăr, pe drept ori nu, 
regina îl învinovăţea pe cel de al doilea de a ocroti 
pătimaşa iubire nutrită de regescul ei soţ pentru doamna 
de Montespan, în timp ce în primul vedea o făptură în 
stare să nimicească omenirea toată fără urmă de 
remuşcare, numai de dragul gloriei de care se arăta 
însetat. 

Maria Tereza nu făcea politică; stătea deoparte, stătea 
chiar prea mult deoparte; de aceea, favorita ştiu să tragă 
foloase de pe urma modestiei reginei, uzurpând fără 
ruşine, şi uneori cu neobrăzare, drepturile soţiei legitime. 
Dar chiar de eşti regină, nu eşti mai puţin femeie şi chiar 
dacă o femeie se dă la o parte, în aşa fel încât să nu 
stânjenească drumurile soţului — orice ar fi el, rege 
puternic sau cel din urmă golan — ea s-a dovedit 
totdeauna stăpână atât pe simpatiile, cât şi pe antipatiile 
sale. Or, amândoi miniştrii o scârbeau. De altfel, nici nu 
le ascundea lucrul acesta, ceea ce îl lăsa destul de rece 
pe Colbert, a cărui purtare oricum se dovedea corectă, 
dar îl amăra tare pe Louvois, nu din punctul de vedere al 
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amorului propriu, ci din cel al intereselor sale pe care se 
temea să nu le vadă primejduite din chiar această 
pricină. Grija ultimului era, aşadar, să ţină piept; într-un 
cuvânt, să se păstreze în defensivă. 

Între timp, Ludovic al XIV-lea devenise stăpânul întregii 
Flandre. Campania aceasta avea un merit deosebit: țelul 
ei era pacea. Ca o condiţie severă, învingătorul cerea a fi 
înapoiate Suediei, aliata sa, toate cuceririle săvârşite 
asupra ei mai cu seamă de către Germania şi Austria. 
Spania, care nu intrase în această neînțelegere, cedă 
prima, spre marea neplăcere a domnului de Louvois, care 
vedea sfârşindu-se ostilitățile înainte chiar de a fi 
început. Şi mai trufaş decât stăpânul său, ar fi dorit să 
cucerească totul prin forţa armelor. Cine ştie dacă nu 
cumva şi el se hrănea cu aceeaşi utopie care peste o 
sută de ani avea să chinuie creierul lui Napoleon: 
unitatea Europei! 

Din fericire, Ludovic al XIV-lea, care nu înţelegea astfel 
lucrurile,  provocă adunarea statelor beligerante. 
Împăratul Austriei, ducele de Brunswick, episcopul de 
Munster, electorul din Brandenburg şi regele Danemarcei 
îi acceptară propunerile şi se învoiră să depună armele. 
Pacea aceasta generală avea să poarte numele de pacea 
de la Nimegue, oraşul în care fusese încheiată. Ea aduse 
lui Ludovic al XIV-lea numele de „cel Mare”, titlu pe care 
oraşul Paris i-l decernă solemn şi pe care el îl primi, de 
altfel, cu cea mai mare plăcere din lume. 

Louvois regreta mult că se lansase în toate aceste 
intrigi politice, deoarece pacea nu-i putea decât dăuna. 
Căci, într-adevăr, datorită unei inconsecvenţe foarte 
ciudate din partea unui om atât de măsurat, el semnase 
în cam multe locuri răvaşe compromiţătoare şi hârtii 
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confidenţiale... Dar vai, zadarnic!... lar scrisorile acestea, 
arme cu două tăişuri, se puteau întoarce împotriva lui, 
dacă vreo împrejurare nenorocită le-ar fi făcut să cadă în 
mâinile duşmanilor săi... 

Pe la începutul anului 1678, ministrul, care nu se mai 
putea linişti, frământat de gândul la urmările ce le-ar 
putea aduce descoperirea unor asemenea hrisoave, 
hotărî să şi le ia înapoi, cu orice preţ. El trimise aşadar 
după baronul de Souvre, în a cărui şiretenie avea oare- 
care încredere, şi-i porunci să plece, să cutreiere toate 
ambasadele spre a pune mâna, cât mai măiestrit cu 
putinţă, fireşte, pe toate acele hrisoave ori scrisori ce 
veneau din partea casei de Louvois. 

Vânătoarea aceasta de hârtii, putea ţine foarte mult, 
căci treaba nu era uşoară, iar locurile împricinate mult 
depărtate unele de altele. De aceea, baronul se arătă 
cam nemulţumit; totuşi, nu putu decât să se supună 
voinţei stăpânului pe care şi-l alesese şi care l-ar fi 
distrus, ca pe un pahar, la cea mai mică răzvrătire. Cu 
toate acestea, el ceru un răgaz. | se făgădui o 
săptămână, timp pe care se hotări să-i folosească bine 
de tot. 

De la reîntoarcerea sa la Paris, nu lăsase să treacă o zi 
fără să nu se intereseze de cei ce veneau ori plecau, pe 
deplin încredinţat că proscrisul conte avea să vină să-şi 
ascundă pe undeva ceasurile de dragoste cu frumoasa 
Inès de Sandoval. 

Şi iată că, în aceeaşi zi chiar, află, prin poliţia-i 
personală, că o tânără de culoare fusese văzută în insula 
Saint-Louis, pe lângă Pont-Marie; şi cum la vremea aceea 
negrii, de oriunde ar fi venit, nu prea mişunau prin 
capitală, nici chiar prin regat, se arătă interesat de 
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această informaţie, amintindu-şi prea bine că fata în casă 
a seforitei Ines, Carita, fugise dimpreună cu stăpâna ei. 
Vrând să ştie bine de tot cine era tânăra aceea, hotări să 
fie urmărită, nădăjduind să ajungă prin ea, dacă nu 
cumva era vorba de o simplă coincidenţă, până la aceea 
pe care o dorea şi pe care se jurase că o va duce la 
pierzanie. Mânat de asemenea gânduri, îşi puse către 
înserat o mască de catifea neagră, şi se îndreptă spre 
Pont-Neuf, a cărui tristă reputaţie se asemăna mult prea 
tare cu aceea a prea frumosului chei de la Ferraille. 


VII 
PROSCRISUL 


În aceeaşi seară, cam pe la ceasul ales de baronul de 


Souvre pentru a se duce la Pont-Neuf, doi bărbaţi îşi 
dăduseră întâlnire într-o cameră de la singurul cat al unei 
case cu înfăţişare modestă, aflată în strada Le-Regrattie 
din insula Saint-Louis. 

Cel mai tânăr, al cărui chip palid cu trăsături răvăşite 
dezvăluiau o tristeţe adâncă, sta aşezat lângă o 
ereastră, prin ale cărei geamuri îşi lăsa privirile să-i 
rătăcească în gol. 

Celălalt, încă în putere, deşi mult mai vârstnic, se ţinea 
lângă uşă, lipit de perete şi cu braţele încrucişate la 
piept. 

Cel de al doilea personaj, a cărui obârşie sărmană se 
trăda de la prima vedere, îl contempla pe visător cu 
înduioşarea câinelui care îşi veghează stăpânul. Landry, 
slujitorul contelui d'Ablincourt, era într-adevăr iubitor şi 
credincios precum soiul acesta de animale. 
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Tăcerea se prelungea de o bună bucată de vreme, 
când Landry găsi de cuviinţă să o curme. 

— Domnule conte! şopti el. Cel întrebat nu răspunse. 

— Domnule conte! vorbi mai tare Landry, prinzând 
curaj. 

De data aceasta fusese auzit, căci smulgându-se brusc 
din visare, contele Rene întrebă: 

— Ce vrei? 

— lertaţi-mă că vă smulg gândurilor ce vă frământă, 
dar se lasă noaptea şi, dacă aveţi dorinţa să ieşiţi cumva 
în seara asta... 

— Ei da, şi? 

— Ar fi timpul să luaţi cina. 

— Contele ridică uşor din umeri. 

— Prea dragul meu stăpân, nu vă pierdeţi firea. 

— O, s-a zis de mult cu toate, crede-mă îi răspunse 
domnul d'Ablincourt, copleşit de amărăciune. 

Şi, înflăcărându-se tot mai mult, adăugă într-o 
răsuflare: 

— De ce viaţă chinuită am parte!... Şi cât am luptat!... 
Cât am suferit... Eu, care mi-aş da şi viaţa pentru cele 
două fiinţe, singurele dragi mie, iată-mă condamnat să 
nu le văd decât într-ascuns... să le expun, aproape, a 
împărţi soarta ce mi-ar fi hărăzită, dacă primului ofiţer de 
poliţie ieşit în cale i-ar veni ideea să mă aresteze!... Şi 
aşa va fi mereu... Mereu... Înţelegi? Căci am făcut 
greşeala de a părăsi Spania. Înainte de a fi stăpân pe 
singurele arme în stare să-mi lovească duşmanul; nu 
întrezăresc nici o ieşire din această viaţă de iad. 

Apoi iarăşi se lăsă copleşit de obidă. 

Şi din nou linişte. 

O întrebare stătea pe buzele lui Landry. Nemaiputând 
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să rabde, se hotărî să i-o pună: 

— Dar marchizul de Castel de Rios? făcu el sfios. 

— De Rios? Adevărat!... Şi el m-a părăsit! Cu toate 
astea mă bizuiam pe el, ca pe mine însumi. Şi doar îl 
însărcinasem să continue cu cercetările în privinţa... 
acelor hârtii! Dar nici nu mi-a răspuns la ultima scrisoare 
trimisă în mare taină... Mă părăseşte!... Nu-i fac însă 
vină, să ştii!... Cine mi-ar mai putea purta de grijă de aci 
inainte? 

— O, cât sunteţi de nedrept! murmură Landry, cu glas 
tremurat, aburit de lacrimi. 

Contele se ridică. 

— Landry!... O, bunul meu Landry! făcu el, iartă-mă: 
Durerea şi deznădejdea mă fac să-mi pierd capul! În 
toată nenorocirea asta a mea, nu am dreptul să neg iu- 
birea şi prietenia, de vreme ce vă mai am pe voi, pe 
frumoasa mea Inès şi pe tine. 

— Şi strânse mâna credinciosului slujitor. „, 

— Curaj, bunul meu stăpân! 

Voi mai avea! Ţi-o făgăduiesc!..? îţi 
mulţumesc, ţie care mă faci să-mi păstrez curajul!... Îţi 
mulţumesc că nu mă laşi să urăsc toată omenirea 
aceasta jalnică! 

În timp ce vorbeau, Landry puse pe masă de-ale 
mâncarii şi o sticlă cu vin. 

— Prea bunul meu stăpân! mai spuse el, apropiind un 
jilţ. 

Şi, ca să nu mai întindă vorba; domnul d'Ablincourt se 
hotări să se aşeze; dar tocmai atunci auziră zgomot de 
paşi pe sub fereastră. 

— Ascultă, făcu el, oprindu-se; 

Amândoi îşi ascuţiră auzul. 
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Zgomotul încetă dintr-o dată. 

— Cineva s-a oprit chiar acum, şopti contele. 

— Oare cine ar putea fi? se întrebă Landry, tresărind 
fără voie. 

Rămaseră nemişcaţi, ţintuiţi parcă de podea, cuprinşi 
de o îngrijorare. Nu putea fi vorba de nici o vizită pri 
elnică pentru cel care încălcase hotărârea Parlamentului, 
întorcându-se în Franţa. 

Un fel de scârţâit se auzi. Neîndoios, cineva încerca să 
deschidă uşa, dar, ciudată treabă, se părea că cel care 
vroia să facă asta, căuta să nu stârnească nici un 
zgomot. 

„Nu mai încape nici o îndoială, cineva vrea să intre la 
noi”, gândi contele. 

Spre a fi mai sigur, îşi duse mâna la spadă: 

Dar, socotindu-şi zadarnică strădania, cel care, după 
cum prea bine se simţea, îşi pierduse jos răbdarea, bătu 
uşor în uşă de trei ori. 

De când se ascundea în casa aceea, nu i se mai 
întâmplase contelui asemenea lucru. 

Contele şi Landry se întrebară din priviri. 

— Ce facem? şopti slujitorul. 

— Nu răspundem! 

Peste puţin auziră în spatele canatului bâjbâitul unei 
mâini. Era lesne de ghicit că cel care se afla acolo căuta 
un loc gol, gaura unei broaşte, vreo întrerupere în 
lemnărie, fie ea cât de mică. 

Deşi mai slab, zgomotul ajungea desluşit până la 
urechile personajelor noastre, deoarece contele 
intredeschisese uşa camerei ce dădea spre scară 
alcătuită doar din câteva trepte — cu ieşire la poarta de 
afară. 
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Deodată, se făcu auzit un glas surd. 

— Madrid!... San Benito!... zicea glasul acela. 

— Ah! izbucni contele. 

Şi, dintr-un salt, contele mai mult sări peste trepte 
decât le cobori — răsuci cheia în broască, dădu drugul de 
fier la o parte şi deschise repede. 

— Dumneata! Dumneata! se minună el. 

Două mâini se întinseră spre a i le strânge pe ale lui; în 
acelaşi timp, cel care făcea demonstraţia aceasta 
spunea: 

— Voto à Dios! dragul meu conte, nu-i deloc uşor de 
ajuns la dumneata! Cât de fericit sunt că te revăd! 

—uUrcă!... Urcă!... ÎI îmbie d'Ablincourt. 

— Amândoi urcară scara şi intrară în cameră. 

— Domnul marchiz! căzu în minunare bătrânul servito 
rămas în prag. 

— Eu însumi, Landry! 

— Închide uşa şi aprinde o făclie! porunci contele. 

— Două!... Două făclii! răspunse Landry, întru cinstirea 
unei asemenea straşnice vizite! Şi făcu precum spuse. 

Când e vorba să fie chipeşi, spaniolii nu se încurcă! 
Marchizul de Castel de Rios, aproape de o seamă cu 
contele, era un ins desăvârşit, ca înfăţişare şi ca fire. De 
cum fură aprinse făcliile, îşi plimbă privirile în jur şi 
întrebă: 

— Aici locuieşti? 

— Aici mă ascund! tălmăci contele. 

— Dar doamna contesă? 

— Suferă... departe de mine... 

— La naiba! Totul trebuie să se schimbe! 

Contele îşi  aţinti asupra  oaspetelui 
neîncrezătoare. 
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— Te miră ceea ce spun? murmură Castel de Rios. 

— Treaba mi se pare atât de cu neputinţă! 

— Încât nu-ți vine a crede... 

— Mă îndoiesc! i-o întoarse proscrisul, pe un ton de 
adâncă mâhnire. 

Marchizul se simţi puternic atins, căci tare viforoşi mai 
sunt nobilii hidalgos! 

— Nu de mine, vreau să cred, nu-i aşa? strigă el. Nu 
am vrut să-ţi scriu, fiindcă important era să vin eu în- 
sumi. Apoi, bătându-se cu palma peste haină adăugă: 
Om fără de credinţă, am adus cele trebuincioase răz- 
bunării tale. 

— Documentele! 

— Corespondenţa secretă a domnului marchiz de 
Louvois. 

— În sfârşit! izbucni contele, strângând la piept teancul 
de hârtii pe care nobilul spaniol i le încredințase. 

— Şi acum, ce-ai de gând să faci? întrebă acesta. 

— Ai spus-o chiar tu: să mă răzbun. 

— Şi... dacă reuşeşti să-ţi demaşti duşmanul? 

— Regele îmi va fi recunoscător... 

— Mai ştii? 

— Ce vrei să spui? 

— Voto à Dios! dragul meu conte. Vreau să spun că 
mai bine ar fi să ajungi pe căi ocolite la ţinta pe care vrei 
să o atingi. Să-i vii de hac domnului de Louvois — cu 
toate că omul acesta este foarte folositor ţării tale — 
numai din satisfacţie personală... Să fie asta tot ce-ţi 
doreşti din adâncul fiinţei? 

— Fireşte că nu! făcu d'Ablincourt: 

— Atunci, reluă marchizul, trebuie să mergi la sigur; 

— Nu te înţeleg. 
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In loc să răspundă spaniolul cercetă dintr-o privire 
masa şi întrebă pe un ton vesel: 

— Mi se pare că tocmai vă pregăteaţi să luaţi masa? 

— O, nu face nimic, răspunse în treacăt contele. 

— Ei bine, o să vă ţin de urât. 

— Apoi, către Landry: 

— Serveşte-ne! 

— Ah, domnule marchiz!..: Ah, dragul meu stăpân! 
murmură preacredinciosul servitor, care de când venise 
tânărul spaniol simţea că-şi mai vine în fire. Ce rău îmi 
pare că nu am pregătit altceva pentru cină. 

— Dar cum! făcu marchizul, amănunţind tot ceea ce se 
găsea pe masă. Nimic de aci nu-i de disprețuit, pare-mi- 
se... un pateu... 

— De vătui! întări Landry. 

— Fileuri de şuncă şi un pilaf de vițel marinat!... La 
naiba, bravul meu, toate astea îmi plac la nebunie! 

Landry nu-şi mai încăpea în piele de fericire, căci 
prietenul stăpânului său îi spusese „bravul meu” 

— La masă! hotărî marchizul, a cărui bună dispoziţie 
molipsitoare începuse să răspândească anume veselie. 
Contele, pe ale cărui buze flutura un zâmbet palid, se 
aşeză în faţa comeseanului său. 

Când acesta, stăpânit pare-se de o uriaşă poftă de 
mâncare, se înfruptă zdravăn din pateul de vătui, con- 
tele, nerăbdător, îi puse întrebări asupra celor ce avea de 
gând să facă. 

— Ce am de gând să fac? răspunse marchizul. Vreau, 
pur şi simplu, să mă folosesc de un mijloc pe care îl 
găsesc minunat. Putem vorbi fără teamă? adăugă el 
coborând glasul. 

— Sunt singur cu Landry în toată casa asta... începu 
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d'Ablincourt. 

— Caramba! Delicios pateu! îl întrerupse cu încântare 
marchizul. 

Apoi, după ce sorbi cu înghiţituri mici un pahar de 
Bordeaux din cel mai limpede şi deschis la culoare, urmă: 

— Dacă în casă nu mai există altă persoană, cu ată 
mai bine... lată ce voiam să-ţi spun: am cerut şi am do- 
bândit o audienţă la regina-mamă. 

— La regina-mamă? 

— Fireşte... Nu înţelegi? 

— Deloc! 

— Dragul meu conte, vinul dumitale este excelent, dar 
singurătatea nu-ţi prea prieşte... La Madrid ai fi înţeles de 
la prima vorbă... Vreau să o fac pe maiestatea sa să sa 
intereseze de dumneata. 

— Nebunie! sărmanul meu prieten! 

— Crezi?... Ei bine, dă-mi voie să nu-ţi împărtăşesc 
părerea. 

— Regina nu are nici o putere! se amări contele. 

— Voto à Dios! E femeie şi, pe deasupra, spaniolă, i-o 
întoarse marchizul înfierbântându-se. 

— Regele nu o iubeşte... 

— Şi ce dacă? O respectă!... Şi asta înseamnă mai mult 
decât dacă ar iubi-o. 

— Bine, bine. Şi ce speri? 

— Totul şi nimic! 

— Vezi? constată proscrisul în al cărui suflet speranţa 
abia mijită se şi spulbera. 

— Santa Măria! răcni spaniolul, mâhnit că vede din nou 
chipul prietenului întunecându-se. Prea te îngrijorezi 
repede! Curaj, ce naiba! 

— Curaj! Dar oare mi-a lipsit vreodată? 
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— lartă-mă, dragul meu conte, am greşit vorbindu-ţi 
astfel. 

Şi, domolindu-se pe cât de iute se înfierbânta, mar- 
chizul întinse domnului d'Ablincourt mâna pe care acesta 
i-o strânse cu căldură. 

— Oricum, urmă el, nimeni nu-mi poate scoate din cap 
că diplomaţia mea trebuie să dea roade. 

— Ce fel de roade? 

— Nu-mi pot da încă seama. Totuşi, dacă m-ai lăsa să 
trec la fapte... 

— Dar spune-mi măcar ceva! 

— Ce anume? De vreme ce nici eu nu ştiu mai multe 
decât dumneata, şi calc în gol... Nu am drept călăuză 
decât o aşchie de lumină pe care o văd strălucind în 


— Dacă mi-ai îngădui să dezvălui reginei... 

— Ce să-i dezvălui? 

— O părticică din taina dumitale! 

— Ai face asta, marchize? 

— Dacă aş face-o... Por Dio, dar numai ia asta îmi stă 
mintea din ziua în care am trecut Pirineii spre a te căuta. 

— Cred că asta ar fi pieirea noastră! 

— Cinstit vorbind, dragul meu conte, exclamă spaniolul 
devenind mai serios şi împingându-şi deoparte farfuria, 
crezi că m-aş duce să dau totul de bună voie în vileag?... 
Nu, nu-i aşa?... Nu voi dezvălui decât ceea ce-mi trebuie 
anume, întru cauza pe care doresc să o câştig. lar dacă 
regina primeşte să te oblăduiască dimpreună cu cei dragi 
ai dumitale — am eu temeiurile mele să o cred — te-ai 
da cumva la o parte? 
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— Niciodată! 

Cei doi prieteni se întoarseră uluiţi — căci nu René 
d'Ablincourt rostise acea vorbă hotărâtă — şi-l văzură pe 
Landry, mâhnit peste măsură că-şi slobozise cu glas tare 
lăuntricul gând. Bunul slujitor părea atât de ruşinat, avea 
o înfăţişare atât de jalnică, încât marchizul nu-şi putu 
stăpâni un zgomotos hohot de râs; până şi contele, 
descreţindu-şi fruntea, se văzu nevoit să-şi muşte buzele 
pentru a nu face la fel. 

— lertaţi-mă, bâiguia Landry răsucind la nesfârşit în 
mâini o farfurie, spre a-şi mai regăsi cumpătul. 

— Te iert, făcu stăpânul său, încercând să pară iarăşi 
sever, dar să nu se mai întâmple... 

— Hombre! îl opri oaspetele, înveselit de cele în- 
tâmplate, nu-l certa prea tare! Nu a spus decât o vor- 
buliţă; dar una care preţuieşte mai mult decât cele mai 
frumoase panegirice ale lui loan Gură de Aur! 

Apoi, turnându-şi vin în pahar, adăugă voios: 

— Beau pentru tine, Landry! 

— Mare cinste îmi faceţi, domnule marchiz! răspunse 
bunul slujitor... Totuşi, să cutez a vă pune o întrebare. 

— Cutează şi pune-o. 

—V-aş cere să beţi şi întru împlinirea gândului 
dumneavoastră pe care îl socot minunat. 

— Ei bine, scumpa mea gazdă, ce spui de asta? întrebă 
spaniolul punându-şi paharul pe masă. lată, pare-mi-se, o 
încuviinţare. 

— Rogu-te, marchize, să-l ierţi pe Landry; interveni 
contele, oarecum stânjenit de întorsătura discuţiei, 
devotamentul său faţă de mine îl face uneori de nesufe- 
rit. 

— Oh, se împotrivi cu glas scăzut servitorul, care, în 
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linişte, se apucă să-şi vadă de treburi prin încăpere. 

— Nu am pentru ce-l ierta, căci gândeşte ca mine, 
răspunse Castel de Rios. Acestea fiind zise, conte ce 
hotărăşti? 

— Ei da, exclamă proscrisul, cum de nu vezi, 
bănuieşti toată recunoştinţa ce-mi umple inima?... 
încredere în loialitatea şi înţelepciunea dumitale... 
îndoi de dumneata acum, după cele ce ai făcut pentru 
mine, ar însemna să fiu un ingrat... Fă cum crezi că e mai 
bine... Îţi încredinţez cauza mea! 

— Îți mulţumesc, spuse marchizul ridicându-se. Voi 
izbuti! Ţi-o jur! 

— Amin! murmură Landry împreunându-şi mâinile. 

— Când urmează să mergi la regină? întrebă contele? 
dând la rândul său scaunul deoparte. 

— Mâine. 

— Şi când o să te revăd? 

— În aceeaşi seară. 

— Aici? 

— Aici! 

Un orologiu îşi picură în depărtare bătăile 

— Cât este ceasul? întrebă marchizul. 

— Nouă şi jumătate, răspunse Landry 

— Mulţumesc, băiete. 

Apoi, către contele care îşi încingea spada şi îşi lua 
pălăria şi mantia: 

— Mă însoţeşti? 

— Numai până la colţul străzii Poulletier. Trec pe la 
podarul Gerard care mă duce în fiecare seară, cu luntrea 
lui, până la scara cheiului Anjou. 

— Pe acolo locuiesc cei pe care îi iubeşti? 

— Da. 
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— Aşadar, haide, domnule conte. lar dacă peste câteva 
zile drumul nu-ţi va fi fost schimbat, să nu mă mai 
numesc marchizul de Castel de Rios. 

Cei doi prieteni coborâră luând-o în tăcere de-a lungul 
celor câteva case care mărgineau strada Le-Regrartier. 

În clipa în care urma să se despartă de proscris, înainte 
de a trece pe podul ce lega insula Saint-Louis de insula 
Cetăţii, marchizul se opri pe neaşteptate şi, bătându-se 
peste frunte, rosti nici prea tare, nici prea încet: 

— Caramba! Ştiam eu că uitam un lucru important: Mai 
cunoşti vreun alt duşman decât pe cel împotriva căruia 
vrei să lupţi? 

— Nu, murmură contele destul de mirat. 

— Atunci ar fi bine să te pun în gardă în ceea ce pri- 
veşte un tânăr gentilom francez, care nu-ţi este prieten... 

— Cred că te înşeli, marchize; ce pricină ar avea acel 
tânăr gentilom să-mi poarte pică? 

— Una lesne de înţeles... Ai luat zestrea mult râvnită. 

— Zestrea? 

— Logodnica, dacă astfel îţi place mai mult. 

— Dar, se miră contele, Inès a părăsit casa de la Torre 
de Los Lujanes fără să ia cu sine nici o para! 

— Chiar aşa! Totuşi, chiar dacă nu ai tras nici un folos 
de pe urma averii ducelui Hernan, cel despre care îţi 
vorbesc nu are a se mai bizui pe vechile-i speranţe, în ce- 
| priveşte, de vreme ce-i este cu neputinţă de-aci înainte 
— doar dacă săvârşeşte o crimă — să devină ginerele 
Bogatului-Duce... Omul acesta îmi pare a fi în stare de 
orice. Crede-mă, dragă conte, fereşte-te bine! 

— Mulţumesc de sfat, marchize; dar temerile dumitale 
sunt poate exagerate. lată că se împlinesc curând 
şaisprezece luni de când Ines de Sandoval este soţia 
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mea, iar rivalul pomenit n-a dat semne de viaţă. 

— Oricum, fereşte-te!... Poate că nu v-a descoperit 
până acum ascunzişul. Mai mult ca oricând, fii cu băgare 
de seamă! 

În urma acestui sfat, cei doi prieteni se despărţiră. Se 
şi aflau la mare depărtare unul de celălalt, când 
marchizul se întoarse să strige: 

— Voto à Dios! Ce zănatec sunt!... Numele duşmanului 
dumitale este Souvr€... baronul Raoul de Souvre! 

Contele d'Ablincourt dăduse tocmai colţul străzii... Prin 
urmare nu auzise. 


VIII 
POLITICA MARIEI TEREZA DE AUSTRIA 


A doua zi, regina Franţei primea în audienţă particulară 
pe marchizul de Castel de Rios, pe care îl îndrăgea mult, 
atât pentru mintea-i ageră, cât şi pentru că-i era 
compatriot. 

De două ori verişoară a lui Ludovic al XIV-lea, prin 
mama sa Elisabeta şi prin mătuşa sa Ana de Austria, 
Maria Tereza devenise — ştim cum — prin mijlocirea vi- 
cleanului Mazarin şi întru buna încheiere a tratatului de 
la Pirinei, soţia Regelui Soare. Ceremonialul etichetei îi 
înfricoşase mult pudoarea când sosise la curtea Franţei, 
astfel că ea ceru lui Ludovic al XIV-lea să fie scutită de 
femeile care o îmbrăcau şi de croitorul însărcinat să-i 
strângă corsetul; dar, pretextând că toate acestea 
fuseseră plătite, Ludovic îi respinsese rugămintea, astfel 
că prinţesa fu nevoită să se supună obiceiurilor îm- 
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pământenite. 

Istoricii s-au înverşunat să-i dezvăluie, cu bogăţie de 
amănunte, calităţile „negative”. În realitate, nefericita 
regină avea, fără doar şi poate, numeroase pricini de 
întristare şi, pentru a nu mai pomeni de rolul ei şters — 
nu numai în politică, ci chiar şi în intrigile de la curte — 
indiferența regelui şi aventurile-i galante ar fi putut înăcri 
cu vârf şi îndesat, o fire chiar mai blajină decât a ei. 

Ea se aruncă astfel în braţele religiei şi deveni atât de 
cucernică, încât doar doamna de Maintenon o mai putea 
întrece. În chiar inima celei mai strălucitoare curţi din 
lume, ea s-a arătat toată viaţa apăsată de sfaturile 
duhovnicului ei şi de suferinţele pe care necredinţele şi 
uitarea regescului ei soţ i le pricinuiau. 

La moartea ei, care avea să aibă loc după cinci ani; 
Ludovic al XIV-lea rosti următoarea frază istorică: 

— lată prima întristare pe care mi-a pricinuit-o. 

— Chiar dacă Maria Tereza de Austria fusese o femeie 
lipsită de energie, demnitatea i-a fost pe nedrept tăgă- 
duită. Oricum, şi de i-ar fi lipsit alte virtuţi, inima o avea 
aleasă. 

Intrase pe atunci în cel de al patruzecilea an de viaţă şi 
în afară de o uşoară împlinire a trupului, mai păstra, în 
toată floarea, acel farmec şi acea frumuseţe atât de mult 
slăvită de poeţi şi curteni. 

După obişnuita sărutare a mâinii, mult simplificată prin 
aceea că regina se lipsea cu uşurinţă de etichetă, ori de 
câte ori avea de-a face cu prieteni, Maria Tereza, căruia îi 
plăcea mult să vorbească despre patria-i depărtată; 
spuse ducesei de Richelieu, prima ei doamnă de onoare, 
să plece şi, rămasă singură cu marchizul, îl întrebă. 

— Ce veşti de pe acolo? 
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Cuvintele „de pe acolo” închideau, când răsăreau pe 
buzele reginei, un întreg poem de dureroasă resemnare. 

— Maiestatea voastră face cumva aluzie la politică? 
răspunse marchizul. 

— O, nu, exclamă Maria Tereza, cuprinsă parcă de o 
spaimă. Şi să nu-mi mai vorbeşti niciodată de lucrul 
acesta urât! Fii, pentru câte va clipe, gazeta vie a 
frumoasei noastre ţări... Unde se află curtea: la 
Aranjuez?... la Granja?... la Escurial?... Haide, repede, 
repede! Vreau veşti! 

Marchizul se reculese vreme de câteva secunde, apoi, 
ca şi cum ar fi prins în sfârşit un capăt de vorbă: 

— Maiestatea voastră a auzit oare vorbindu-se de un 
mare scandal? întrebă el. 

— Nu, nicidecum! îi răspunse Maria Tereza, cucerita pe 
loc de cuvântul „scandal”. Ceva asemănător cu afacerea 
de la Brinvilliers? 

— O, nu chiar... Totuşi a făcut destulă zarvă. 

— Zarva asta n-a trecut pesemne dincoace de Pirinei; 

pe aici nu s-a auzit nimic... Despre ce anume e 
vorba? 

— Despre señorita Inés de Sandoval, fiica ducelui 
Hernan. 

— Ei, nu mai spune! Cea supranumită „perla Sevillei”; 
dacă-mi aduc bine aminte... Mama ei, ducesa, era una 
dintre credincioasele noastre prietene... Dar ce i s-a 
întâmplat acelei copile? 

— A fost răpită. 

— Împotriva voinţei ei? 

Marchizul schiţă un zâmbet pe care regina îl înţelese. 

— A, prea bine! adăugă ea. Vreo poveste de dragoste? 

— Maiestatea voastră a ghicit întocmai, dar povestea e 
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ristă foarte. 

— O ştii? 

— Am fost şi mai sunt încă prietenul celui ce a răpit-o. 

— Felicitările mele, marchize — murmură regina as- 
cunzându-şi privirea maliţioasă îndărătul unui evantai de 
fildeş gălbui — îţi alegi bine prietenii. 

— AŞ ruga-o pe maiestatea sa să nu judece după 
aparente, începu Castel de Rios, roşind fără voie. 

— Nu avem a ne amesteca în asemenea treburi, îl opri 
Maria Tereza. Şi cine-i răpitorul acela, demn de toată 
cinstirea? 

— Contele René d'Ablincourt. 

— Contele d'Ablincourt! exclamă fiica lui Filip al IV-lea, 
adică cel ce a fost osândit la surghiun în urma unui 
raport de-al ministrului Louvois. 

— Maiestatea voastră a înţeles prea bine. 

— Hotărârea Parlamentului ne-a mâhnit mult, urmă 
Maria Tereza, strângând evantaiul, pentru a-şi întinde 
frumosu-i braţ pe broderia şerpuită a unei perne de 
sprijin. Doamnele din suita mea au arătat o tristeţe 
destul de ciudată, căci contele ştiuse să trezească în 
sufletul lor mai mult decât doar prietenie... În ce ne 
priveşte, nu am pus niciodată temei pe învinuirea adusă 
lui de către domnul de Louvois. 

— Mulţumesc maiestăţii voastre pentru buna părere pe 
care o are despre domnul d'Ablincourt. Este, într-adevăr, 
un gentilom vrednic şi de bună-credinţă. 

— Asta nu l-a împiedicat, totuşi, să păteze onoarea 
casei ducelui de Sandoval y Palomas, i-o întoarse regina. 

— Contele d'Ablincourt, continuă marchizul, ceruse 
ducelui de Hernan mâna seforitei Ines... 

Măria Tereza de Austria acordă o adâncă atenţie 
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istorisirii compatriotului său,  istorisire care se 
preschimbase într-o pledoarie; totuşi, ea îl întrerupse 
pentru a treia pară şi întrebă: 

— Câţi ani avea copila? 

— Aproape şaptesprezece. 

— Prea tânără! 

— Pe atunci nici contele nu împlinise încă douăzeci. 

— Prea tânăr! repetă cu asprime regina, 

— Nu aceasta a fost pricina împotrivirii Prea-Bogatului- 
Duce, de vreme ce se pregătea să-şi dea altuia fiica, mai 
puţin demn, fără îndoială, adică baronului de Souvre. 

— Souvr€!... Nu-i vreo creatură de a domnului de 
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— De fapt asta n-are importanţă; socot că preacinstitul 
dumitale răpitor trebuia să se potolească. 


— Bine, dar tinerii se iubeau, doamnă! exclamă 
marchizul, pierzându-şi într-atât cumpătul încât ridicase 
tonul. 

— Ah, se iubeau! repetă Maria Tereza, mai blândă 
dintr-o dată. 

— Da, maiestate! 

— lubire! oftă încetişor şi înduioşată buna prințesă, 
răspunzând parcă unui tainic gând. 

Apoi, ridicând capul: 

— Continuă, marchize, aş vrea să cunosc urmările 
aventurii. 

Castel de Rios şovăi o clipă, apoi, luându-şi inima în 
dinţi, adăugă: 

— Ce-aş mai putea spune maiestăţii voastre decât că a 
urmat... un copil. 

— Un copil! exclamă regina, deschizându-şi cu zgomo 
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evantaiul. 

— Da, maiestate. 

— lar ducele de Hernan a refuzat împăcarea pe care 
Contele i-o oferea? 

— Ce-i drept, spre a nu o minți pe maiestatea sa; Prea- 
Bogatul-Duce nu ştia, când contele d'Ablincourt a cerut 
mâna fiicei sale, că fusese săvârşită o greşeală... 

— Astfel câ? 

— Astfel că tinerii s-au căsătorit în taină. 

— Eşti foarte sigur, marchize? 

— Am fost unul dintre cei doi martori. 

— Aşadar, Domnul este cu ei, murmură regina. Şi au 
plecat? 

— Da, maiestate. 

În tăcerea care coborî, Măria Tereza păru să se lase 
furată de gânduri. Sânul ei dalb şi mult dezvelit, potrivit 
etichetei de la curte, palpita grăbit, dovadă că cei doi 
prigoniți începeau să o intereseze. 

— Se ştie în ce loc anume s-au refugiat? întrebă ea 
deodată. 

Marchizul păru a se tulbura şi bâigui: 

— Doamnă, maiestatea sa mă va ierta de nu-i voi 
putea răspunde la întrebare. 

Regina îl privi, îşi împreună mâinile-i gingaşe şi spuse 


că eşti un prieten sincer al domnului 


Marchizul făcu o plecăciune. 

— Sărman conte, sărmană Inés! urmă regina. Tânărul 
spaniol îşi rosti gândul eu glas tare: 

— Sunt într-adevăr de plâns, aflaţi astfel la cheremul 
unui duşman necruţător. 
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— Cum, ducele Hernan?... 

— Nu Bogatul-Duce l-a trimis în surghiun pe domnul 
d'Ablincourt! rosti şoptit prietenul contelui. lar în clipa de 
faţă prigonitorul ar avea de chinuit două victime, nu una, 
dacă acestea nu ar avea grijă să stea ascunse. 

Un licăr de mânie se aprinse în privirea Mariei Tereza. 

— Să te legi de un bărbat, mai treacă-meargă, zise ea; 
dar de o femeie!... 

— De o spaniolă, strecură marchizul. 

— De o compatrioată, da, într-adevăr, urmă regina, al 
cărei pumn mic izbi braţul jilţului. De o compatrioată care 
nu are nici un amestec în ceea ce — pe drept ori nu — a 
stat drept temei la mazilirea contelui. 

— Nici nu-l cunoscuse când fusese pedepsit, sublinia 
Castel de Rios. 

— Ce groaznic!... Contesa nu trebuie să depindă decât 
de tatăl ei, nu de străini care, pentru a-şi hrăni 
necugetatele porniri de ură, nu se dau în lături de la 
săvârşirea celor mai ruşinoase mârşăvii. 

— O, doamnă, izbucni avocatul contelui, profitând cu 
iscusinţă de o atât de priincioasă stare de spirit. De i-ar 
sta în putinţă maiestăţii sale să o proteguiască pe 
sărmana contesă! 

— Maria Tereza îşi înălţă capul: 

— Şi cine îţi spune, domnule, că nu pot? 

— lertaţi-mă, de v-am adus ofensă. 

— A ocroti pe cei prigoniţi... pe cei slabi, nu-i oare un 
rol demn de o regină a Franţei? 

— Un mare şi nobil rol, maiestate!... Dar... 

— Du-ţi gândul până la capăt, marchize. 

— Domnul de Louvois.... 

— Regina îl privi. 


— Văd eu că-l urăşti, făcu ea. 

— Aş minţi, de aş spune altfel. 

— Dar contele d'Ablincourt îl urăşte şi el, nu-i aşa? Se 
înţelege... 

— Are şi mai puternice temeiuri să nu-l iubească. 

— Maria Tereza îşi duse mâna la frunte, ca pentru a 
cugeta, şi întrebă după un răstimp: 

— Care-i ţinta călătoriei dumitale în Franţa, marchize? 

Castel de Rios profitase de fugarele clipe în care pri- 
virea suveranei nu o ţinuse sub stăpânire pe a sa, pentru 
a admira această bună şi blajină prinţesă, ale cărei 
nefericiri conjugale erau, din păcate, de notorietate 
europeană, dar al cărei farmec era încă făcut să placă. 

— Doar maiestăţii voastre, doar ei i-l voi spune, 
mărturisi el privind în altă parte. 

— Te ascult, vorbeşte. 

— M-am oferit, sub cuvânt de cinste, să înmânez 
contelui... unele hârtii... de care are neapărată nevoie. 

— Şi ce s-a întâmplat cu hârtiile acelea? 

— | le-am dat. 

— Ele îl privesc pe ministru Louvois, nu-i aşa? 

— Într-adevăr pe excelența sa... 

— Prea bine... Înţeleg. 

Apoi, pe un ton vesel, Maria Tereza adăugă: 

— Marchize, dacă... izbuteşti — şi mă bizui pe zeloasa 
dumitale prietenie — să descoperi ascunzişul doamnei 
d'Ablincourt, înştiinţează-mă. Chiar astăzi îi voi ruga pe 
rege să o aducă pe contesă în preajma noastră. 

— O, maiestate! exclamă marchizul, cu chipul stră- 
luminat de fericire. 

— lar dacă ea primeşte să treacă sub ocrotirea noastră, 
roag-o din parte-ne să binevoiască a ne încredința acele 


95 


hârtii preţioase, care ar putea duce la osândire un 
vinovat, hărăzind iertare unui slujitor devotat al 
maiestăţii sale. 

Apoi, ca după un gând, zâmbind încă şi ducându-şi un 
deget la buze: 

— Ah, dar să nu pomeneşti nimic despre asta domnului 
de Louvois. 

— O, făcu tânărul spaniol sumeţindu-se. 

— Ei hai, văd că vei fi ca şi mut, adăugă regina: 

— Apoi încheie, schiţând cu mâna un gest: 

— Întoarce-te mâine, marchize, doamna de Richelieu 
va fi înştiinţată că ţi-am acordat o nouă audienţă. 

Domnul Castel de Rios făcu o plecăciune adâncă şi se 
retrase. 

leşi din Luvru, fericit că dusese la bun sfârşit ceea ce 
numea el mica sa diplomaţie şi, de cum se lăsă noaptea, 
porni grabnic la întâlnirea cu contele. 

A doua zi, când se află în faţa Mariei Tereza, nu şovăi 
să-i facă cunoscut locul în care se ascundea contesa. 
Regina îl chemă pe căpitanul gărzii: 

— Domnule de Vouvray, îi spuse ea întinzându-i un act, 
— iată un ordin al maiestăţii sale pe care va trebui să-l 
execuţi mâine seară... la miezul nopţii. 

Căpitanul luă ordinul.. 

— Citeşte! porunci regina. 

Domnul de Vouvray despături pergamentul şi citi: 

„Noi, regele, dorim ca, de se învoieşte, contesa 
d'Ablincourt să facă parte din casa maiestăţii sale regina. 
Poruncim ca sus-numita contesă să fie adusă din casa ce 
va fi desemnată.” 

semnat: Ludovic 

Şi pentru că ofiţerul o privea întrebător pe Maria Te- 
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reza, aceasta îi spuse: 

— Mâine, nu mai devreme, îţi vom spune unde se află 
locuinţa. 

Apoi adăugă: 

— lar despre toate astea, taină, cea mai adâncă taină. 

— Căpitanul salută şi ieşi. 

Când rămaseră singuri, regina întrebă cu un ferme- 
cător surâs care dovedea că ea însăşi îşi simţea inima 
plină de bucurie: 

— Eşti mulţumit, marchize? 

— Maiestate, strigă marchizul, fii binecuvântată! 

—Să te audă Dumnezeu! răspunse Maria Tereza 
întinzându-i mâna pe care el îşi apăsă, respectuos, buze- 
le. 


IX 
LA PÂNDĂ 


Cu două zile înainte de seara în care l-am văzut pe 
marchiz sosind atât de pe neaşteptate în casa din strada 
Le Regrattier, casă care servea de adăpost proscrisului 
ştim că baronul de Souvre, împins de cele mai urâte 
gânduri şi cu chipul acoperit de o mască din catifea 
neagră se îndreptase către Pont-Neuf. 

Ajuns în dreptul locului pe care se ridica atunci clădirea 
Samaritaine, baronul se opri. În faţa acestui edificiu 
construit sub Henric al IV-lea, de către flamandul Jean 
Lintlaer, cu menire de a aproviziona Luvrul şi Tuileriile cu 
apă, se adunau neîncetat oameni, cei mai mulţi fără de 
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nici un rost, spadasini (bravi, cum li se spunea la vremea 
aceea), care aşteptau să fie angajaţi pentru vreo treabă 
oarecare, îndeobşte de nemărturisit. În zilele noastre 
asemenea loc s-ar putea numi piaţă, piaţa ucigaşilor. 

Baronul, care nu venise până acolo decât cu gândul să 
pună mâna pe oameni de asemenea plămadă, avu 
neplăcerea să nimerească în gol, căci începuse să plouă, 
iar aventurierii o şterseseră înainte de venirea lui. Astfel 
că se întoarse în seara zilei următoare şi avu mai mult 
noroc. 

Alese doi bărbaţi care i se părură vrednici a-l sluji: un 
vlăjgan, de o înălţime uluitoare, dar pe cât de lung pe 
atât de uscat şi un altul cu mult mai scund, dar a cărui 
rotunjime îi răscumpăra din plin micimea. 

Primul răspundea la numele de Folavril şi, întocmai ca 
prietenul său, ce se numea Malvenu, îşi spunea căpitan. 

Ei văzură privirile pe care baronul le aruncă asupra lor, 
părură a se consulta şi, fiind înţeleşi, înaintară spre 
„Clientul” pe care soarta li-l trimitea. 

— Pe legea mea, rosti primul, lunganul, cu un glas 
strident pe care l-ai fi crezut slobozit de o goarnă, nu 
cumva monseniorul are nevoie de două spade zdravene? 

Un alt glas, mai subţiratic, aproape mieros, i se ală- 
tură: 

— Vrednicul meu prieten şi cu mine am fi bucuroşi să 
ni le punem în slujba monseniorului. 

Cel care sărea în ajutor era Malvenu. După ce-i măsură 
din cap până în picioare, baronul spuse doar atât: 

— „La Trei Popice”, peste o oră. 

— Pe coarnele marelui Menelau, răspunse Folavril; vom 
fi de faţă, ori de nu să mă perpelesc pe veci pe jarul 
iadului. 
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— De perpelit, o să te perpeleşti tu acolo, fără doar şi 
poate, amice dragă, şopti ca pentru sine Malvenu. 

După care, cu glasu-i dulceag, adăugă ceva mai tare: 

— Vom fi acolo unde trebuie. 

Apoi, scoţându-şi pălăriile largi, a căror culoare dintâi 
nu mai putea fi ghicită, dar care erau împodobite cu 
pene mari — amintire a unor trecute rânduieli — salutară 
cu anume degajare, ştergând pământul cu ele. 

Peste o oră, cei trei bărbaţi, adunaţi într-o anume 
încăpere a hanului „La Trei Popice”, înfiripau următorul 
dialog: 

— Mă pot bizui pe voi? întrebă de Souvre. 

—Să mă bată Satana, de nu suntem gata să vă 
îndeplinim orice poruncă, sări Folavril cu răspunsul. 

— Grăiţi, monseniore, adăugă şi Malvenu. 

— lată despre ce este vorba, rosti baronul, după câteva 
clipe de chibzuială. În seara asta mergeţi la Pont-Marie şi 
daţi târcoale locului; încercaţi să aflaţi, prin întrebări 
meşteşugite, dacă o tânără de culoare... 

— O „negresă”! sări Folavril. O „negresă”, da, ori de 
nu, usca-mi-ar setea gâtlejul! 

— O negresă, într-adevăr... Încercaţi să aflaţi dacă 
această fată locuieşte prin împrejurimi. 

După ce ascultă, Malvenu vorbi şi el: 

— Îmi va îngădui senioria voastră să-i spun, cu tot 
respectul ce pare să i se cuvină, că mi-e cunoscută 
persoana în chestiune? 

— O cunoşti? 

— Doar din vedere. 

— Pe Belzebut, exclamă amicul său, lunganul, e cumva 
o ascunzătoare? Nu ai suflat niciodată o vorbă despre 
asta! 
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— Nu mă socot silit a-ţi spune chiar toate, prietene al 
sufletului meu, susură scundul Malvenu. 

Apoi către baron, cu acelaşi glas dulceag: 

— Mi-a fost dat s-o întâlnesc pe strada Motte-aux- 
Papelards. 

— Ştii cumva unde locuieşte, băiete? 

— Cred că voi putea răspunde afirmativ monseniorului, 
căci am văzut-o intrând în „casa însingurată”. 

— Casa însingurată?... Ce casă este asta? 

— O cocioabă, dar nu arată prea rău. Toată lumea o 
ştie. Este a domnului Poulletier, fost comisar de război, 
fiu al unuia dintre arhitecţii podului Pont-Marie. A con- 
struit-o şi el aşa, nu se prea ştie de ce, căci nici doi pistoli 
pe an nu-i aduce venit. 

— Păi mi-aţi spus adineauri că este locuită, observă 
baronul. 

— Pentru moment, da, monseniore. 

— De către cine? 

— De către tânăra negresă, fără nici o îndoială. Dar nu 
ştiu dacă mai e cu cineva. 

— Ei bine, tocmai asta trebuie să aflaţi. 

— O să aflăm! 

—Cu cât o să-mi aduceţi mai multe veşti, adăugă 
baronul, cu atât vă voi plăti mai bine. 

— Să-mi plesnească maţele, de nu veţi fi mulţumit; 
tună Folavril cu glasu-i care ar fi făcut şi pe un surd să 
sară ca ars. 

— Bine, atunci peste o oră vă aştept aici! 

— O oră sau poate chiar două, făcu Malvenu. 

— Pe viaţa mea, are dreptate micuțul. Ca să iasă bine o 
treabă, e nevoie de timp, ce naiba! 

— O să v-aştept, de n-o să veniţi la vreme, se înţelege! 
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— Cei doi aventurieri se retraseră, nu fără să-şi fi cioc- 
nit, în trecere, fierăria spadelor de câteva mese. 

— Pe strămoşii mei, mititelule! zise Folavril, de cum 
ajunseră în prag, cred că am pus mâna pe ceva gras. 

— Marele meu prieten, i-o tăie scundul Malvenu, nu-mi 
mai tot zice „mititelule”, când suntem între oameni. Nu 
se face între gentilomi... Ei bine, ca şi tine, cred că punga 
„monseniorului” o să  deşarte bani frumuşei în 
buzunarele noastre. 

Şi, luându-se de braţ, unul ţopăind mărunt, celălalt 
făcând paşi mari, se îndreptară către locul hotărât. Tot 
mergând aşa, Folavril mormăia nedumerit: 

— Pe turbanul marelui eunuc, oare ce poate să în- 
semne o „mască atât de neagră”? 

Făcea aluzie la masca baronului. 

— Habar n-am! 

— Te pomeneşti că o fi vreun ticălos! 

— Atunci e unul care se pricepe la lumea aleasă, i-o 
întoarse rotofeiul. 

— Hm! tuşi Folavril, care simţise tăişul vorbei. 

— Mai degrabă aş zice că-i vreun îndrăgostit! urmă 
Malvenu. 

— De negresă? 

— Nu, de stăpâna ei... căci negresa o fi în slujba 
vreunei mari doamne. 

— Ei da, pe burta mea! Nu zic... 

— Nu zici ce?... Ce nu zici! se răsti îndesatul Malvenu; 
vădit nemulţumit de asemenea părere. Fireşti sunt toate 
gusturile. 

— Gusturile... Gusturile... Făcu Folavril. Pe brâul coanei 
Venus, amărâte gusturi... Auzi, să te înamorezi de un 
chip de funingine! 
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—E fermecătoare! susură pierdut spadasinul cel 
scund, legănându-şi capul. 

— Pe dracu! 

— Încântătoare! 

— Fir-ar să fie!... 

— Adorabilă!... Ideală!... 

— La naiba... Nu ţi-e bine cumva? se arătă Folavril 
uluit, într-atât exclamaţiile prietenului său îl lăsaseră cu 
gura căscată. 

— Încă nu, răspunse îndesatul, care adăugă foarte 
serios: dar cred că clocesc o boală... 

— Neagră! adaugă lunganul târâie-spadă, fericit că 
găsise cuvântul potrivit. Pe luda, trebuie să ţi-o ştergi din 
minte, ce naiba! 

— Dimpotrivă! 

— Vrei cumva să te faci coşar? 

— Ce importanţă are culoarea? Vreau să iubesc! 

Folavril fu cât pe ce să-şi piardă cumpătul. De data 
aceasta un şir de sudalme, unele mai aprige decât altele, 
ii ţăşniră pe buze: 

— Maţe crăpate!... Cum poţi iubi aşa!... Sânge şi fie- 
re!... O păpuşă de abanos... lad şi blestem... Care se 
spală cu smoală!... 

Şi se opri, sufocându-se în valid de înjurături. 

— 0, cât eşti de frumos, preavrednicul meu prieten, 
răspunse Malvenu, răzbunându-se doar cu batjocura. 

— lar tu, nu se poate mai prost! urlă celălalt ca scos 
din minţi. 

— Ştiu, dar cu o treaptă mai jos decât tine. 

— Căpitane, tună nestăpânitul uriaş, ducându-şi mâna 
la spadă. 

— Căpitane! i-o întoarse calm mult simţitorul Malvenu, 
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imitând gestul. 

De obicei, când cei doi prieteni o luau pe tonul acesta 
şi se împroşcau serios cu titlurile lor de aventură, în- 
semna că un anume punct de onoare intrase în joc. To- 
tuşi, cearta lor nu mergea niciodată prea departe. 

De data aceasta se priviră, iar maimuţăreala lor îi făcu 
să izbucnească în hohote de râs. 

După ce îşi răsuci cu înfrigurare zburlita încâlcitură 
care-i ţinea loc de mustață, dovadă a unei mari încordări 
a cugetului, Folavril reluă mai puţin ursuz: 

— Despre asta o să mai stăm noi de vorbă, plămadă de 
blestemat ce eşti! 

— Cu tine nu, răspunse Malvenu. Cu ea, da, de va voi 
vreodată. 

Celălalt înălţă dispreţuitor din umeri şi nu mai 
răspunse. 

Cei doi caraghioşi mai merseră un timp, apoi ieşiră în 
strada numită Motte-aux-Papelards. 

Folavril rupse primul tăcerea care urmase hazliului lor 
schimb de păreri. 

— lată-ne sosiți, zise el. Trebuie să căscăm bine ochii; 
de nu, păcatele îmi rămân neizbăvite. 

— Amândoi! se sumeţi Malvenu. 

— Şi fără palavre, nu-i aşa? 

— Să ne dăruim doar treburilor serioase. 

În chip foarte firesc, ei dădură ocol „casei însingurate”; 
cercetară dintr-o privire faţada hanului lui Planchet, se 
întoarseră pe urma paşilor lor, se sprijiniră de parapet şi, 
tot privind la curgerea apei, nu pierdură nici măcar o 
clipită din vedere locul cu pricina, i Vreme de zece 
minute nu scoaseră o vorbă. 

— Pe Dumnezeul strămoşilor mei! făcu dintr-o dată cel 
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ce înjura întruna, pare-mi-se, cumetre, că ne cam 
pierdem vremea. 

— Că o pierdem, e limpede, răspunse cu melancolie 
Malvenu. Dar ce altceva putem face? 

— Pe Bachus, doar nu ne putem înfăţişa la uşa acestei 
căsuțe! 

— Ba da, putem. 

— Crezi? se miră cu nevinovăție cel deşirat, a cărui 
încredere în istețimea acolitului său era fără măsura. 

— Sunt sigur! Numai că... nu vom fi primiţi, îi răspunse 
acesta, mulţumit că jucase prea vrednicului său prieten 
un renghi. 

— Şi atunci? 

— Atunci, n-avem ce face în astă-seară! Să ne în- 
toarcem „La Trei Popice”. 

Tocmai se pregăteau să-şi ducă la îndeplinire hotă- 
rârea, când Folavril ciuli urechea în direcţia fluviului. 

— Nu mişca! făcu el deodată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mii de bombe, ori îmi ţiuie urechile, ori trece o barcă. 

— Ei, şi ce ţi se pare aşa de nemaipomenit? 

— Gură bogată! O barcă la ora asta, nu prea e firesc. la 
să vedem! 

— Să vedem! îl îngână ca un ecou netulburatul Mal- 
venu. 

Apoi, ascunzându-se amândoi în umbră, se pitiră la 
piciorul parapetului. 

Barca — era într-adevăr vorba de o barcă — acostase 
tocmai pe taluz. Din ea sări un bărbat care începu a urca 
treptele de piatră. Ajuns pe chei, se asigură întâi ca 
nimeni nu-l ia în seamă şi se îndreptă spre „casa în- 
singurată”, nu către uşă, ci înspre partea ferestrei, sub 


104 


care — să nu uităm aceasta — se afla o bancă. 

— Ce face? şopti Folavril. 

— Trebuie să aflăm! suflă Malvenu. Să ne apropiem; 
dar nu prea de-a dreptul. 

— Am înţeles, micuţule. 

Şi se târâră de-a lungul parapetului, îndepărtându-se 
de casa comisarului Poulletier. Când socotiră că se aflau 
la o depărtare destul de mare pentru a putea trece 
drumul, fără a fi văzuţi, o tăiară de-a dreptul, traversară 
cu băgare de seamă, reveniră pe urmele paşilor lor şi, 
ajunşi în spatele misterioasei clădiri se încrustară, ca să 
zicem aşa, în peretele ei. De acolo puteau, dacă nu să 
audă totul, cel puţin să prindă câteva cuvinte din 
conversaţia care avea să se înfiripe între necunoscut şi o 
femeie care, auzind cele trei ciocănituri discrete în 
oblonul mereu ferecat, îl întredeschisese chiar atunci. 

Cheiul şi strada erau pustii; întunericul ocrotea aşadar 
pe contele şi contesa d'Ablincourt — cititorii noştri i-au 
recunoscut — care, dintr-o nemăsurată prevedere, 
vorbeau totuşi cu glas scăzut. 

— Domnul fie lăudat, René, spuse contesa, aplecându- 
se pentru a-şi dărui fruntea unui sărut. 

— Ines! Frumoasa mea Ines! răspunse contele, care; 
urcat pe bancă se îmbăta de mireasma părului preaiu- 
bitei. 

— După câteva cuvinte, ce nu putură fi desluşite de cei 
doi pânditori — vorbe de dragoste, fără îndoială doamna 
d'Ablincourt continuă cu glas mângâietor: 

— Începusem să-mi pierd liniştea. De ce nu ai intrat? 

— M-am ferit de privirile nedorite. A-ţi trece pragul în 
timp ce razele lunii îl luminează ca ziua, ar fi însemnat 
nesăbuinţă. Aici, în umbră, mă simt mai în tihnă. 
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— Bietul om! gândi Malvenu, schiţând un zâmbet. Dacă 
ar fi tot atât de bine făcut ca mine, n-ar căuta bezna 
pentru a vorbi iubitei sale. 

— Şi apoi, adăugă contele, în seara asta nu-ţi pot dărui 
decât foarte puţin timp, sufletul meu. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ce veste îmi mai aduci? 

— Nimic care să te înspăimânte, dimpotrivă! 

— Dimpotrivă, spui? 

— Da. 

— Vorbeşte, vorbeşte repede! 

Glasul contelui începu să tremure de emoție în timp ce 


spunea: 
— În sfârşit, Inés, am hârtiile pe care le aşteptam cu 
atâta nerăbdare şi care îl vor umple de ruşine pe duş- 
manul meu, readucându-mi totodată favorurile Curţii. 
— O, Rene, spui adevărul? 


— Ştii prea bine, iubirea mea, că niciodată minciuna nu 
mi-a trecut buzele. 

— Dar cine ţi-a adus hârtiile acelea? 

— Marchizul; a părăsit anume Madridul ca să mi le 
aducă. 

— Nişte hârtii! zise Malvenu, dar atât de încet, încât 
Folavril care sta lipit de el nu auzi nimic. 

De altfel, Folavril începuse să moţăie. Slabă iscoadă ar 
fi ieşit din asemenea spadasin! 

— O, bravul gentilom! exclamă Inés. 

— Un prieten adevărat de care, ţi-o mărturisesc, m-am 
îndoit cândva şi am greşit. 

— În sfârşit, vei putea trece la fapte! 

— Da!... O, de câte ori am fost pe punctul de a-mi 
părăsi gândul de răzbunare! 

— Eşti prea aspru cu tine însuţi, René. 
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— Spun adevărul, vai! lar dacă gândul mă stăpâneşte 
i, acesta se datorează numai ţie, care mi-ai întărit 
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— Fără tine, fără tine, mult iubita mea soţie, continuă 
contele ridicând fără să vrea glasul, nu aş fi putut izbuti 
în această acţiune îndrăzneață, cutezătoare. Eu, contele 
d'Ablincourt, proscrisul, căutat ca trădător şi conspirator, 
să lupt împotriva acestui duşman atât de crud, a acestui 
ministru de nesuferit. 

— Ce spune? întrebă Folavril pe jumătate adormit. 
ovarăşul său nu-i răspunse, dar gândi: 

— Politică! Poate că o să fie ceva de ales din toate 
astea... Mai întâi să notăm că îndrăgostitul, un conte 
d'Ablincourt, dacă doriţi, nu-i decât un soţ, iar doamna 
este nevasta lui. 

Omuleţul era slujit de o memorie excelentă şi de o 
minte iscusită. 

— Şi acum, Rene, ce urmează să faci? Ce trebuie să 
facem? întrebă Inés. 

— Nu ştiu încă nimic, în ce mă priveşte; tu însă; iubirea 
mea, va trebui să părăseşti locuinţa aceasta. 

— Să-mi părăsesc adăpostul? 

— Ascultă-mă, Inés... Marchizul Castel de Rios a 
obţinut o audienţă la maiestatea sa regina şi ne-a pledat 
cauza... a ta cu deosebire, iar regeasca ta compatrioată, 
bună şi milostivă, s-a înduioşat de soarta ta. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu, gândi Malvenu în colţişorul său. A dracului 
de încâlcită mai e toată istoria asta! 

— Maria Tereza de Austria, dorind să te aibă în pre- 
ajmă, i-a cerut regelui îngăduinţa aceasta, iar regele i-a 
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acordat-o, o lămuri contele. 

— Eu în preajma reginei! 

— Ai avea ceva împotrivă? 

— O, nu! Nicidecum! Voi avea măcar o protectoare şi o 
voi implora pentru fiica mea şi pentru tine. 

Cuprinsă de o groază neaşteptată, doamna din „casa 
însingurată” strigă: 

— Dar cu Lilias? Cu copila mea cum rămâne? 

— Te va urma... Nu te vei despărţi de ea. 

Doamna d'Ablincourt scoase un oftat de uşurare; apoi 
din nou începu să tremure: 

— Dar tu? Tu?... 

— Nu te teme, Inés. După cum mi-a dat de înţeles 
marchizul, regina îşi va întinde aripa-i ocrotitoare şi 
asupra mea, de îndată ce va cunoaşte dovezile pe care le 
am şi pe care tu trebuie să i le înmânezi. 

— Eu? 

— Da, ţi le aduc mâine. 

— Ce de primejdii mai prevăd, spuse contesa, răs- 
punzând parcă unor triste presimţiri. 

— Nu, iubirea mea, o linişti contele, nu... Ne apropiem 
de capătul suferințelor! 

— Să te audă cerul. Şi când voi pleca? 

— Ca să dejoace bănuielile ministrului, care va încerca 
cu siguranţă să pună piedici proiectului meu, regina a 
hotărât să trimită după tine mâine-seară, la miezul 
nopţii. 

— La miezul nopţii? 

Între timp Malvenu îşi spunea: 

— Vai de capul meu! Te poţi zăpăci de-a binelea în 
toată încâlceala asta. Regele, regina, ministru... la te uită 
ce de personaje! Oare ce o să mai spună acum? 
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Zadarnic se zbuciuma, căci nu mai auzi nimic; pentru a 
răspunde, contele vorbea cu glas şi mai scăzut: 

— Da, te va lua o lectică escortată de garda maiestăţii 
sale, care te va duce la Luvru, pe tine şi pe drăguţa 
noastră Lilias. Haide, curaj, soţia mea iubită... De altfel, 
voi fi şi eu aici ascuns în umbră, voi asista la plecarea ta; 
vă voi urma cu sufletul, fiinţe dragi, până ce vom fi din 
nou cu toţii la un loc, pentru totdeauna... Dar timpul 
trece, trebuie să ne despărţim. 

— larăşi, suspină contesa. 

— Trebuie!.., Curând nu vom mai şti ce-i despărţirea. 

— Curând! repetă, dusă pe gânduri, biata femeie. 

— Tonul cu care rosti aceste cuvinte tăinuia durere, o 
durere care îl făcu pe conte să tresară. Înfrângându-şi 
emoția şi nevoind să-i vorbească despre ultima desco- 
perire a marchizului cu privire la rivalul necunoscut, ur- 
mă acoperindu-i mâinile cu sărutări: 

—Întoarce-te lângă scumpa noastră Lilias... lângă 
scumpa noastră copilă, pe care cu nerăbdare aştept să o 
îmbrăţişez, să o strâng la piept! Eu mă întorc în trista-mi 
tainiţă. 

— Până ce planurile tale ar izbândi, am fi putut fi totuşi 
fericiţi, murmură încetişor contesa. 

— Nu, nu! Nu, Ines. Ar fi fost mult prea primejdios! 
Omul urmărit de ura ministrului Louvois trebuie să se 
desprindă de tot ceea ce are drag... A mă prăbuşi înainte 
de a-mi fi atins țelul, ar însemna să nu fiu decât o victimă 
care păşeşte către supliciu.!... Trăind lângă tine, te-aş târî 
fără doar şi poate în faţa eşafodului! 

Un strigăt de groază ţâşni de pe buzele contesei. 

— Rene, René! gemu ea înfiorată. 

Dar el căută să o liniştească: 
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— Curaj!... Curaj, iubita mea! peste câteva zile toate 
temerile se vor fi spulberat. 

Pentru ultima oară îşi mai uniră buzele arzânde. 

— Pe curând, René! 

— Pe mâine, iubirea mea! 

Apoi, contele sări de pe bancă şi împinse el însuşi 
obloanele. 

— Deie-mi Domnul putere să pot veghea necontenit 
asupra ta şi a scumpei noastre Lilias, şopti el învăluind 
„casa însingurată” într-o privire împăienjenită de lacrimi. 

Se înfăşură în mantie şi ieşi din umbră. 

Malvenu şi Folavril care tocmai se trezea din aţipeală; 
lipiţi de zid, îşi ţineau răsuflarea, spre a nu-şi trăda 
prezenţa. Dar nu avură mult de aşteptat. 

După ce se înarma cu aceleaşi măsuri de prevedere ca 
la sosire, contele cobori scara ce conducea la taluz. 


Barcagiul îl aştepta, aşezat pe o bornă; se ridică, îl ajută 
„iar barca porni să lunece pe apele negre ale 


Aplecaţi peste parapet, cei doi spadasini urmăreau cu 
privirea umbra ce dispărea încetul cu încetul în cerneala 
nopţii. 

— Cine-i barcagiul? întrebă Folavril dezmorţindu-şi 
mădularele înţepenite. 

— Este barcagiul din Île-aux-Vaches, îi răspunse Mal- 
venu. 

Făcând cale întoarsă, spadasinii o luară din nou pe 
drumul hanului „La Trei Popice”. 


X 
CEI DOI CAVALERI AI AVENTURII 


Tot mergând aşa, cei doi bărbați începură din nou să 
tăifăsuiască. Numai că ceea ce vorbeau nu avea nimic a 
face cu patima „neagră” a bondocului Malvenu, ci cu 
scena, pe care tocmai o văzuseră şi cu destăinuirea pe 
care doar el, rotofeiul, fusese în stare să o înțeleagă, în 
parte. 

Folavril, al naibii de guraliv şi nevrând să treacă drept 
mai puţin isteţ decât cumătrul său, punea la bătaie toate 
înjurăturile din mult prea bogatul său repertoriu şi le 
arunca în noapte într-un fel atât de răsunător, încât ai fi 
putut crede că ţâşnesc dintr-un corn de vânătoare! Prin 
predica-i blasfematoare, el încerca să-şi arate părerea de 
rău că nu auzise cele vorbite de conte şi contesă. Mai 
cugetat, Malvenu păstra pentru el crâmpeiele pe care le 
prinsese şi care, presimţea el, aveau să-i fie de folos. Nu 
că n-ar fi avut încredere în tovarăşul său, nici pe departe. 
Cei doi, legaţi printr-o strânsă prietenie; nu se puteau 
suspecta. Aceste două firi cu totul diferite — ciudată 
îngrămădire de instincte rele, dominate cel mai ades de 
simţăminte bune — sfârşeau totdeauna prin a se 
înţelege. În împerecherea aceasta bizară, Folavril 
vorbăreţ, lăudăros şi brutal îndeplinea rolul de bărbat, în 
timp ce Malvenu, blând, şiret şi susurându-şi cuvintele; 
părea să-şi fi luat un stăpân; totuşi, după cum prea ades, 
se întâmplă în adevăratele căsnicii, dacă primul 
poruncea cu glas tare, cel de al doilea povăţuia pe un ton 
de rugăciune, astfel că totdeauna cel din urmă era cel 
ascultat. 
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— La naiba cu îndrăgostiţii! se căina Folavril. Oare ce-şi 
tot spuneau?... Tu, micuţule, ai desluşit ceva? 

— Hm! Hm! făcu acesta. 

— Pe cununa lui Saturn! exclamă lunganul, mânios, ce, 
asta-i răspuns? 

— Nu te mai înfuria... Începu Malvenu. 

— Lasă că-ţi cunosc eu refrenul... de nu mă înfurii, o să 
mă simt mai bine, nu-i aşa? Ei bine, pe coarnele tuturo 
bărbaţilor înşelaţi — că multe trebuie să mai fie! dacă eu 
sunt repezit, tu eşti prea domol. 

— Amice Folavril, calmul este dacă nu o virtute, o 
calitate în orice caz. 

— Repezeala este şi ea una, mii de tunete! 

— După câte ştiu, nu. 

— Pe viaţa mea... 

— Lasă-ţi viaţa în pace şi aşteaptă cu răbdare moartea, 
care oricum va sosi prea devreme pentru tine. 

— Bine, bine, dar pe smolitul de Satana, tot trebuie să 
ne înţelegem! 

— Asupra cărui lucru? 

— Asupra celor ce o să-i spunem lui Faţă-Neagră? 

— O să-i spunem ce am văzut. 

— N-am văzut nimic, lua-o-ar dracu! 

— Malvenu ridică dispreţuitor din umeri: 

— Îmi stârneşti mila. 

Era aceasta o insultă cu neputinţă de răbdat. 

— Pe tot focul iadului, urlă Folavril, retrage-ţi cuvintele, 
căpitane! 

Şi, oprindu-se, îşi duse mâna la mânerul spadei. 

Harţa avea să continue, de n-ar fi fost mintea sănă- 
toasă a bondocului care răspunse deloc descumpănit: 

— Onorabile prieten şi fermecător tovarăş, adineauri 
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te-am socotit prost; acum spun sus şi tare că eşti un 
neghiob!... Desluşeşte nuanţa. 

— Din fericire, făcu Folavril, căci fără nuanţa asta... 

Apoi, cu un gest nobil, îşi împinse la loc sabia pe care o 
trăsese din teacă doar pe jumătate. Şi adăugă printre 
dinţi: 

— Cu animalul ăsta nu-i chip să te superi. 

— Şi acum că ţi-ai mai venit puţin în fire, lucru pentru 
care te felicit, reluă Malvenu, să judecăm... sau; mai 
degrabă, ascultă-mă. 

— Zi-i! 

— O să ne întâlnim cu omul nostru... 

— Cu masca lui adică. 

— O să ne pună întrebări, iar noi o să-i răspundem... 

— Ce? 

Malvenu păru adâncit în gânduri; apoi, înălţând capul, 
spuse: 

— După inspirație. 

— O să ascultăm de ea... nu văd nici o piedică în asta, 
ori de nu să-i fie dat gâtlejului meu să nu mai ştie ce-i 
băutura! răspunse Folavril, căruia inspiraţia îi venea 
totdeauna lesne, mulţumită tovarăşului său. Da după 
aia? 

— După aia o să aşteptăm ca Faţă-Neagră — cum bine 
l-ai poreclit — să binevoiască a da lămuriri. 

— Linia asta de conduită nu-mi displace. Spune-mi, 
Malvenu, crezi că afacerea o să fie urmată de o a doua, 
pentru noi, bineînţeles? 

— Nu cred... 

— Blestem! 

— Coadă de drac! Aşa mai zic şi eu. 

— Cred însă că de data aceasta o să fie rost de încăi- 
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erare. 

— Pe toate cumetrele de pe malurile Styxului, exclamă 
Folavril, mai degrabă îmi place asta decât meseria de 
iscoadă. 

— Şi mie, încheie Malvenu. 

Apoi băgând de seamă că se apropiau de hanul „La 

rei Popice”, adăugă: 

— Nici un cuvânt, fii cumpănit, am ajuns. 

Peste câteva clipe, cei doi căpitani ai aventurii intrau în 
sala hanului, unde se duseră să se aşeze, ceremonios, la 
masa baronului, singurul consumator la ora aceea. 

— Ei, ia spuneţi? întrebă el cu aprindere, de cum îi 
văzu. 

Malvenu vorbi primul. 

— Monseniorul este nerăbdător? întrebă el. 

— Da!... Ce-aţi aflat? 

— O groază de lucruri care, cred, îl vor interesa pe 
monsenior. 

— Atunci ce mai aşteptaţi ca să vorbiţi? 

— Nu te pripi, amice, se vâri în vorbă Folavril, pe un 
ton superior. Ce naiba, ne zăpăcim dacă vorbim prea 
repede! 

— A, mărâi baronul, vă bateţi joc de mine? 

— Mii de tunete, cât de bine cunosc eu înflăcărarea 
asta! zise iarăşi borfaşul cel cât prăjina. 

— Monseniore, îl întrerupse Malvenu, ştim mai întâi că 
o doamnă tânără, din lumea bună, fără îndoială... 

— Şi de culoare... se băgă uriaşul. 

— Cum, de culoare? strigă baronul ridicându-se. 

— Nicidecum, zise Malvenu săgetându-şi amicul cu o 
privire furioasă. Femeia neagră, nu ne mai îndoim, este 
slujnica tinerei doamne care locuieşte în casa despre 
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care am şi vorbit senioriei voastre. 

— Ei, şi mai departe? întrebă baronul aşezându-se din 
nou. 

— Mai departe, se grăbi să răspundă Folavril, un 
bărbat... pare a fi un gentilom, după... după... Dar la 
urma-urmei, prin ce oare? Alege-s-ar praful de oasele 
mele, se întrerupse el, privindu-l pe „micuţ”. 

— Prin silueta-i distinsă, îl ajută acesta. 

— Chiar aşa, zău, pe toţi şerpii din lume! Prin urmare, 
un gentilom, dacă ar fi să judecăm după înfăţişarea-i 
deosebită, ia loc, seară de seară, în barca luntraşului din 
lle-aux-Vaches şi vine să o vadă pe doamna... 

Obosit de lunga-i tiradă, în care nu strecurase decât o 
singură înjurătură tare nevinovată, trase cu foc aer în 
piept şi se întoarse spre acolitul său: 

— Adevărat este, căpitane Malvenu? 

— E chiar tulburător de adevărat, căpitane Folavril. 

— Cum aţi aflat asta? întrebă baronul. 

— Foarte simplu, răspunse bondocul, grăbindu-se să 
vorbească el, spre a evita vreo altă neghiobie de-a 
tovarăşului său. Cu puţin înainte chiar am asistat la o 
întâlnire a gentilomului cu doamna. 

— Ce-şi spuneau? 

— A, pe legea mea, ne cereţi cam mult 

— Nepricepuţilor! 

— Pe tot vinul din viile Slăvitului! tună Folavril; pentru 
ce domnul Faţă-Neagră nu-şi face singur treaba? 

— Şi pe urmă? reluă baronul, nebinevoind să răspundă 
acestei reflecţii şi prefăcându-se a nu fi auzit familiara 
poreclă. 

— Şi pe urmă, monseniore, continuă Malvenu, ştiţi 
unde se află doamna... În ce priveşte rivalul... căci am 
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bănuit că este un rival... 

— Treaba asta nu v-am dat-o! 

— Drept este, dar am un miros care nu mă-nşală 
niciodată! în ce priveşte rivalul, zic, se va întoarce ne- 
greşit mâine seară la „casa însingurată”, iar noi aştep- 
tăm, cu cel mai umil respect, noi instrucţiuni. 

— Bine, făcu baronul, sunt mulţumit de voi. 

— De n-aţi fi, făcu remarca Folavril înseninat, ar în- 
semna că sunteţi tare cusurgiu. 

— Aşadar, netrebnicii mei... 

— Cum? săriră într-un glas cei doi încercaţi spadasini; 
sumeţindu-se ca unul singur. 

lar Folavril adăugă cu hazoasă trufie: 

— Suntem gentilomi, pe toţi dracii din infern! 

— Nobili cu spadă! întări Malvenu, venind în ajutor... 

— În faţa dumneavoastră, aci, urmă cel ce înjura într- 
una salutându-şi cu un gest tovarăşul, se află căpitanul 
Malvenu, croitor de butoniere în piele de om. 

— În faţa dumneavoastră, aci, repetă cel din urmă, 
întorcându-i salutul, se află căpitanul de Folavril, nobilul 
meu prieten, maestru al spadei cu două tăişuri şi mare 
împărţitor de moarte! 

Apoi, amândoi în cor: 

— Şi, oricât ar fi ei de netrebnici, ştiu să pedepsească 
pe neruşinaţii care le-o spun în faţă. 

Zicând acestea, îşi scoaseră odată sabia din teacă şi 
loviră de trei ori pământul. 

— la te uită! se arătă baronul uluit, v-aţi ridicat cam 
sus nasul, pare-mi-se. Dar să curmăm vorbăria şi daţi 
pace săbiilor voastre. 

Cei doi căpitani ai aventurii se priviră. 

— Să fie acestea nişte scuze? întrebă lunganul. 
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— Cam aşa s-ar zice, răspunse cel scund. 

— În cazul ăsta, să ne vârâm săbiile în teacă. 

— Să ni le vârâm. 

— Şi acum, jupânilor, zise domnul de  Souvre, 
sprijinindu-şi coatele de masă, o să binevoiţi a-mi da în 
sfârşit ascultare? 

— Senioria voastră poate să-şi dea osteneala să ne 
vorbească, ce mai încolo şi încoace! 

— Cu cine credeţi că aveţi de-a face în clipa asta? 

— Cerule, dar e foarte simplu, cu un gentilom 
îndrăgostit nebuneşte. 

— O, dragostea, bâigui Malvenu căzut în visare. 

— Care gentilom, urmă Folavril, ne roagă să-i venim în 
ajutor. 

— Greşeală, jupânilor! Eu nu rog, ci comand!... Nu 
comand, ci ordon! 


— Pe-ale strămoşilor mei păcate! 

— Destul! le-o tăie pe neaşteptate baronul. Gata cu 
pălăvrăgeala! Nu uitaţi că supunându-vă mie, vă supu- 
neţi excelenţei sale ministrului marchizul de Louvois. 

— E într-adevăr cineva! observă Folavril. 

— Ar putea fi însă şi mai bine, adăugă Malvenu pe 


— Mai există şi regina! 

— Mai există şi regele! 

— La dracu, exclamă baronul, lovind furios cu pumnul 
în masă, destul cu sporovăială! A-l sluji pe domnul de 
Louvois înseamnă a-i sluji pe rege şi regină. Apoi către 
Folavril: Tu, lunganule, eşti cu adevărat om de spadă? 

— Pe virtutea femeii lui Putifar, ce întrebare e şi asta? 

— Răspunzi? 
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— Ei, fir-ar să fie! Clar de lună poate răspunde în locul 
meu. 

— Clar de lună? 

— Da, da, e porecla de iubire pe care am dat-o săbiei 
mele, căci nu prea doarme noaptea acasă şi mai ades 
oglindeşte ea razele lunii decât pe cele ale soarelui. 

— Chestie de gust, murmură baronul surâzând. Dar tu, 
micuţule? 

Malvenu răspunse: 

— Eu, monseniore, o numesc pe a mea Dragoste 
trecătoare, căci ţinteşte de-a dreptul inima... Vreţi să 
faceţi o Încercare? 

— De prisos... Şi sunteţi ambiţioşi, nu-i aşa? 

— Cine nu este? Ambiţia este singurul sentiment care 
ne deosebeşte de celelalte vieţuitoare! 

— Mare dreptate are, pe fulgerele cerului! se arăta 
uimit Folavril. Şi apoi, monseniore, chibzuiţi chiar dum- 
neavoastră. Potrivit obiceiului nostru, ne aflam la căde- 
rea serii în faţă la „Samaritaine”, aşteptând cine ştie ce 
bun prilej de a scoate la aer pe Dragoste trecătoare şi pe 
Clar de lună, când aţi venit să ne porunciţi să venim 
peste o oră, la hanul „La Trei Popice”. Pe sângele 
apostolilor, mare lovitură! Căci mirosisem noi... zece 
pistoli. 

— Cincisprezece, prea distinsul meu amic! 

— Pe puţin... 

— De căciulă, strecură Malvenu. 

lar Folavril continuă, spre a nu arăta, pe faţă admiraţia 
ce i-o stârnea tovarăşul său: 

— Ne-am ţinut vorba!... Ne-am văzut acolo... Când 
spun că ne-am văzut... e un fel de a vorbi, că vă as- 
cundeţi mereu faţa, preschimba-mi-s-ar sângele în venin! 
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Oricum, să trecem peste amănuntul ăsta neînsemnat 
care nu vă priveşte decât pe dumneavoastră... Ne-aţi dat 
instrucţiuni care aveau drept ţintă să ne prefacă pe noi, 
oameni ai spadei, pe sângele ce-mi curge în vine, în 
josnice iscoade!... Dar la mijloc era... 

— Un câştig de douăzeci pistoli, oftă Malvenu. 

— Pe puţin... 

— De căciulă! 

— Acum cunoaşteţi, încheie  Folavril, profesiunea 
noastră de credinţă în ce priveşte banii!... Să fie asta 
ambiţie? 

— Posibil! răspunse baronul care ascultase fără să 
scoată o vorbă. Dar poate că ambiția voastră nu vă 
împinge până la temeritate? 

— Pe viaţa mea, facem ce putem, dragul meu genti- 
lom! Titlul de căpitan nu aduce mare lucru, ca să nu spun 
nimic. 

— Şi apoi, continuă Malvenu, sub preaiubitul nostru 
rege Ludovic, după nume al patrusprezecelea... (amândoi 
se descoperiră şi făcură o plecăciune) nu prea se câştigă, 
e trist că trebuie să o spunem, cu ce să-ţi ţii rangul... 

— Ei bine, le-o tăie baronul, vreau să vă dau un prilej 
foarte bun! 

—De a face avere? săriră în acelaşi timp cei doi 
asociaţi. 

— Da. 

— Spuneţi, spuneţi repede. Pe Satana şi pe coarnele 
lui! 

— Dar fără bucurie amăgitoare, vă rog. 

— Zece minute de treabă două mii de scuzi. 

— Pe puţin? gândi cu glas tare Folavril, tremurând de 
tulburare. 
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— De căciulă? întrebă, mai practic, Malvenu. 

Baronul zâmbi. 

— Pare-se că astea-s vorbele voastre favorite! Ei bine, 
nu! 

— Vai, ofta cel cu sudalma pe buze, îmi spuneam chiar 
că, la naiba, prea ar fi frumos! 

— Şi ce trebuie să facem ca să înotăm în izvorul ăsta 
de belşug? 

— Să daţi o lovitură zdravănă de sabie. Atât. 

Folavril se sumeţi. 

— În chip loial? 

— Fireşte, loial! 

— Să fie într-un ceas bun! Altminteri m-aş împotrivi. 

— Ne-am împotrivi, adăugă şi bondocul. 

— Câtă gingăşie! gândi domnul de Souvre, dând din 
umeri. 

Folavril îşi bătu spada cu palma şi spuse: 

— Clar de lună vă asigură izbânda. 

— lar Dragoste trecătoare nu aşteaptă ora întâlnirii, 
adăugă Malvenu schiţând acelaşi gest. 

— Bine, spuse rivalul contelui, văd că m-aţi înţeles. 

Apoi, făcându-le semn să-şi apropie capetele de al său, 
continuă cu glas scăzut: 

— Gentilomul în chestiune va veni mâine seară, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— A avut grijă să ne-o spună. 

— Cum? 

— Noi ascultam... spre a-l servi pe monseniorul. 

„Adevărat, gândi baronul. Caraghioşii ăştia n-ar cuteza 
să mă trădeze.”... După aceea, cu glas tare: 

— Prin urmare, mâine, toţi trei ascunşi în umbră, vom 
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aştepta clipa în care, singur, se va întoarce acasă. Şi 
atunci... 

— O provocare! făcu Folavril. Apoi lovitura de sabie. Mă 
pricep la asta, de nu, să crap aci pe loc? 

— Ne-am înţeles? 

— Senioria voastră are cuvântul nostru; 

— Mâine seară, aici, la nouă. 

— Vom fi. 

Baronul se pregătea să-i lase, dar cei doi nu se 
mulţumiră cu atât. După ce se consultară grabnic, 
alergară după el până la uşă. 

— lertare, se auzi un glas tunător, ce părea coborât din 
cer. 

Baronul de Souvre se întoarse şi se găsi în faţa lui 
Folavril care îl domina cu statura-i înaltă, deşi îşi 
încovoiase uşor spinarea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Nu prea mare lucru, pe toate crucile şi ştreangurile, 
n-ar putea cumva monseniorul să ne dea... 

— Banii? adăugă un alt glas, ieşit parcă din pământ, un 
glas dulce şi subţire aparţinând nu altuia decât scurtului 
Malvenu. 

— Înainte de a fi făcut treaba? se miră gentilomul, uluit 
de atâta îndrăzneală. 

— Asta o să ne dea curaj, răspunseră cele două glasuri, 
cel din cer şi cel de pe pământ. 

Baronul căzu parcă pe gânduri. 

— Fie, zise el. Dar mă bizui pe voi că-mi veţi apăra 
interesele ca pe ale voastre proprii! Poftim! 

Şi le dădu o pungă ale cărei rotunjimi dovedeau că în 
ea se afla cea mai mare parte din cele două mii de scuzi 
făgăduiţi. 
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— Pe mâine! 

— Pe mâine! repetară cei doi căpitani ai aventurii, 
măturând podeaua cu pălăriile lor jegoase. 

Scena descrisă la începutul istorisirii noastre ne arată 
care fură roadele acestui complot. 


XI 
TERESINA CEA NEBUNĂ 


Pe Georges D'Artagnan l-am lăsat încăierându-se cu 
omul mascat, care nu era altul decât baronul de Souvre, 
în chiar clipa în care unul dintre cei doi, împins cu putere 
de către potrivnicul său, se rostogolea mistuindu-se în 
hău. 

Martorii scenei acesteia, Gerard şi Landry, încremeniţi, 
nu cutezau să facă o mişcare. 

Oare cine fusese înghiţit de negrele ape, al căror cili- 
pocit sinistru îi făcea să se înfioare, împotriva voinţei lor, 
cu toate că erau obişnuiţi cu asemenea zgomot? 

să fi fost băieţandrul acela inimos, pe care abia dacă-l 
zăriseră... mai cu seamă Landry, sosit ultimul şi care nu 
avusese decât timpul să dea alarma, înainte de a se 
avânta în încăierare? Să fi fost celălalt?... Cel care pe 
bună dreptate era socotit de ei un ucigaş? 

Priveau, cu ochii larg deschişi, gata să-l răzbune pe 
băiat. Singura lor grijă în clipa aceea era să se năpus- 
tească asupra laşului provocator şi să-l hăcuiască. 

Încă puţin şi aveau să ştie ce să facă. 

Supravieţuitorul acelei sălbatice lupte îşi trase sufletul, 
începu să dea semne de viaţă. Îl zăreau sau, cel puţin, 
desluşeau vag o masă care le apăru informă, târându-se, 
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agăţându-se de asprimile terenului, spre a urca panta. 

— Dumneata eşti, tinere? întrebă Gerard, mai tulbura 
decât voia să pară. 

— Da, răspunse un glas gâfâit, pe care nu-i fu greu să-l 
recunoască. 

—0, Maică Precistă, fii binecuvântată! exclamă 
vrednicul om. Şi, întinzându-i vâsla căreia nu-i dăduse 
drumul din mână, adăugă: Ţine-te zdravăn de asta; o să 
te scoatem la mal. Ai reuşit? 

— Da, slavă Domnului! 

Cei doi bărbaţi îşi încordară puterile, astfel că-l traseră 
pe flăcău până la ei. 

— Uf! făcu Georges ridicându-se. 

Apoi, după ce se pipăi, adăugă aproape vesel: 

— Nu s-a rupt nimic. Totul e în ordine. Vă mulţumesc, 
bravii mei! 

— Mai degrabă noi ar trebui să-ţi mulţumim pentru 
generoasa dumitale purtare, murmură barcagiul, căci de 
nu m-ai fi însoţit, am fi fost, luaţi aşa pe neaşteptate, 
sfârtecaţi nu glumă! 

Poate că nicicând în viaţa lui barcagiul nu vorbise atât 
de mult. 

— Eu, treacă-meargă, adăugă filozofic Landry, da 
stăpânul meu... Domnul conte... 

— Că bine zici! sări ca ars tânărul, mă readuceţi la 
realitate!... N-avem dreptul să ne înduioşăm de propriile 
noastre persoane, de vreme ce sunt tefere. Haideţi 
repede, să dăm fuga lângă cel care are nevoie de îngri- 
jirea noastră. 

Cu toţii ajunseră în câţiva paşi până la cocioabă şi 
intrară în odaie. 

La licărul pâlpâitor al opaiţului care arunca o lumină 
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lugubră în căscioara aceea, le fu dat să vadă un spec- 
tacol ciudat care-i ţintui locului, fără să mai poată face o 
mişcare, nici înainte, nici înapoi. O femeie sta aplecată 
asupra trupului încă neclintit al victimei capcanei şi 
privea cu ardoare în ochii aceia pe jumătate închişi. Nu 
se întoarse la zgomotul făcut de noii-veniţi. 

— Ce înseamnă asta? făcu Landry. 

Revenindu-şi din uluire, Gerard spuse doar atât: 

— E Teresina nebuna. 

Pironit parcă de podea, Georges privea, cu o emoție de 
care nu se putea descătuşa, fiinţa aceea, ea însăşi 
nemişcată şi dăruită toată contemplării sale mute. 

Deodată ea se ridică, fără să-şi desprindă însă privirile 
de la muribund. 

Din locul în care se afla şi din care nu-i mai venea să 
plece, tânărul se uita la femeia ce nu părea să-l fi luat în 
seamă. Era ceea ce se poate numi o nenorocită; 
acoperită aproape numai de zdrenţe, cu părui răvăşit, sur 
doar pe la tâmple, altfel negru ca smoala. La prima 
vedere părea să fie bine trecută de cincizeci de ani, deşi 
în realitate nici nu atinsese patruzeci. Trebuie să fi fost 
tare frumoasă cândva! 

Chipul ei, pe care se putea citi o dureroasă resemnare, 
avea un aer ciudat, care când şi când te făcea să te 
cutremuri. Ochii, mult adânciţi în găvanele lor, aruncau 
fulgere; erau când blânzi, când plini de o aspră lumină; 
dar oricare ar fi fost simţământul pe care îl exprimau, ei 
se păstrau adânc sfredelitori. O culoare de nedefinit, mai 
degrabă de un brun închis decât palidă, îi întuneca 
obrazul încreţit de câteva cute timpurii. Gura-i era mică, 
cu buze minunat conturate care, când se 
întredeschideau, dezveleau dinţi de un alb strălucitor, 
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râvnit nu de puţine fete. Slabă, osoasă, cu pomeţii 
obrajilor mult ieşiţi în afară, de parcă ar fi fost aduşi de 
altundeva pe chipul acesta veştejit... Era înaltă — lucru 
pe care tânărul îl băgă de seamă când ea se ridică. 
Formele trupului, cu neputinţă de ghicit, se pierdeau sub 
zdrenţe. Doar braţele, slăbite până într-atât încât ar fi 
putut fi luate drept piese anatomice, ieşeau dintre fâşiile 
de stofă fără culoare care o acopereau. În toată 
înfăţişarea ei, femeia aceasta avea ceva fatal. Nimic 
respingător, totuşi: dimpotrivă, ceva care te atrăgea. 

Femeia făcu un semn. 

Gerard şi Landry se apropiară de ea. 

Atunci, cu glas cavernos, asemenea unui ecou venit de 
dincolo de mormânt, ea spuse întinzând braţul descărna 
spre jalnicul pat pe care se afla culcat contele: 

— Va trăi! 

Micul D'Artagnan nu făcuse nici o mişcare, în sfârşit, 
ea îl zări şi, păşind spre el, îl privi cu luare aminte. 

— Cine eşti dumneata? îl întrebă ea. 

— Dar dumneata? i-o întoarse tânărul mirat de în 
trebare. 

— Teresina, răspunse ea simplu. 

— Teresina? 

— Nebuna! urmă ea, cu zâmbet silit. 

Tot vorbind astfel, ea nu înceta să înainteze şi să-l 
privească. 

Deodată tot trupul îi fu zguduit de un tremur; faţa-i 
suptă se încorda, vinele gâtului i se întinseră, mai-mai să 
se rupă de nemăsuratul efort pe care îl făcuse pentru a-şi 
înfrâna tulburarea care o cotropea. 

— O, o, făcu ea, apăsând pe fiecare exclamaţie. 

— Ce ai? o întrebă Georges, uluit că putea stârni atâta 
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frământare în necunoscuta aceea. 

Ea nu răspunse; dar apropiindu-se şi mai mult, îi puse 
amândouă mâinile pe umeri şi-l sfredeli cu privirea. 

—Nu o supăra, pentru Dumnezeu — şopti podarul 
aplecându-se la urechea tânărului, cei săraci cu duhul 
ştiu face şi farmece! 

Dar D'Artagnan nici nu avea de gând să se împotri- 
vească închipuirilor sărmanei femei, faţă de care simţea 
că i se naşte în suflet un interes de neînvins. De altfel, 
aceasta îşi schimbase atitudinea dintâi şi, după ce luă 
încetişor mâna lui Georges, o examina cu înfrigurare. Ai fi 
zis că este o prezicătoare din vechime exercitându-şi 
sacerdoţiul. 

Liniştea din încăpere şi semi-întunericul ce domnea 
făceau ca întreg tabloul să pară şi mai cutremurător. 

După ce îşi spusese părerea, Gerard şi Landry păreau a 
nu-i mai lua în seamă; se duseseră lângă rănit, a cărui 
respiraţie deşi slabă se înviora tot mai mult. Răşina din 
opaiţ trosnea într-un chip lugubru, zvâcnirile flăcării sale 
albastre isca un soi de fulgere palide, ce vărgau când şi 
când mâna tânărului. Degetele osoase ale femeii abia le 
atingeau pe ale lui Georges care, totuşi, se înfiora la 
contactul lor; degetele acelea erau ca de gheaţă. Vreme 
de câteva secunde ea păru cufundată în contemplarea 
numeroaselor linii ce se împleteau în mâna pe care o 
ţinea. 

— O, o, mai spuse ea cu o voce ciudată. 

— Dar spune-mi ce vezi? întrebă Georges. Fără să-i 
răspundă, însă, ea murmură: 

— Aceleaşi linii!... Aceiaşi sorţi!... 

— Mă cunoşti cumva? 

— Nu, răspunse ea, pe un ton aproape sălbatic. 
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— Atunci de ce mă priveşti astfel şi de unde groaza de 
care ai părut stăpânită pe când îmi citeai în palmă? 

— Pentru că-i semeni! 

— Cui? 

— Lui!... Lui! 

Apoi, dintr-o dată, slobozi un râs scurt, strident, jalnic, 
asemenea unor hohote de plâns icnite, şi rosti câteva 
cuvinte fără şir: 

— Era înalt... Frumos... atunci... viteaz!... Teresina l-a 
văzut... Noapte adâncă... groaznică... Ah, du-te... du-te... 

Apoi tăcu, ascunzându-şi faţa în palme. Nu se mai 
auzea decât şuierul respirației sale sacadate care-i ridica 
pieptul în tresăriri grăbite. 

La rândul lui Georges se apropie de Teresina. 

Ea îşi înălţă capul şi-l privi fără să facă vreo mişcare.” 

— Suferi? o întrebă el încetişor. 

— Nefîncetat! răspunse ea, cu privirile rătăcite. Apoi, 
parcă venindu-şi în fire: 

—Nu  ştiu!... Nu mai ştiu!... Cine îmi vorbeşte?... 
Dumneata!... 

Şi, dându-se pe neaşteptate cu un pas înapoi, urmă cu 
sălbatecă mânie: 

— Cine eşti?... Ce vrei de la mine?... l-ai furat chipul?... 
Nu eşti el! Nu eşti el!... lar ochii ei, neaburiţi de nici o 
lacrimă, sticliră ca licuricii în noapte. 

Georges trecea printr-o stare neplăcută pe care nu şi-o 
putea lămuri. Nu ştia ce temei să dea simpatiei care, fără 
voia lui, îl atrăgea spre femeia aceasta — smintită, 
neîndoios — dar al cărei glas îi tulbura inima, ca şi 
privirea de altfel, — o, privirea aceea! — mereu neclintită 
şi pătrunzătoare; simpatia aceasta îi trezea în suflet o 
nelinişte pe care nu şi-o putea înfrânge. 
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— Vrei să stăm de vorbă? o întrebă el. 

Sprâncenele nefericitei se încruntară, o cută îi brazdă 
fruntea. 

— Nu, strigă ea, din nou apucată de râsul acela 
sfâşietor. Teresina nu poate spune nimic!... Nimic!... Ea 
aşteaptă şi plânge! 

— Ce aştepţi?! 

— Moartea! 

Apoi, întinzând braţul spre rănit, femeia adăugă: 

— Veghează asupra lui şi... asupra dumitale! 

— Teresina! strigă fără voia lui tânărul. 

Ea îl privi din nou. De data aceasta, chipul ei, deveni 
trist şi melancolic, oglindi o mâhnire nespusă. Trupul i se 
clătină; braţele ce-i atârnau se ridicară până la jumătate, 
ca pentru a se întinde înainte; dar îşi reveni pe dată şi se 
întunecă iarăşi, ca mai înainte. Cu paşi maşinali, ea se 
îndreptă spre uşă. Acolo, întorcându-se încă o dată, rosti 
cu glas parcă din altă lume: 

— Domnul să te aibă în pază! Şi se mistui în noapte. 

După ce îşi mai veni în fire din buimăceala ce-l 
cuprinsese, tânărul se întrebă dacă nu cumva fusese 
prins în mrejele vreunui vis. Nu mai vedea, nu mai auzea, 
între timp Gerard şi Landry îşi făceau mereu de lucru pe 
lângă conte, dându-i toate îngrijirile. 

— O, dar vreau să o mai văd! îşi spuse deodată 
D'Artagnan. 

Şi, fără ca ceilalţi doi bărbaţi să bage de seamă, ieşi şi 
el. În faţa lui, la câţiva paşi, silueta femeii luneca încet, 
precum o fantomă spintecând bezna. El se luă după 
năluca aceea mişcătoare, cu inima strânsă, împovărată. 

— Ce mi se întâmplă oare? Ce înrâurire poate avea 
asupră-mi femeia aceasta? 
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De fapt, el nu-şi dădea seama de neliniştea care-i 
apăsa inima. Păşea, străin de sine, supus parcă unei 
voințe din afara lui. Vru să o ajungă din urmă pe Tere- 
sina, dar un simţământ nedesluşit îl opri. Instinctiv, de 
parcă ar fi fost silit să o facă, el îşi potrivi pasul după cel 
al nebunei. 

Deodată, un glas trist şi monoton se ridică în noapte, 
psalmodiind un cântec de jale. 

Te vei întoarce oare lângă mine căci te aştept 

O, dulce iubit de care mi-e dor? 

Te vei întoarce, tu cel pe care necontenit îl aştept 

Lângă cea care atât de mult te iubea? 

Georges se opri locului şi îşi duse mâna la inimă, ca 
pentru a-i molcomi bătăile. Cântecul acesta, care ajun- 
gea până la el asemenea unui vaet, îl mai auzise undeva. 
Unde oare?... Când?... Nu-şi putea aminti... dar cuvintele 
pe care el însuşi le îngâna, înainte chiar ca ele să se facă 
auzite, îi dovedeau îndestul că melopeea aceasta nu-i 
era necunoscută. 

Şi din nou porni, grăbind pasul, căci răstimpul în care 
stătuse locului îl îndepărtase de Teresina; glasul ei nu 
mai alungea până la el decât ca un susur aproape 
nedesluşit. Capricioasa plimbare a sărmanei smintite îi 
dusese pe malul fluviului. 

Din loc în loc, înaintând în apă, „indicatoare” lungi 
afundate în nămol, însemnau tot atâtea puncte de reper 
pentru numeroşii pescari care îşi legau de ele bărcile. 

Georges, ale cărui priviri încercau să străpungă 
întunericul, se poticni deodată de un obstacol care-i tăia 
calea. Dându-se înapoi cu un pas, şi vrând să vadă ce 
lucru anume îl oprise din drum, el se aplecă şi rămase 
îngrozit. Un trup, poate un cadavru, sta întins pe pământ. 
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Revenindu-şi uită pentru câteva clipe de nebună, pentru 
a se încredința că cel sau cea care zăcea era cu adevărat 
fără de viaţă. Se aplecă aşadar din nou asupra trupului 
şi, după ce-şi apăsă palma pe pieptul acela, murmură:. 

— Inima îi bate încă. 

Dar nu isprăvise bine vorba, că un strigăt de furie îi 
ţâşni de pe buze. Întorcând uşor masa aceasta inertă, 
văzu o mască de catifea neagră ce-i acoperea chipul. 

— El! răcni Georges. larăşi el! 

Şi, scoțând un jungher din teaca aflată la brâul ba- 
ronului de Souvre, ridică braţul. 

În aceeaşi clipă aproape, îl lăsă să cadă, moale, 
spunând: 

— Nu! 

— Ucide-l! porunci un glas înăbuşit, la câţiva paşi de el. 

— Se întoarse brusc şi bâigui: 

— Teresina! 

— Ucide-l! repetă nebuna. 

— Nu! făcu el încă o dată, ridicându-şi capul într-un 
gest nobil, plin de semeţie. Ar fi o laşitate! 

În clipa aceea raza lunii scaldă chipul bărbătesc şi 
mândru al băieţandrului, pe care atitudinea luată părea 
să-l facă mai înalt. 

Aflată chiar în faţa lui, Teresina slobozi un soi de urlet 
şi, bătând aerul cu lungile-i braţe descărnate, strigă 
gâtuit: 

— D'Artagnan! D'Artagnan! 

Apoi, sub puterea groazei, îmboldită de nebunia care o 
cuprindea din nou, o luă la fugă, deznădăjduită, scoțând 
strigăte nearticulate, semănate de ecou pe tot cuprinsul 
insulei. 

Vrând să o liniştească, Georges încercă s-o cheme; dar 
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îi clânţăneau dinţii, astfel că nu putu scoate nici cel mai 
slab sunet. Se gândi să alerge după ea; dar picioarele îi 
tremurau, gata să-l lase. Atunci, o porni încet, anevoie, 
pe drumul ce ducea la casa barcagiului, căci o istovire 
fără de margini luase locul prea multei sale energii. Când 
ajunse acolo, toate păreau neschimbate. Contele nu 
făcuse încă nici o mişcare, dar se vedea limpede că 
peste puţin avea să-şi recapete cunoştinţa. 

Cu glas tăios, sacadat — de parcă întâlnirea cu Tere- 
sina ar fi făcut din el un dement — tânărul D'Artagnan îl 
întrebă pe Gerard: 

— Pe femeia aceea ai mai văzut-o? 

— Pe nebună? 

— Da, pe ea. Nu s-a mai întors aici? 

— Nu, făcu Gerard privindu-l. Dar ce ai? 

— Nu ştiu. Nu-mi pune întrebări. Trebuie neapărat să o 
revăd!... 

— Nu te-ai dus după ea? întrebă la rându-i barcagiul 
care, fără a lăsa să se vadă, observase că tânărul ple- 
case. 

— Da, dar mi-a scăpat!... Unde aş putea-o regăsi? 
Poate ştii dumneata?... Cred că locuieşte în insulă. 

Barcagiul îşi clătină capul a încuviinţare. 

— Vrei să mă duci până la ea? 

— Până la vizuina ei, îl îndreptă Gerard, înclinând iar 
capul pentru a arăta că se supune. 

După ce îl preveniră pe Landry că vor lipsi puţin, cei 
doi ieşiră. 

Curând zăriră un fel de gorgan, alcătuit din pietre şi 
muşchi care, în beznă, aducea cu o grămadă de gunoaie. 
Când se apropie de el, Georges înţelese că protuberanta 
aceea a pământului, pe dinăuntru scobită în chip de 
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grotă, era închisă într-o parte de o grămadă de scânduri 
vechi, neîmbinate, alcătuind cea mai mizerabilă dintre 
cocioabe. O uşă — dacă lucrul acela putea fi numit astfel 
— se afla într-o veşnică mişcare, scârţâind din 
balamalele-i ruginite, gata să se desprindă din cadrul ros 
de carii în care fuseseră bătute. 

Cei doi bărbaţi intrară. 

Gerard avusese dreptate. Era mai degrabă o vizuină 
decât o încăpere de locuit. Nici un obiect, nici o unealtă 
de bucătărie. Nimic! Un gol desăvârşit; într-un ungher, o 
grămadă de frunze uscate, de ierburi şi de zdrenţe arăta 
că cineva voise să-şi încropească un culcuş din tot 
talmeş-balmeşul aceia de rămăşiţe. 

Cu un gest grăitor, Gerard arătă spre culcuşul gol. 

— Mulţumesc, prietene, zise tânărul, care începuse să 
se obişnuiască cu firea tăcută a luntraşului; întoarce-te la 
tovarăşul dumitale; eu mai aştept aici. 

Gerard nu stărui. Strânse mâna pe care i-o întinse 
Georges şi se duse la casa lui. 

Micul D'Artagnan aşteptă multă, multă vreme, cu 
braţele încrucişate, sprijinit de uşa pe care, astfel, o 
împiedica să mai scârţăie. 

Ce de gânduri se învălmăşeau în mintea aceea tânără! 
Ce de gânduri se înfăţişară cugetului acelui sărman 
băiat, care aştepta o necunoscută... o nebună!... Ce să-i 
spună... ce? Ştia el oare? Şi mereu, mereu aceeaşi 
întrebare, pe care şi-o punea fără de istov şi la care nu 
afla răspuns: Cine este femeia aceasta? 

Fireşte, nu se prea putea lăuda că ar fi avut odihnă, din 
ajun de când se stârniseră toate, iar dacă norocul pe care 
venise să-l caute la Paris nu i se înfăţişase chiar de la 
sosire, cel puţin putea fi mândru că văzuse întâmplările 
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născându-i-se pe sub paşi, de vreme ce în mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore fusese destul de răsfăţat în 
privinţa aceasta; şi apoi, totul lăsa să se întrevadă că 
încă nu se afla la capătul lor. 

Auzi din depărtare bătaia unui orologiu. 

— E patru, gândi el, ieşind, din îngândurarea în care se 
cufundase. O pâclă cenuşie îşi întinse încet vălurile, 
alungind întunericul ce tivise zarea. Obiectele începeau a 
se desluşi, dar nu încă foarte limpede. Se năşteau zorile. 

— Haide, îşi spuse el, oftând adânc, e timpul să plec. 
N-ar fi prudent ca ziua să mă prindă aici. Apoi, aruncând 
o ultimă privire în jur, adăugă: 

— N-o să vină, n-o să ştiu nimic! 

Trist, frânt de oboseală şi mai mult încă din pricina 
emoţiilor, încercă să-şi dea seama unde anume se afla: 
în faţa lui, întinderi virane, doar cu câţiva arbori de di- 
ferite soiuri, ici-colo; în spatele lor, Sena al cărei murmur 
monoton mai mult îl bănuia decât îl auzea. Urmându-i 
firul, avea să ajungă, fără doar şi poate, la Pont-Marie. 

Târându-se aproape, căci istovirea copleşea în sfârşit 
făptura aceea tânără şi viguroasă, el urmă drumul ales, 
astfel că peste douăzeci de minute sosea, gâfâind, în 
faţa hanului La cei patru muşchetari. Traversă cheiul 
Anjou şi tocmai se pregătea să dea ocol „casei 
însingurate”; când, deodată, se trase înapoi. În chiar 
mijlocul şoselei, o pată mare, brună, asupra căreia zorile 
născânde îşi aruncau palida lumină, îi atrase luarea- 
aminte. Pământul supsese sânge de om — căci tânărul 
se afla pe locul asasinatului — dar sângele acesta îşi 
lăsase la suprafaţă culoarea învinuitoare. Lângă pată, 
Georges îşi zări spada, ceea ce dovedea că nimeni nu 
trecuse încă pe acolo. Ridică arma şi, după ce-i şterse 
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vârful de cizmă, şi-o agăţă de centură. 

Şi acum ce trebuia să facă? 

Să-l deştepte pe Planchet, nici vorbă... cu atât mai 
mult, cu cât nu voia cu nici un preţ să dea lămuriri pri- 
vind cele întâmplate. 

Ziua se înstăpânea. Un zvon nedesluşit, asemănător 
îndepărtatului vuiet al mării, ajungea până la el. Marea 
cetate se deştepta. Privind în sus, zări fereastra camerei 
în care stătuse atât de puţin; rămăsese deschisă. 

— Să încercăm, spuse el. 

Aşadar, adunându-şi puterile, se apropie de spalier şi 
începu să se caţere. De trei ori se opri, gata-gata să se 
dea bătut. Dar curajul şi voinţa îl susţinură. Ajunse, în 

it, la bara de sprijin, o încalecă şi se pomeni în 
camera lui. 

Era la capătul puterilor. Avu totuşi prezenţa de spirit să 
închidă fereastra. Apoi, ţinându-se de pereţi, de masă, de 
tot ce întâlneau mâinile sale, ajunse la patul pe care se 
prăbuşi, cufundându-se într-un somn care nu mai voise 
să-l ierte. 


XII 
PLANCHEI ARE EMOŢII 


Când micul D'Artagnan deschise ochii, îl zări pe 
Planchet care, în picioare în faţa paiului, cu boneta în 
mâini, îl privea cu o uimire lesne de înţeles. Cum aşa, 
protejatul său dormise fără să-şi fi desfăcut măcar patul, 
fără să se fi dezbrăcat! Nu cumva răcise? 
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Incă buimăcit de zguduitoarea dramă petrecută cu 
câteva ceasuri mai devreme, Georges se freca la ochi şi 
se uita în jur, întrebându-se dacă era treaz cu adevărat. 

— Ah, făcu el în cele din urmă, dumneata eşti, jupân 
Planchet? 


— Zi mai degrabă că am avut un vis urât! răspunse 
Georges, fără a se descreţi în faţa bănuielii gazdei. Un vis 
groaznic! 

— l-aţi visat pe arcaşii dumitale? 

— De-ar fi fost numai atât! 

— Atunci ce? 

— Nimic. 

După ce aruncase răspunsul mult prea scurt, pentru a 
curma alte întrebări, încercă să se ridice, dar mădularele- 
i încă amorţite îl făcură să se clatine. 

— Ei bine, zise el ţinându-se de capul patului, doar n-o 
să mi se facă rău ca unei fetiţe? 

Planchet, care de la un timp încoace nu-l mai slăbea 
din ochi, strigă deodată: 

— Dar ce ţi s-a întâmplat, Dumnezeule-Doamne!... Eşti 
plin de sânge! lar peste sângele ce-ţi mânjeşte ţoalele, 
văd şi pete de noroi... rupturi. Ei asta-i!... Nu cumva visul 
acela urât te-a scos din casă? 

— Nu, răspunse Georges morocăânos. 

Planchet îşi spuse: „N-o fi cumva somnambul?” Apoi cu 
glas tare: 

— Nu poţi rămâne aşa, tânărul meu domn. 

— Crezi? 

— Sunt sigur chiar. Bagi spaima în oameni, nu altceva! 

— Ei, cam întreci măsura... 
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— Dar priveşte-te! 

Pentru a se încredința de lucrul acesta, tânărul nu 
avea nicidecum nevoie să se cerceteze. Ştia prea bina că 
Planchet avea dreptate; clipa când alunecase în sângele 
nefericitului conte îi reveni în minte, ca şi înfiorătoarea 
luptă cu ucigaşul. Apoi, apoi Teresina... o vedea 
amestecată în toate întâmplările acelea tragice, în care 
el fusese unul dintre eroi. Teresina, a cărei privire de foc 
o simţea asupră-i, în sfârşit Teresina care îl tulburase într- 
atât, încât nu o mai putea uita. 

— Repede, repede! urmă hangiul, rostind vorba-i mult 
îndrăgită, trebuie să îndreptăm toate astea. 

— Cum? 

— La naiba! Dându-ţi alte haine. 

— Dar nu am cum să ţi le plătesc... 

— Îţi spun că asta e singura cale de a te face să arăţi a 
om de treabă, îi tăie vorba prea bunul Planchet, fericit că 
putea ajuta pe fiul fostului său stăpân. În zece minute vei 
avea tot ce-ţi trebuie. 

Se depărtase, când deodată se lovi peste frunte şi 
rămase locului, pentru a adăuga: 

— Ah, trebuie înlăturată şi ameţeala aceea neaşteptată 
pe care ai avut-o. Cred chiar că asta e şi mai grabnic... 
leri te hărţuise foamea; astăzi trebuie să fie vorba de 
altceva; deşi acelaşi leac poate fi şi acum de folos. 
Aşteaptă. 

Cobori treptele câte patru şi se întoarse pe dată; într-o 
mână ţinea o sticlă cu vin din acela din care-i dăduse în 
ajun, iar în cealaltă cârnaţi şi un coltuc mare de pâine. 

— lată, zise el punând toate pe masă, înfulecă astea 
până la prânz. 

— Cât eşti de bun! murmură, înduioşat, tânărul. Oare 
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cum voi putea să-ţi arăt vreodată recunoştinţa mea... 

— Recunoştinţă? îl întrerupse iar Planchet. Ei asta-i! 
Doar eu sunt cel care te-am recunoscut!... Şi mă simt 
tare mândru!... Haide... Haide fără mofturi din astea! 
Mănâncă, bea şi, mai ales, nu te teme că-mi eşti povară. 

— Orice s-ar întâmpla, spuse Georges, plec astăzi. 

— Astăzi! Şi încotro? 

— Aşa, la voia întâmplării. 

— Asta ar putea să te ducă departe, gândi cu glas tare 
Planchet, scărpinându-se la ceafă. Mai tare mi-ar place 
pentru dumneata altă ţintă... la să vedem... E limpede că 
nu poţi îmbrăţişa decât meseria armelor, nu-i aşa? 

Georges îşi ridică privirile: 

— E cea mai nobilă. 

— Da, când nu ai alta la îndemână... aşa se întâmpla şi 
cu dumneata, tânărul meu domn... Ei bine, de ce n-ai 
intra în serviciul maiestăţii sale? 

— Asta mi-era gândul!... Numai că.. 

— Numai că? 

— Aş vrea să intru la muşchetari 

— Ei drace! se minună hangiul. Vezi însă că asta nu-i 
treabă prea uşoară. 

— Asta ştiu şi eu! oftă Georges. 

— Dar nici cu neputinţă nu-i... 

— Ai vrea oare dumneata... 

— Să încerc?... Da, fireşte. Fără a-ţi făgădui însă nimic. 
Cunosc câteva persoane suspuse... una mai cu seamă... 
In sfârşit, ar ajunge!... Dar pentru asta trebuie să aştepţi 
şi, mai ales, să aştepţi cu răbdare. 

Micul D'Artagnan schiţă un zâmbet şi spuse: 

— O să aştept. 

— Să fie într-un ceas bun!... Şi acum mă duc să-ţi aduc 
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schimburi. 

Planchet cobori, părăsi hanul, după ce-l lăsă în paza lui 
Titemousse, un băiat sărman, neajutorat la minte, pe 
care îl luase din milă, şi dădu fuga la unul dintre vecinii 
săi, vânzător de haine vechi, de la care cumpără tot ce 
avea nevoie. Cu „complet”-ul acesta de epocă în braţe 
urcă în camera lui Georges, desfăşurând pe dinaintea 
ochilor lui uluiţi cuprinsul unui pachet voluminos. 

Peste un sfert de oră, transformarea se făcuse, iar 
flăcăul, cu puteri nou câştigate, reapăru, proaspăt şi 
voios, de parcă nimic neobişnuit nu i s-ar fi întâmplat. A 
rămâne închis în casă nu era însă lucru pe placul lui; de 
aceea cobori, atras de glasurile celor ce căutau băutură 
şi al căror număr începea să crească; gândea să se 
amestece printre ei, spre a afla dacă se vorbea despre 
lucrurile acelea care îl interesau atât de mult. 

Într-adevăr, se vorbea. Nu se vorbea decât despre pata 
mare, de un brun vineţiu — în care fiecare recunoscuse 
sânge — lăţită în chiar mijlocul străzii, astfel că 
sporovăială îşi croia nestingherită drumul. 

Jupân Planchet se scărpina în cap — gest familiar lui — 
şi îşi punea în gând sumedenie de întâmplări, urmate de 
cugetări intime, mai mult sau mai puţin îndreptăţite. 

— Oare drăcuşorul ăsta blestemat să fi făcut iarăşi una 
de-a lui? Hm, nici nu m-ar mira! în familia asta se aprind 
repede cu toţii!... Dar ce s-o fi petrecut astă-noapte, sub 
fereastra casei mele? 

Tocmai ajunsese aici cu nedumeririle, când intră un 
vecin. 

— Ei, cumetre Planchet! 

— Ce s-a întâmplat, cumetre Metivier? 

— Ţi-ai văzut viţa? 
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— Viţa? 

— Ei da! Aia de sub fereastră. 

— Dar ce are? întrebă Planchet. Doar a şi înflorit. 

— Ce să spun, urmă Metivier, ciudate flori! Rămurelele 
sunt rupte de-a lungul peretelui, iar spalierul frânt în mai 
multe locuri! 

— Fir-ar să fie! Trebuie să văd! sări vrednicul hangiu. 

leşi repede şi se întoarse peste câteva clipe, de data 
aceasta pe deplin încredinţat că tânărul său protejat nu 
era străin de jaful acela. Tocmai se pregătea să-l întrebe, 
spre a-şi potoli curiozitatea, când auzi zgomot de paşi, ca 
de trupă, de trupă destul de numeroasă, oprindu-se la 
uşa hanului. 

— la te uită! Ce o mai fi şi asta? îşi spuse el. 

Dar nu avu timp să găsească răspuns la întrebare; uşa 
se deschise brusc şi un sergent ai arcaşilor municipalităţii 
se ivi în prag. 

— Hei, hangiule! strigă el. 

— Eu sunt. 

— Apropie-te! 

— Nu, dacă doriţi, intraţi! 

— Fie! răspunse sergentul. 

Şi făcu câţiva paşi prin odaia cu mese. 

Afară, vreo doisprezece arcaşi se ţineau gata să în 
deplinească ordinele comandantului lor. 

De îndată ce sergentul se află în faţa lui Planchet, 
începu să-i vorbească tăios: 

— Adăposteşti un tânăr, o haimana pe care o căutăm. 

— Nu cunosc haimanale, răspunse fostul slujitor al 
eroului gascon, sumeţindu-se. Bărbaţi, asta-i altceva! 
Dacă aşa ceva căutaţi la mine, atunci spuneţi-mi! 

— La dracu! i-o întoarse sergentul, mi-ar fi cam greu 
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să-ţi fac pe plac, fiindcă nu ştiu cum îl cheamă. 

— Atunci... 

— Atunci o să facem altfel. 

Şi, întorcându-se spre uşă, subofiţerul strigă: 

— Langlois, vino încoace! 

Un alt sergent intră. Nu avea sabie. 

Georges şi Planchet îl recunoscură imediat. 

— la te uită, se încinge treaba! 

— Unde ţi-e hoţul care ţi-a luat spada? întrebă cel 
dintâi pe camaradul său. 

Subofiţerul cel dezarmat îşi plimbă privirea peste cei 
de faţă, oprindu-şi-o la Georges. 

— lată-l! spuse, arătând spre tânărul D'Artagnan. 

— Eşti sigur? 

— Pe toţi dracii! Fireşte că sunt sigur. Poartă sabia mea 
la şold, lepădătura. 

— Lepădătură eşti tu, brută! strigă tânărul pierzându-şi 
cumpătul. 

— Înşfăcaţi-l! strigară într-un glas cei doi sergenţi. 
Arcaşii intrară. 

— Veniţi! făcu Georges trăgând spada de la brâu şi 
sprijinindu-se de perete. 

— Asta-i bună! Sigur că venim, zise primul sergent. 

— Săriţi pe rebel! comandă cel de-al doilea. 

Arcaşii se pregăteau să se supună, când Planchet veni 
să se proţăpească hotărât în faţa lor. 

— Nu aveţi dreptul ăsta! rosti el cu glas puternic. 

— Nu mai spune! rânjiră subofiţerii. Şi cine s-ar putea 
împotrivi, mă rog? 

— Regele! 

— Are dreptate! murmurară cei mai mulţi dintre cei ce 
beau pe la mese. 


140 


— la te uită, ce tot spuneţi acolo? exclamă sergentul 
cel dezarmat. 

— Spun ce-mi place! i-o întoarse bravul hangiu, 
aprinzându-se. Apoi adăugă calm: Maiestatea sa vrea şi 
înţelege ca supuşii săi să fie respectaţi când se află în 
casa lor. 

— Da, da! strigară toţi cei de faţă; în afară de arcaşi 
desigur, care erau de părerea celor doi comandanţi ai lor. 

Oratorul de drept numără dintr-o privire clienţii şi 
soldaţii, după care urmă, fericit de roadele isteţimii sale. 

— Aţi pătruns la mine cu forţa!... Vreţi să comiteţi un 
abuz, mă împotrivesc!... Afară! 

— Haide, omule! reluă cel de al doilea subofițer, lasă- 
ne să ne îndeplinim misiunea. 

— Auzi, omule, urlă Planchet, ca scos din minţi de felul 
în care acela i se adresase, şi care i se părea jignitor, vă 
arăt eu ce înseamnă un om care îşi apără drepturile! 

Apoi, luă de pe placa de deasupra căminului o spadă 
lungă, mult îngustată spre vârf. 

— Când o să vreţi!... Făcu el, împingând o masă pe 
care o aşeză repede în faţa lui şi a tânărului. 

— A, va să zică aşa stă treaba! strigă primul sergent, 
punând la rându-i mâna pe spadă. 

După aceea, adresându-se oamenilor săi: 

— Înainte! comandă el, puneţi mâna pe apărătorul 
nelegiuiţilor şi curăţiţi-mi cuibul ăsta de eretici. 

Arcaşii municipalităţii se pregăteau să se supună, dar 
în clipa în care vrură să se avânte, se simţiră încercuiți. 
Georges şi Planchet le ţineau piept din faţă, în timp ce 
vreo cincisprezece muşterii, înarmaţi cu ce găsiseră la 
îndemână, cu bănci, scăunele, stacane din cositor, le 
tăiau retragerea în spate şi începeau să-i hărţuie, nu 
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glumă. 

Cei doi asediați, proteguiţi de masa care alcătuia un fel 
de baricadă, îi respingeau vârtos pe asaltatori. 

— Sunt omule, da? nu mai înceta Planchet să strige, 
împărțind lovituri furioase cu spada, lovituri care, la drept 
vorbind, cam nimereau în gol, dar aveau darul să-i ţină 
pe arcaşi la distanţă. 

Vălmăşagul şi zarva deveniră curând de nedescris. 

Afară, se adunaseră o groază de trecători, gâtuind 
trecerea pe cheiul Anjou şi intrarea în strada La Motte- 
aux-Papelards. Cei mai curioşi îşi iţeau capetele prin uşa 
întredeschisă a hanului. Printre aceştia, o femeie în 
zdrenţe, pe care nimeni nu o băgase în seamă dând tare 
din coate, ajunse în primele rânduri. După ce ochii ei se 
obişnuiră cu lumina slabă, dinlăuntru, ea scoase un țipăt 
sfâşietor: 

În clipa aceea, D'Artagnan care se bătea neîntrerupt o 
zări. 

— Teresina! strigă el. 

Atunci, fără a-şi mai da seama, fără a se sinchisi de 
vreo primejdie, el sări peste obstacolul care îl despărţea 
de potrivnicii săi şi încerca să ajungă la uşă. Dar pe dată 
fu înconjurat de oamenii miliției care puseră mâna pe el. 

— Lăsaţi-mă! răcni el. Lăsaţi-mă! 

Şi asemenea unui pui de leu prins în capcană, se 
scutură în aşa fel încât arcaşii, sub puternicele lovituri pe 
care le dăruia celor din jur, trebuiră să dea înapoi. 

Deşi nu înţelegea nimic, din noua tactică a fiului celui 
ce-i fusese stăpân, Planchet îl urmase. 

Teresina se retrăsese din mulţime şi se refugiase la 
capul podului; acolo, sprijinită de parapet, îşi frângea 
mâinile şi gemea, spre nespusa uluire a mulţimii de gură- 
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cască; ba unii chiar începuseră să facă haz de mişcările 
ei chinuite. 

Fără să se sinchisească de glumele proaste ce i se 
aruncau în obraz, ea se tânguia, repetând ca într-o lita- 
nie: 

— Or să-l ucidă!... Ucidă... Ucidă... 


XIII 
ATHOS 


Prea departe pentru a vedea cele ce se petreceau, 
înlăuntrul hanului, cei ce căscau gura îşi treceau timpul 
cu acest intermezzo neaşteptat când, deodată, sosi pe 
pod, în tropotul unui cal vânăt-rotat, un cavaler însoţit de 


o suită numeroasă. Purta veşminte de căpitan-locotenent 
la Muşchetarii-Cenuşii. 

Văzând strânsura aceea de lume care umpluse strada, 
gentilomul strigă: 

— Faceţi loc! 

Mai lesne e de dat un asemenea ordin decât de făptuit. 
Cavalerul nostru înţelese treaba aceasta dându-şi seama 
cât de deasă, ca peria, era mulţimea. Totuşi, molconind 
pasul calului, el repetă: 

— Faceţi loc! 

Apoi, auzind gemetele sălbatice slobozite de un glas 
de femeie, se uită în jur. În chiar preajma lui, atingându-l 
aproape, Teresina se căina încă: 

— Or să-l ucidă! Or să-l ucidă. D'Artagnan! D'Artagnan! 

Cavalerul tresări. Descăleca în grabă, îndepărtând cu 
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mâna pe toţi acei gură-cască şi, cu pas hotărât, se 
îndreptă spre han. Cucerită de aerul mândru şi de no- 
bleţe pe care personajul acela le răspândea, mulţimea se 
ferea în lături cu respect. 

În han tărăboiul atinsese culmea. lar pentru că Ge- 
orges fusese înhăţat de arcaşi, cei ce ţineau cu tânărul, 
aţâţaţi de Planchet, încercau să-l scape. Ploua cu ghionti, 
nu alta. Poate că ar fi început să curgă şi sânge, când un 
glas răsunător, autoritar, se înălţă deasupra tumultului: 

— Jos armele! 

Ca de la sine, capetele se întoarseră toate. Atunci, 
bravul hangiu scoase un strigăt de bucurie şi se năpusti 
spre noul-venit, zicând: 

— Apăraţi-l, monseniore! 

— Pe cine? 

— E fiul lui! exclamă Planchet arătând spre Georges. 

Cavalerul îşi ridică privirile asupra tânărului. Chipul i se 
lumină, iar ochii săi negri scânteiară. 

— Daţi pace acestui gentilom! făcu el către arcaşi, care 
aşteptau cuviincioşi. 

— Dar, monseniore, cuteză sergentul dezarmat. 

Căpitanul-locotenent îşi încruntă sprâncenele. 

— Daţi-i pace, repetă ei, de nu vreţi să aveţi de-a face 
cu muşchetarii mei... tânărul acesta face parte din suita 
mea. 

Vădit dezamăgiţi, arcaşii se supuseră şi făcură stânga- 
mprejur; văzând acestea, mulţimea nu-şi precupeţi 
huiduielile, urmându-i de la oarecare depărtare. 

Atunci, adresându-se lui Planchet, cavalerul spuse 
arătându-l pe Georges ce sta nemişcat, de-a dreptul 
buimăcit. 

— Adu-l la mine peste câteva clipe. 
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—Da, monseniore! O, da! răspunse bunul hangiu a 
cărui privire se umezi de tulburare. 

O clipită mai târziu cavalerul sări în şa şi, urmat de 
escorta sa, ieşi anevoie din mijlocul mulţimii care voia să- 
| aclame. 

— Cine e seniorul acesta? putut întru sfârşit să bâiguie 
Georges. 

— Contele de La Fère, răspunse Planchet. 

— Contele de La Fere? repetă băieţandrul. 

Apoi, pe neaşteptate, ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ah, exclamă el. Este Athos!... Athos!... 

Încă mai vorbea, când ecoul unui cântec trist ajunse 
până la el. lar cântecul acela glăsuia astfel: 

Veni-vei la mine, cea care te aştept, 
O dulce iubit pe care îl plâng? 
Veni-vei tu, pe care mereu îl aştept 
Lângă cea care te iubea? 

— Teresina! strigă tânărul. 

Şi, dându-l la o parte pe Planchet care, fără să vrea, îi 
stătea în drum, sări pe pod. Privirile sale scormoniră 
împrejurimile. Nu văzu nimic!... Nimic! 

Nebuna dispăruse. 


Dură moartea demnului de Troisville, pildă de curaj, de 
dreptate şi mândrie, contele de La Fère devenise căpitan- 
locotenent al Muşchetarilor - Cenuşii. Ludovic XIV-lea 
purta titlul de prim-căpitan al acestei companii de elită 
alcătuită din trei sute de gentilomi. Numele de 
muşchetar cenuşiu venea nu de la culoarea veşmintelor, 
ci de la culoarea cailor folosiţi în ambele corpuri. Primul 
— veche gardă de onoare a lui Ludovic al XIII-lea nu avea 
decât cai cenușii ori albi, în timp ce al doilea, cândva sub 
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ordinele cardinalilor Ricehelieu şi Mazarin, nu decât cai 
negri. 

Prima companie se afla în strada du Bac, a doua era 
cartiruită în mahalaua Saint-Antoine. 

Toate cătanele acestea nobile purtau acelaşi costum: o 
cazacă şi o vestă trasă peste arme, din postav albastru 
galonată cu aur, având patru cruci mari, albe aşezate, 
după unitate, în faţă, în spate şi pe părţi. 

În afară de uniforma aceasta, muşchetarii — pe drept 
cuvânt foarte mândri de norocul şi de faima lor de buni 
ostaşi — se făloşeau cu luxul cel mai orbitor, astfel că 
purtau, îndeobşte, haine de postav stacojiu, vestă şi 
podoabe de aceeaşi culoare, cu nasturi şi butoniere aurii. 
Costumul acesta sclipitor le şi adusese de altfel porecla 
de Casa roşie a regelui. 

Contele de La Fere, căpitan-locotenent al primei dintre 
aceste companii alese se afla în mare favoare la curtea 
regelui Ludovic al XIV-lea. Nu mai avea, ce-i drept, 
înflăcărarea tinereţii — se apropia de cincizeci de ani — 
dar faptele sale cumpănite şi totdeauna pătrunse de acel 
înalt simţ al dreptăţii, ce nu-l părăsise niciodată, făceau 
din el un ofiţer superior cu atât mai preţios cu cât punea 
în tot ce săvârşea o cutezanţă niciodată dezminţită. O, 
cât de departe era vremea în care, sub numele de Athos, 
dimpreună cu Porthos, Aramis şi D'Artagnan ţinuse în 
mână regate întregi! Câte amintiri... Dar şi câte păreri de 
răul... 

Porthos, forţa materială a asociaţiei lor, după cum el, 
Athos însemnase forţa ei intelectuală, se săvârşise din 
viaţă; Aramis tot mai desprins de lume, era parcă mereu 
gata să rostească legăminte, iar în ce-l priveşte pe 
D'Artagnan îl văzuse căzând alături de el în furiosul atac 
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de la Maestricht, la 24 iunie 1675 şi-i culesese de pe 
buze ultimele cuvinte. Cât de bine îşi amintea de acea 
bătălie glorioasă pentru armata ţării, dar atât de nefastă 
pentru prietenul lui, de înfruntarea aceea din care toţi 
muşchetarii care au supravieţuit s-au reîntors cu săbiile 
însângerate până la mâner şi încovoiate de loviturile pe 
care le dăduseră. Singur!... Rămăsese singur, căci 
prieteniile pierdute puteau fi înlocuite. La ce bun averea? 
La ce bun onorurile cu care se vedea mereu copleşit?... 
Fără îndoială, ar fi dat toate acestea ca să mai aibă 
douăzeci de ani şi pe tovarăşii săi de arme!... Ar fi dat 
totul numai să retrăiască trecutul acela mereu viu, mereu 
prezent în amintirea sa, trecut în care chipul de înger al 
milady-ei Winter, soţia-i nedemnă, doliul sufletului său, 
trecea doar ca un nor întunecat! Şi acest mare senior a 
cărui melancolie se prefăcuse într-o adâncă tristeţe şi îşi 
aştepta răbdător ceasul ales de Domnul pentru a-l 
readuce lângă prietenii atât de mult îndrăgiţi. 

Casa lui era situată pe strada Lions-Saint-Paul. Spre ea 
se îndrepta când, trecând prin faţa hanului lui Planchet, 
întâmplarea făcuse să-l întâlnească pe fiul lui 
D'Artagnan. O adâncă tulburare îi cuprinsese sufletul, iar 
când ajunse în sala cea mare, tapisată cu scene de 
vânătoare, ce-i servea de cabinet de lucru, se lăsă pradă 
gândurilor. Încăperea aceasta atât de minunat decorată 
şi de somptuos mobilată nu avea, pe pereţi, decât patru 
tablouri dintre care fiecare reprezenta un muşchetar în 
picioare, în mărime naturală. Şi, în fiecare portret, acelaşi 
costum, aceeaşi ţinută marţială; doar chipurile erau 
diferite. Primul, semnat de Rafaelul francez Eugene 
Lesueur era amplu conceput şi-l reprezenta pe actualul 
stăpân al casei, pe Athos, nobleţe întruchipată, privire 
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adâncă, linii pure. Cel de al doilea, ale cărui trăsături mai 
puţin regulate înfăţişau oricum o alcătuire foarte 
frumoasă, avea ceva şiret în expresie, datorită buzelor 
subţiri şi a ochilor, cărora lorenul Claude Gelle — era 
unica operă de acest fel a peisagistului — artist bine 
cunoscut, le imprimase toată vioiciunea: acesta era 
Aramis. Cel de al treilea, pentru care Simon Vouet nu 
economisise defel pasta de culoare, lucrând-o cu cuțitul, 
dezvăluia o faţă lată, jovială în care totul era mare: ochii, 
nasul, gura şi chiar urechile care, de ar fi fost mici, ar fi 
dăunat acestui chip uriaş ce respira forţă fizică. De altfel, 
totul era armonios; un uriaş, dublat de un Hercule; 
acesta era Porthos. În ce priveşte pe cel de al patrulea, 
care nu putea fi decât D'Artagnan, închipuia într-un oval 
desăvârşit fineţea, curajul şi cinstea. Charles Lebrun, 
pictor al regelui, nemurise el însuşi pe pânză trăsăturile 
eroului. 

Contele de La Fere fu smuls din visare de intrarea lui 
Grimaud, fostul său valet care, crescând în grad, 
îndeplinea acum funcţia de majordom. 

— Domnule conte, spuse el, tulburat, a venit Planchet 
însoţit de un tânăr care seamănă cu... 

O privire aruncată celui de al patrulea portret îi întregi 
gândul. 

— Pofteşte-l pe tânăr, încuviinţă stăpânul. 

Grimaud făcu o plecăciune, se retrase şi-l introduse 
îndată pe Georges. 

Contele se ridicase. Se duse în întâmpinarea tânărului, 
amuţit şi aproape tremurând, îl privi, apoi murmură: 

— Da... El este!... Chiar pe el îl revăd!... Pe bravul meu 
tovarăş!... Pe prietenul meul!... 

— Domnule conte! bâigui Georges. 
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— lartă-mă, copile, reluă căpitanul muşchetarilor, cu 
multă blândeţe — iartă-mă dacă trezesc în dumneata 
amintiri dureroase... Şi cu toate acestea va trebui să-ţi 
vorbesc despre el! 

— Despre tatăl meu? 

— Despre tatăl tău! l-am făgăduit asta! l-am jurat! 

— E mult de atunci? 

— Cinci ani. 

— La moartea lui, deci? făcu micul D'Artagnan, cu 
glasul gâtuit de emoție. 

— La moartea sa! repetă înăbuşit contele. 

— Eraţi lângă el? 

— Şi-a dat sufletul în braţele mele. 

— 0... 

Intonaţia din glasul lui Georges, mişcarea trupului său 
care devenea tot mai vădită de parcă printr-o forţă de 
neînvins ar fi fost atras către cel ce-l strânsese în braţe 
pe muribundul său tată, totul în el părea să strige: 

— Ah, cum aş vrea să vă îmbrăţişez! 

— Vino! zise contele care îl înţelesese şi îşi deschisese 
braţele. 

Tânărul se aruncă la pieptul loaialului gentilom. Apoi, 
nemaiputându-se stăpâni izbucni în plâns şi dădu frâu 
liber potopului de lacrimi. 

Contele îl ţinu vreme îndelungată la pieptul său. 

După ce îl văzu puţin mai liniştit, îi luă mâna şi, ară- 
tându-i pânza pictată de Lebrun, spuse: 

— lată-l. Venise ultimul printre noi... era cel mai bun! 

— Tatăl meu! exclamă Georges, ai cărui ochi plini de 
lacrimi se îndreptară spre portret. 

Încetişor, cucernic, de parcă s-ar fi aflat în faţa 
Domnului, îngenunche şi îşi împreună mâinile. 


149 


— Ascultă-mă, cavalere, urmă contele, căci de aici 
înainte titlul acesta îţi aparţine, vei auzi acum toată is- 
toria vieţii tale, iar cel ce-ţi va vorbi prin glasul meu este 
el. 

Tânărul se ridică, se aşeză în faţa portretului şi spuse: 

— Vă ascult, monseniore. 

După ce se reculese vreme de câteva secunde, 
domnul de La Fère începu următoarea istorisire, pe care 
ne socotim datori să v-o împărtăşim. 


XIV 
DRAGOSTEA UNUI MUȘŞCHEIAR 


În 1661, prin urmare şaptesprezece ani înainte de 


evenimentele pe care vi le-am descris, cavalerul 
D'Artagnan se afla la Roma, pe lângă domnul de Crequi, 
pe atunci ambasador al Franţei. 

Într-o seară, după ce mai zăbovise cu câţiva prieteni şi 
se întorcea singur la locuinţa sa din inima Romei, pe 
lângă Panteon, auzi nu prea departe un glas de femeie 
care chema cu deznădejde în ajutor. 

El alergă spre locul de unde se auzeau ţipetele şi se 
găsi curând faţă în faţă cu patru haimanale, un fel de 
soldăţoi care făceau parte din garda papei Alexandru al 
VIII-lea, aşa-numita gardă corsicană. 

Aceşti patru nenorociţi se luptau cu o femeie tânără pe 
care voiau să o necinstească. Ea se zbătea, apărându-se 
eroic împotriva atacului acelor brute şi nu înceta să 
strige cât o ţineau puterile. 

— Laşilor netrebnici! răcni D'Artagnan, avântându-se 
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cu spada în mână între femeie şi cei ce se năpustiseră 
asupra ei. 

— Un francez! exclamară doi dintre vagabonzi. 

— Mare chilipir! adăugară ceilalţi. Un duşman şi-o fată 
frumoasă!... Haideţi, camarazi! 

D'Artagnan se încorda şi îi atacă vitejeşte pe cei patru. 

Nu a ţinut mult încăierarea; câteva pase fură de-ajuns 
pentru a trânti la pământ pe trei dintre ei; iar cel de al 
patrulea, văzând cum stă treaba, o luă la sănătoasa. 

Femeia căzuse în nesimţire. D'Artagnan o ridică, o luă 
în braţe uşor, cum ar fi făcut cu un copil şi, pentru că se 
găsea doar la câţiva paşi de locuinţă, se îndreptă grabnic 
într-acolo. 

Ajuns în camera sa, îşi culcă uşoara povară pe un 
fotoliu, aprinse o lampă şi rămase mut de admiraţie în 
faţa tinerei fete pe care o salvase. 

În timp ce fata îşi venea în fire, el putu să o privească 
în voie: nu avea mai mult de douăzeci de ani; era 
oacheşă, cu ochi mari, catifelaţi dar adânci; chipul în- 
cadrat în acel „mezzaro” alb avea ceva rece, amintind de 
madona din piatră aşezată în câte o firidă, des întâlnită 
atunci pe drumuri. Înaltă, zveltă, cu forme minunate, 
totul era parcă făcut pentru a trezi dorinţe într-un bărbat 
ca el, pe vremea aceea încă în plinătatea puterilor; 

Fata îl privi, apoi se ridică şi se îndreptă spre el cu 
mâna întinsă, spunându-i cu glas grav şi atât de dulce, 
încât inima muşchetarului tresări: 

— M-aţi salvat, signor, vă mulţumesc! 

— Nu am făcut, signora, decât ceea ce orice om de 
inimă ar fi făcut în locul meu, răspunse D'Artagnan. Nu 
merit aşadar nici o mulţumire; dimpotrivă, eu sunt acela 
care mă socot din plin răsplătit, datorită plăcerii pe care 
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o am dea vă privi şi, mai ales, de a vă vedea ferită de 
primejdii. 

— Fără dumneata aş fi fost pierdută, urmă tânăra fată, 
căci mai degrabă aş fi murit decât să mă dărui josnicilor 
acelora! 

— Dar cum s-a întâmplat că te-ai aflat printre ei? o 
întrebă D'Artagnan. 

— Ar fi prea multe de povestit, răspunse ea cu glas 
îndurerat. 

— Altceva nu avem de făcut decât să stăm de vorbă, 
reluă muşchetarul al cărui glas tremurător şi tulburat 
arăta limpede că se minţea pe sine însuşi. Căci nu cred 
că ai vrea să încerci primejdiile unei noi aventuri, pornind 
singură, la ceasul acesta, prin cartierul pustiu din Câmpul 
lui Marte? 

— Dar nu pot şi nici nu trebuie să abuzez de generoasa 
dumitale ospitalitate, signor. 

— Nu avea nici o teamă, signora; eşti cu un om cinstit! 
lar dacă mă socoti demn a-ţi asculta destăinuirile, 
vorbeşte! 

— Fie! zise ea, așezându-se din nou. De altfel nu mai 
am cui spune ce am pe suflet. Istorisindu-vă nenorocirile 
mele, poate că mă voi mai linişti. 

D'Artagnan luă la rându-i un scaun şi o pofti să vor- 
bească. 

— În urmă cu vreun an; începu tânăra italiană, locuiam 
într-un cătun din Torlonia, aşezat în mijlocul văii care 
desparte Albano de orăşelul Aricia. Eram singură cu tatăl 
meu şi mă simţeam fericită. Trăiam de pe urma roadelo 
pământurilor noastre, dintre care unele erau foarte 
depărtate. Într-o seară tatăl meu plecă. Voia să-şi 
petreacă noaptea pe una dintre proprietăţile sale, spre a 


152 


se putea duce să o cerceteze încă din zori. M-am arătat 
îngrijorată, frământată. 

— Linişteşte-te, mi-a spus el,  îmbrăţişându-mă 
drăgăstos. Voi fi înapoi mâine, înainte ca soarele să fi 
ajuns la nămiezi. 

L-am văzut depărtându-se. Inima îmi era grea, iar 
lacrimile mă înecau. O presimţire pe care nu mi-o pu- 
team alunga din cuget mă făcea să-mi fie teamă pentru 
viaţa tatălui meu. Eram cât pe ce să-i strig: „Rămâi! Nu 
mă părăsi!” dar glasul mi se stinse pe buze, într-atât mă 
încremenise groaza ce mă stăpânea. O, de ce nu m-am 
putut agăța de el, de ce nu l-am oprit cu forţa ori cel 
puţin să-l fi însoţit. Aş fi fost moartă acum, e adevărat, 
dar apărându-l nu aş mai fi suferit după aceea din pricina 
josniciei călăului său. 

—Ce spui? îi curmă vorba D'Artagnan... tatăl 
dumitale?... 

— Tatăl meu a murit asasinat! spuse fata, acoperindu- 
şi faţa cu palmele. 

— Asasinat? De cine? 

— De Bel-Diavolo, căpetenia bandliţilor care de cinci ani 
răspândise groaza pe toată câmpia. 

După un moment de tăcere, fata continuă: 

— Zadarnic mi-am aşteptat a doua zi tatăl. Ziua s-a 
scurs fără ca el să apară. Simţeam că înnebunesc!... 
ocmai mă pregăteam să mă duc să-l caut, când am 
auzit bătăi puternice în uşă. Am dat fuga să deschid; şi 
am scos un strigăt, dându-mă înapoi: în faţa mea se afla 
Bel-Diavolo. 

— Dumneata! am exclamat eu. 

— Da... eu! mi-a răspuns.. 

— Dar tatăl meu? 


— Este mort! 

M-am clătinat. Nemernicul m-a sprijinit. Apropierea de 
omul acela pe care îl bănuiam a fi ucigaşul îmi înzeci 
puterile. M-am desprins din braţele sale şi, dreaptă în 
faţa lui, l-am întrebat: 

— Tu l-ai ucis? 

— Eu. N-a vrut să mi te dea. 

Nici nu şi-a isprăvit bine vorba că unghiile mele i-au 
pătruns adânc în carne. A scos un strigăt sălbatec şi m-a 


găseam nimic care să mă ajute să-mi 
răzbunarea împotriva  banditului, a cărui 

arătoasă devenise pentru el pricină de făloşenie, 
aducându-i şi porecla. 

Ştergându-se de sângele care-i şiroia pe faţă, îmi 
spuse cu răceală: 

— Vei fi a mea! 

— Vino de mă ia! i-am strigat, năpustindu-mă pentru a 
doua oară spre el. Era cât pe ce să-l ating, când un glas 
de afară strigă: 

— Alarmă! 

Bel-Diavolo se dădu repede înapoi şi trântind uşa peste 
mine strigă: 

— Pe curând! 

L-am auzit cum se depărta. M-am repezit spre uşă. Am 
vrut să o deschid, dar mi-a fost cu neputinţă. O încuiase 
pe dinafară. Atunci, disperarea mi-a dat puteri. Am ţipat, 
am chemat... În sfârşit am fost auzită! Era şi timpul, altfel 
m-aş fi omorât. Am povestit ce mi-a spus ucigaşul. Am 
rugat să-mi fie răzbunat tatăl, spunând că voi merge în 
fruntea celor ce ar voi să împlinească asemenea act de 
dreptate. Dar s-au uitat unii la alţii, fără să scoată o 
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vorbă. 

Groaza pe care o răspândea tâlharul era atât de mare, 
încât chiar numele lui făcea pe oricine să tremure de 
spaimă. Toţi ţăranii din Torlonia vrură să-mi aducă 
mângâieri; dar i-am respins, scârbită de atâta laşitate. l- 
am alungat. Eram nerăbdătoare să rămân singură, 
singură cu deznădejdea mea, dar şi cu răzbunarea pe 
care voiam s-o duc la bun sfârşit. 

După ce au plecat cu toţii, am făcut un legământ 
solemn: am jurat să-l ucid pe Bel-Diavolo, ucigaşul tatălui 
meu. Trebuia!... O voiam!... Mi se părea că Dumnezeu 
însuşi mi-o poruncea. 

S-a lăsat noaptea. Am ieşit din casă. În loc de armă am 
luat cu mine un stilet pe care l-am ascuns în sân. Am 
mers, multă vreme. Cum de n-am murit pe drumul acela 
nesfârşit? Nu ştiu! Mă întărea o putere supraomenească, 
încotro plecasem? Aşa, la întâmplare? Nicidecum! Ca toţi 
ceilalţi locuitori ai cătunului cunoşteam vizuina bandiţilor. 
Ea se afla într-o viroagă îngustă, la piciorul unei stânci 
înalte, acoperite de mărăciniş, aproape de mormintele 
antice cu care ne sunt semănate câmpiile. Am ajuns la 
marginea bârlogului. M-am ascuns în ierburi; în mărăcini, 
în spatele blocurilor de granit. Am aşteptat. De acolo 
zăream siluetele ce se profilau când şi când în lumina 
palidă a lunii. Inima bătea să-mi spargă pieptul... nu că 
mi-ar fi fost frică!... De nelinişte bătea. „Dar dacă o să-mi 
scape, îmi spuneam. O, chiar de ar fi să mă arunc în 
mijlocul acestei haite de asasini, tot aş avea timpul să-l 
lovesc înainte de a fi prinsă.” Tocmai mă pregăteam să- 
mi duc planul la îndeplinire, căci o umbră se desprinse de 
lângă o stâncă uriaşă pe lângă care se intra în grotă. 
Umbra venea spre mine, astfel că se desluşea tot mai 
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limpede; am recunoscut-o. Domnul ţinea cu mine, era 
chiar Bel-Diavolo! Mi-am încordat puterile, spre a înăbuşi 
în mine strigătul ce voia să-mi ţâşnească de pe buze şi, 
cu mâna pe stilet, mă pregăteam să mă reped asupra 
nemernicului. 

El păşea singur, încet, furat parcă de gânduri, sau 
poate chinuit de remuşcări; dar nu, infamul nu putea 
încerca aşa ceva! 

Când s-a aflat la numai doi paşi de mine, m-am ridicat 
şi, iute ca gândul, i-am înfipt cuțitul în inimă. A căzut 
ducându-şi mâinile la piept. A vrut să vorbească, dar 
sângele îl înăbuşea. Nici un cuvânt, nici un sunet n-a 
putut trece de buzele-i blestemate. Atunci, aplecându-mă 
asupra lui, am spus: 

— Bel-Diavolo, îmi răzbun tatăl! 

Buzele i s-au mişcat ca pentru a arunca un blestem; 
ochii săi în care se citeau spaima şi groaza m-au aţintit o 
clipă, apoi capul i-a căzut greu pe spate. Murise! 

Înnebunită, am alergat înapoi spre casă. Nici vorbă să 
mai rănim mult acolo. Prietenii lui Bel-Diavolo n-aveau să 
întârzie a-l răzbuna, de asta eram sigură, şi curând 
aveau să descopere mâna care-l lovise. 

Am adunat în grabă tot ce mai aveam — pentru mine, 
ce-i drept, o mică avere — şi am fugit, lăsându-mă cu 
totul în grija Madonei. Ea m-a ocrotit, căci am putut 
dejuca urzelile ţesute împotriva mea, am putut ajunge — 
dar după câtă oboseală, lipsuri şi primejdii — până la 
porţile Romei, unde am intrat fără să fi fost hărţuită. M- 
am ascuns într-o locuinţă din care n-am ieşit niciodată, 
decât pentru cele trebuitoare traiului. 

Acolo am aflat pe ocolite că bandiții, neputând ajunge 
la o înţelegere cu privire la numirea unui nou şef, se 
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risipiseră, rupând astfel cârdăşia. Câţiva dintre nemer- 
nicii aceia s-au înrolat în garda corsicană; alţii continuau 
să jefuiască şi omoare pe cont propriu. 

Mi se părea că nu mai aveam de ce mă teme; dar iată 
că în astă-seară, ducându-mă la biserica Santa-Maria-d 
“Aracoeli, spre a mă ruga Fecioarei pentru sufletul 
sărmanului meu tată, am fost atacată la întoarcere de 
patru dintre bandiți aceia. Pe când mă apropiam de 
locuinţa mea, s-au năpustit asupră-mi, iar trei dintre ei se 
pregăteau să mă lovească, în clipa în care cel de-al 
patrulea a strigat: 

— Staţi, camarazi, nu încă! De vreme ce n-a putut fi a 
şefului, să fie a noastră! O asemenea răzbunare ar gusta- 
o, sunt sigur, sufletul, lui Bel-Diavolo! Ceilalţi îi 
împărtăşiră părerea, astfel că toţi cei patru încercau să 
mă lege şi să mă ia cu ei, când ai apărut dumneata... 

Tânăra fată tăcu; spusese tot ce avea de spus. 

— Şi acum? o întrebă încet D'Artagnan. 

Un timp nu răspunse; capul i se lăsă încet pe piept, un 
hohot de plâns o înecă. 

— Mi-ai spus că eşti singură pe lume... Atunci, cine te 
va ocroti? 

— Dumnezeu! 

— Fireşte, e o protecţie ce nu trebuie dispreţuită... dar 
aş prefera — dat fiind că Dumnezeu încheagă greu 
legături cu excomunicaţii — o inimă curajoasă şi un braţ 
vânjos, înarmat cu o spadă bună. 

Cugetării bravului muşchetar îi urmă din nou tăcerea, 
căci vorba lui reamintea fetei într-un chip cam nesocotit, 
că omuciderea săvârşită făcea ca pedeapsa majoră a 
bisericii să-i atârne greu deasupra capului. 

— Îngăduie-mi, rogu-te, să-ți dau un sfat! urmă 
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D'Artagnan. 

Ea îşi plecă fruntea în semn de încuviinţare. 

— Cred că eşti sfârşită de oboseală. Locuinţa asta este 
alcătuită din două încăperi; o uşă le desparte; ea se 
Inchide din partea asta, poftim cheia... Apoi adăugă, 
arătând spre pat: odihneşte-te, eu voi face la fel dincolo. 

Ea ridică asupra lui ochii mari înrouraţi de lacrimi; 
drept răspuns, îi întinse mâna. 

D'Artagnan îi dădu cheia. Ea nu primi. 

— Nu, zise ea. Ar însemna să te jignesc! Te cred! 

Muşchetarul luă mâna mică pe care ea i-o întindea, o 
strânse uşor şi ieşi, nu fără a fi oftat adânc, din camera în 
care de pe acum îşi lăsase o părticică din inimă. 

A doua zi aşteptă întâi ca ea să se deştepte. Când i se 
păru că-i aude zgomotul paşilor, bătu discret la uşă. 

Fata veni să-i deschidă. Dintr-o privire, D'Artagnan 
înţelese că ea nici nu se dezbrăcase. 

— Îți mulţumesc, signor cavaler, începu ea, fără să-l 
lase să spună un cuvânt, ai fost bun şi generos... N-o să 
uit niciodată! Adio! 

Şi se îndreptă către uşa de afară. 

— Cum aşa! exclamă D'Artagnan, dezamăgit, ţii deci 
să te regăseşti într-o bună zi în faţa acelor nemernici din 
garda corsicană? 

— Facă-i-se voia Domnului! răspunse ea, oprindu-se 
locului. 

— Domnul!... larăşi Domnul!... tună muşchetarul, 
oarecum sâcâit. Domnul e mare, fără îndoială, dar nu tot 
el a spus: „ajută-te şi cerul te va ajuta?” 

— Dar ce pot face? 

— Să rămâi! 

— La dumneata? 


— De ce nu? 

— Ar însemna să dau de o altă primejdie, murmură 
tânăra italiancă, plecându-şi capul. Şi atunci te-aş întreba 
ce m-ai întrebat adineauri: Cine mă va ocroti? 

— Împotriva cui? întrebă el fără să priceapă prea bine. 

— Împotriva mea! răspunse ea încet... atât de încet... 
încât D'Artagnan mai mult ghici decât auzi. 

Ciad ea îşi înălţă capul, muşchetarul se afla la pici- 
oarele ei. Îi luă mâinile într-ale sale; ea nu şi le retrase, 
iar el îi spuse cu glas grav, solemn: 

— Dacă ai încredere în mine, signora, îţi jur că, după ce 
îmi voi fi încheiat misiunea, mă vei urma în frumoasa 
mea ţară, Franţa, şi-mi vei fi soţie. 

Ea tresări, îşi lăsă capul în piept şi nu răspunse. 

Rămaseră astfel îndelungă vreme. Ce şi-au mai spus? 
Multe şi nimic, căci doar ochii sunt vorbăreţi în întâlnirile 
de început, iar buzele au ele altă treabă! 

Ziua se scurse în imaginarea acelor refrene atât de 
dragi celor ce se iubesc, iar când se lăsă noaptea, uşa 
care despărţea cele două încăperi nu se mai închise. 

Au trăit astfel trei ani, fericiţi în dragostea lor, fericiţi 
că şi-o puteau spune. Un copil le pecetlui iubirea; astfel, 
legăturile ce-i uneau se strânseră şi mai tare. 

Un copil! Un băiat! Ce bucurie pentru mamă! 

D'Artagnan era şi el fericit! 

Dar ea! îl legăna pe micul Georges şi chiar după ce 
trecuse de doi ani, tot îl mai adormea cântându-i un re- 
fren al vremii... 

Într-o bună zi, tânăra femeie căzu bolnavă la pat. Avea 
fierbinţeli mari, viaţa îi era primejduită. 

D'Artagnan luptă împotriva bolii şi, după îngrijiri, izbuti 
să o alunge. Începea să spere din nou, când un ordin îl 
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rechemă pe dată în Franţa. Vestea aceasta, pe cât ce 
cumplită pe atât de neaşteptată, îi lovi crud pe amândoi. 

Să o ia cu el? Oare ar fi fost cu putinţă?... Era încă 
suferindă, iar nemiloasa veste îi înrăutăţise starea. 

Ordinul de plecare era precis; nu putea fi discutat. 

Muşchetarul se opri atunci la o a treia cale de ieşire din 
impas. Avea în oraşul sfânt compatrioți în care se putea 
încrede. O lăsă aşadar pe cea care o socotea ca şi soţie 
sub protecţia a doi gentilomi, întru totul devotați lui, şi 
hotări să-şi ia copilul care nu putea decât dăuna sănătăţii 
mamei. Se înţeleseră că de îndată ce ea avea să poată 
îndura oboseala drumului, să plece la rândul ei. Avea să 
se ducă la Blessac, în Gasconia. Acolo avea să-şi 
regăsească fiul, primind totodată veşti de la D'Artagnan 
care, dealtfel, avea să vină să-i vadă cât mai des. 

Sosi şi ziua despărțirii. O scenă sfâşietoare, menită cât 
pe ce să fie plătită cu viaţa sărmanei femei. Ea se întări 
însă în durere şi tăinui o parte din nemiloasa-i suferinţa 
celui pe care îl iubea atât de mult. 

— Pleacă! îi spuse ea cu glas înecat de lacrimi. Curând 
vom fi din nou împreună! Pleacă! Şi veghează bine 
asupra micuţului nostru Georges! 

D'Artagnan a plecat într-adevăr cu inima grea, pradă 
unor sinistre presimţiri care, vai, aveau să se şi îm- 
plinească... 

Contele de La Fere se opri şi privi spre tânărul său 
ascultător. 

Chipul acestuia era scăldat în lacrimi, iar respiraţia-i 
gâfâitoare scotea un şuier ce stârnea milă. 

— Curaj, îl îmbărbăta bătrânul gentilom, plin de în- 
țelegere. 

— Mama!... Sărmana mea mamă!... atât putu să 
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îngaime Georges. 

Apoi, contele urmă: 

— De cum a sosit tatăl tău la Paris, am alergat să-l văd. 

Mâhnirea, tristeţea lui adâncă m-au mişcat. l-am pus 
întrebări. 

Atunci mi-a povestit toate cele ce ţi-am spus şi eu 
acum. 

Mama ta îi trimitea veşti. Se simţea mai bine, zicea ea. 
lar el aştepta să se însănătoşească deplin, spre a o 
vedea lângă ei. 

Ades, foarte ades, el o pornea în galop la Blessac, te 
săruta şi se întorcea la Paris, fără odihnă şi fără să se 
oprească decât pentru a schimba calul. 

La vremea aceea a izbucnit şi războiul împotriva 
Olandei. Multă lume şi-a bătut joc, şi nu fără temei, de 
pricinile uşuratice care au stârnit glorioasa campanie. 

Ludovic al XIV-lea se arătase iritat de atacurile în- 
dreptate împotriva Curţii sale de către gazetarii olandezi 
şi, mai cu seamă, de ruşinoasa medalie bătută la 
porunca consilierului municipal van Benning, medalia 
purtând efigia regelui Franţei cu următoarea legendă: / 
conspectu meo stetit (văzându-mă, soarele s-a oprit în 
loc). 

Tatăl tău şi cu mine am fost nevoiţi să plecăm sub 
ordinele  mareşalului de Turenne, căci domnii de 
Bellefonds, d" Humieres şi de Créqui se retrăseseră. Am 
luptat îndelungă vreme, căci a trebuit să cucerim 
Charleroi, Tournai, Douai, Lille, Brugs aflate în Ţările de 
os ocupate de spanioli. Apoi urmă asedierea Olandei, 
asediul de la Masstricht... 

— Mas&stricht! murmură,cu durere Georges. 

— Da, copilul meu, iată-mă ajuns la cea mai grea 
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amintire... dar trebuie să ştii totul. 

Între timp tatăl tău află că cea la care se gândea ne- 
contenit, mama ta, părăsise Roma. Trecuse multă vreme, 
fără ca ea să apară totuşi la Blessac. 

Ce i se întâmplase? 

Nefericitul meu tovarăş de arme, înlănţuit de datorie şi 
onoare, nu putea face nimic pentru a afla cât de cât 
ceva. Se văzu nevoit, ca şi mine care încercam să-i mai 
aduc alinare, să amâne totul până la sfârşitul acelei 
nenorocite campanii. 

Dar vai, nu i-a fost dat să mai revadă Franţa! 

La 24 iunie, corpul de armată al regelui fu luat cu 
asalt. Eram cinci sute de muşchetari, o mie două sute de 
gentilomi din gărzile corpului, două sute din cavaleria 
uşoară, nouă sute jandarmi, regimentul gărzii elveţiene şi 
cei o sută de elveţieni. D'Artagnan şi cu mine luptam cot 
la cot, când vajnicul meu prieten căzu lovit de o ghiulea. 
Mi s-a prăvălit în braţe. Şi-a întors atunci spre mine 
braţele şi mi-a spus: 

— S-a sfârşit, Athos! Nu o să-i mai revăd!... Fiul meul!... 
Fiul meu... ŢI-l încredinţez!... Tu ai să-l vezi... şi ai să-i 
spui totul... totul... 

Glasul contelui de La Fère se tulbură; îşi trecu palma 
peste mustăţile sure în care se rostogolise o lacrimă. 
Emoţia aceasta nespusă avea în ea ceva măreț şi sfâ- 
şietor, care îl găâtuia pe bătrânul gentilom, pradă amintirii 
acelor ultime clipe ale tovarăşului său de tinereţe. 

După aceea, printr-un efort, îşi recapătă stăpânirea de 
sine şi urmă: 

Am întins mâna şi am răspuns tatălui tău astfel: 

— Îţi jur, prietene! 

— Mulţumesc, a mai putut rosti. 
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Apoi, cu un ultim suspin: 

— Ea... Ea... 

Atât a mai putut spune. Capul i s-a lăsat uşor pe 
umărul meu şi astfel s-a săvârşit din viaţă... 

— Tatăl meu... Tatăl meu... repeta băiatul, plângând. la 
ochii i se îndreptau spre portretul care părea că-l priveşte 
cu un surâs ce nu poate fi tălmăcit în cuvinte. 

Contele urmă: 

— Abia în 1676, sunt de atunci doi ani, am putut părăsi 
armata care continua să lupte în Flandra. Reîntors la 
Paris, mi-am început demersurile; am pus la treabă mulţi 
emisari, dar nici unul nu mi-a putut spune ce se 
întâmplase cu mama ta. Mi-am amintit atunci de cu- 
vintele rostite de el în ce te priveşte. Acum o lună am 
trimis după veşti la Blessac. Mi s-a spus că tocmai ple- 
caseşi, după ce ai închis ochii bătrânului Manifou. Dă-ţi 
seama cât eram de deznădăjduit. Nu puteam împlini nici 
una dintre dorinţele prietenului meu, ale fratelui meu de 
arme! Dar ce mare mi-a fost bucuria când, în dimineaţa 
asta, întâmplarea mi te-a scos în cale. lată-te!... Eşti 
lângă mine... 

Apoi, întorcându-se spre portret, adăugă: 

— Odihneşte în pace, D'Artagnan!... Athos îţi jură că te 
va înlocui. 

O tăcere adâncă urmă acestei istorisiri, neîntrerupte 
decât de sughiţurile de plâns, sfâşietoare ale sărmanului 
copil. Într-un târziu îşi înălţă capul şi-l privi pe conte, care 
înţelese că avea de pus câteva întrebări. 

— Să fi uitat oare ceva? îl întrebă el. 

— Da! făcu Georges. 

— Ce anume? 

— Numele mamei mele... 
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— Mama ta se numea Teresina! 

Un țipăt sfâşietor, care îl îngrozi pe contele de La Fere, 
răsună în încăpere şi, pe dată, aflat la capătul puterilor, 
Georges se prăvăli pe covor. 


XV 
ÎN APĂ 


După ce căzuse în Sena, învins de tânărul D'Artagnan, 
baronul de Souvre fu stăpânit îndată de gândul firesc de 
a ieşi din bucluc fără să mai încerce a se bate. Simţea că 
duşmanul său e pe mal, la câţiva paşi şi, cum nu se ştia 
cel mai tare, instinctul de conservare îl făcu prudent. 

leşi la suprafaţă, fără să facă zgomot, îşi umplu pieptul 


cu aer, apoi dispăru din nou, de data aceasta din proprie 
vrere, şi înotă mai departe, cu înverşunare; când şi când 
scotea capul afară, respira şi iarăşi se făcea nevăzut. 

Când socoti, că distanţa străbătută era destul de mare, 
pentru a putea risca totul, abandonă felul acesta de a 
înota, care dacă nu era primejdios se dovedea foarte 
obositor şi înotă în chip obişnuit. Dar puterile îl lăsau. 
Hainele îl stânjeneau foarte tare şi îi închingau mişcările. 

Deşi straşnic înotător, întrevedea clipa în care avea să 
fie înghiţit de apă pentru vecie. Cu atât mai mult cu cât, 
nevoind să facă zgomot, de teamă să nu atragă atenţia 
prietenilor victimei sale, nu se putea folosi chiar de toate 
mijloacele, astfel, că se lăsa, de voie de nevoie, târât de 
curent. Se şi simţea tras la fund încetul cu încetul; cu 
toate că-şi înălța capul, apa ameninţa să-i acopere din 
nou. 
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— Gata, sunt pierdut! 

O clipă îl fulgeră gândul să strige după ajutor. Încercă, 
dar apa i se bulbuci în gură, o închise imediat, dar nu 
destul de iute ca să nu îl cuprindă ameţeala. Atunci îşi 
pierdu cu totul sângele rece; urechile începură să-i 
vâjâie, braţele se ridicară şi se agitară cu disperare pe 
măsură ce trupul i se afunda tot mai. mult. Era cât pe ce 
să dispară în adâncuri, când mâinile, întinse înainte, se 
prinseră, cu puterea ce o dă deznădejdea, de un obiect 
tare, rezistent. Să fie aceasta salvarea? Da... cel puţin, 
de-ar fi putut să adune destule puteri pentru, a folosi cât 
mai bine sprijinul ivit. Senzaţia pe care o avu, când 
mâinile nu-i mai bătură în gol, îi dădu dintr-o dată forţe 
noi. Făcu un efort, se opinti; pieptul, avântat înainte, se 
izbi de obiectul pe care mâinile-i crispate îl strângeau, îşi 
dădu seama că era un ţăruş care ieşea din apă până la 
înălţimea de aproape un metru. Îşi încolăci picioarele de 
el şi, ca şi cum ar fi fost vorba să se caţere pe un catarg, 
se înălţă din apă spre a putea respira în voie. 

Era şi timpul. Şi-o spuse singur, în propriu-i cuget. 

Sleit de puteri, aproape înăbuşindu-se, nenorocitul 
rămase astfel timp de câteva minute. Înviorat ca stare 
sufletească, — fiziceşte era încă departe de a se simţi în 
putere — căută să tragă folos de pe urma acestui sprijin 
pe care i-l azvârlise providenţa nelegiuiţilor, spre a 
recunoaşte locul în care se găsea. Îşi plimbă privirile 
peste oglinda apei, către mal şi mai mult ghici decât 
desluşi nişte ţăruşi îndestul de apropiaţi unii de alţii. Nu 
trebuia decât să se arate îndemânatic, spre a se prinde 
de ei şi a ajunge astfel pe pământ uscat. Neavând de 
ales, baronul hotărî să încerce. 

Asemenea acrobaţilor care se aruncă de la un trapez la 
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altul, îşi făcu vânt şi sări, cu braţele întinse, spre ţăruşul 
cel mai apropiat. Avu norocul să se poată agăța de el, 
după ce abia a atins apa, asemenea unei pietricele care 
ricoşează. 

Slobozi un oftat. Pentru el, aceasta însemna salvarea, 
căci acum nu se mai îndoia de izbândă. 

După câteva clipe de odihnă reluă acel soi de „zbor” 
acvatic şi din nou reuşi. Dar lăsându-se să lunece în jos 
de-a lungul ţăruşului de care se ţinea, pentru a cunoaşte 
adâncimea fluviului în acel loc, nu putu atinge fundul. 
Malul era încă, prin urmare, destul de departe? Nu-şi 
putea dădea seama, într-atât de adâncă era bezna. 

Dar, la urma-urmei, de ce să-i pese de asta? Primejdia 
imediată fusese înlăturată, putea aştepta cu răbdare să-i 
revină puterile înainte de a se avânta într-un nou „salt de 
crap”. După ce trase destul aer în piept, o luă de la 
început, apoi iarăşi şi iarăşi, cu acelaşi noroc. Exerciţiul 
acesta ţinu aproape o oră — răgazurile dintre 
periculoasele evoluţii fiind cam de zece minute. 

În sfârşit simţi deodată sub picioare pământul... adică 
nămolul în care se afunda uşor. Dar ce mai putea în- 
semna asta pe lângă primejdia pe care o înfruntase? 
Picioarele i se sprijineau de o masă oarecare; că era tare 
ori lunecoasă, mai avea asta vreo însemnătate? Singurul 
lucru necesar pentru el era un punct de sprijin mai puţin 
mobil decât apa. Ceea ce fusese mai greu trecuse, deşi, 
la drept vorbind, cu cât înainta, cu atât se simţea mai 
slăbit. 

O anume teamă îl încercă vreme de o clipă. Nu cumva 
avea să se prăbuşească înainte de a-şi fi atins ţinta? 
Gândul acesta îl încremeni. Înţelegând dealtfel foarte 
bine că nu mai era timp de pierdut, vru să iasă din baia 
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aceasta forţată şi mult prelungită. Acum, apa îl înfricoşa. 

— Dacă o să cad, îşi spuse, căci o slăbiciune era lesne 
de prevăzut, cel puţin să mi se întâmple pe pământ tare. 
Apa asta neagră mă îngheaţă şi mă înspăimântă. La 
fiecare unduire care mă atinge uşor, mi se pare că simt 
răceala unui cadavru, cadavrul contelui! 

Ţinându-se de ultimii ţăruşi ce i se iveau în faţă, izbuti 
să atingă, într-un ultim efort, malul al cărui povârniş, din 
fericire pentru el, era mai puţin abrupt în locul acela 
decât în altă parte. Se agăţă de smocurile de iarbă, de 
spini, târându-se ca o reptilă, trăgând după sine o 
carapace de mâl şi sfârşi prin a ajunge pe coama ta- 
luzului. 

Acolo baronul de Souvre se opri. Culcat pe burtă, vru 
să se ridice, dar nu reuşi; ochii i se închiseră; simţurile îi 
amorţiră dintr-o dată, iar capul îi căzu greu înainte, ca o 
piatră; simţurile îi amorţiră. Leşinul ţinu multă vreme; în 
timpul acesta îl găsise şi îl cruţase Georges care alerga, 
cum ştim, după Teresina. Încetul cu încetul, mulţumită 
adierilor răcoroase ale nopţii, baronul îşi veni în fire. 

Mai întâi nu-şi dădu bine seama ce anume i se 
întâmplase. Vru să-şi ducă o mână la frunte, dar braţu-i 
ca de plumb căzu îndărăt. 

— Ce-i asta? se întrebă el. Unde mă aflu? 

Se ridică anevoie şi îşi plimbă în jur privirile-i vagi, 
nehotărâte. Deodată se simţi cuprins de un tremur; dinţii 
îi clănţăneau; dar gândurile nedesluşite care dădeau 
năvală începură a se limpezi; îşi aminti. 

— Apa! murmură el cu un fel de groază. 

Instinctiv, braţele începură să schiţeze mişcările îno- 
tătorului. Creierul, încă necumpănit, îl făcea să creadă că 
trebuia să continue lupta împotriva elementului lichid. 
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— Sunt salvat, reluă ei, slobozind, un adânc oftat de 
uşurare. Apoi adăugă: Dar nu pot rămâne aici! 

Chemându-şi într-ajutor toate puterile, izbuti să se 
ridice. Picioarele-i tremurânde nu-l puteau duce. Vru să 
păşească; simţi că se clatină, asemenea unui ins beat. 

Atunci, cuprins de o groază nebună, crezând că va 
muri acolo, baronul strigă. 

Nici un răspuns nu răsplăti chemarea deznădăjduită. 
Până şi ecoul rămase mut. 

— O, bâigui el, în timp ce dinţii îl clănţăneau întruna, 
nu vreau să mor aici. Nu! Nu! Nu vreau! 

Gâfâind, cu faţa scăldată în sudori, în pofida fiorilor 
care nu-l slăbeau, se târî în genunchi, ajutându-se cu 
mâinile pe care nu mai avea putere să le ridice. Rămase 
astfel destulă vreme, cu capul aplecat spre pământ, cu 
picioarele prinse în ţărâna umedă, cu degetele încleştate 
în tină, aidoma unei fiinţe scârnave. 

În asemenea clipe, un copil s-ar fi putut dovedi mai 
puternic decât el. Din gâtlejul care-i ardea ca focul se 
auzea ieşind un fel de horcăit. Ochii injectaţi de sânge nu 
mai vedeau. În urechi îi răsuna un dangăt funebru, iar 
tâmplele îi băteau cu furie. 

Capul i se lăsă şi mai jos, pe nesimţite; braţele, prea 
slabe, pentru a îndura mai multă vreme greutatea tru- 
pului, cedară îndoindu-se, iar fruntea, în aplecarea-i 
bruscă, lovi un colţ de piatră aflat acolo. Sângele ţâşni, 
dar el nici nu băgă de seamă. O nouă sincopă se pro- 
duse, timp în care faţa i se scufundă în pământul mo- 
cirlos. Nu-şi datora salvarea decât propriei sale slăbiciuni. 
Fără hemoragia aceasta, venită la timp, care înlătura 
congestia, ruda marchizei de Louvois nu s-ar mai fi 
ridicat de jos. 
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Baronul redeschise ochii, pentru a doua oară şi-şi 
smulse faţa din băltoaca murdară în care căzuse. Se 
simţea ceva mai bine. Atunci, printr-un efort de voinţă 
care poate că în orice altă clipă i-ar fi lipsit, se ridică, 
făcu câţiva paşi. Se opri, respiră tare şi îşi reînnoi în- 
cercarea, în licărirea zorilor născânde, ochii săi tulburi 
zăreau ca într-un vis primele căsuțe ale insulei. 

Orice s-ar fi întâmplat trebuia să ajungă acolo. Căci, 
fără îndoială, avea să afle şi ajutor. Ceea ce voia era să 
găsească oameni care să-l ajute să ajungă ia locuinţa lui. 

Ajunse în sfârşit la ţinta mult dorită şi, stors de vlagă, 
nemaisimţind multele suferinţe pe care le îndura, căzu 
lângă primul prag ce-i ieşi în cale. Zgomotul produs 
decădere atrase câteva persoane care îl înconjurară. 
După îngrijiri date în grabă şi care îl readuseră la viaţă, 
baronul Raoul de Souvre putu. În sfârşit, să fie condus la 
casa lui, unde ajunse mai mult mort decât viu. 


XVI 
CONVALESCENŢA ŞI DEZNĂDEJDE 


La aceeaşi oră şi urmând aproape acelaşi drum ca şi 
baronul Gerard şi Landry, învăluiţi în cele din urma um- 
bre ale nopţii îl transportau pe o brancardă, înjghebată în 
grabă, pe domnul d'Ablincourt: îl duceau spre locuinţa sa 
din strada Le Regrattier. Căci vrednicul servitor şi Landry 
socotiseră că ar fi o nechibzuinţă să-l lase pe rănit în 
coliba din Île-aux-Vaches, unde totul însemna pentru el 
primejdie. O reîntoarcere răzbunătoare a omului mascat, 
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a acelui duşman pe care nici unul, nici celălalt nu-l 
cunoşteau, dar a cărui putere o bănuiau, era oricând de 
aşteptat. Fireşte, existau mari şanse ca ucigaşul să nu 
mai fie pe lumea asta; dar toate nu erau decât 
presupuneri: lipsea certitudinea. Şi apoi, îngrijirile ce 
trebuiau date nefericitului conte cereau să fie dus 
grabnic într-un loc mai priincios decât căsuţa lui Gerard. 
Mai era nevoie — iar tocmai asta îi hotărâse să nu mai 
amâne transportarea lui — ca totul să se petreacă în aşa 
fel, încât nimic să nu poată stârni curiozitatea locuitorilor 
din cartier. 

Lugubrul cortegiu ajunse aşadar fără de necazuri la 
locuinţa contelui. Landry deschise uşa şi, cu cea mai 
mare băgare de seamă, cei doi bărbaţi îl urcară pe rănit 
în camera lui, unde îl culcară pe pat. Apoi, întrucât nu 
mai era nevoie de el, luntraşul se retrase. 

Nu stă în gândul nostru să descriem amănunţit peri- 
peţiile bolii proscrisului, căruia aveau să-i lipsească 
îngrijirile prea luminate ale ştiinţei. 

Cu puţin după plecarea lui Gérard, pleoapele contelui 
se întredeschiseră, iar ochii săi, încă tulburi, se aţintiră 
asupra credinciosului Landry care îi veghea la căpătâi. 
Buzele i se mişcară a vorbire, dar pesemne că nu-l ajutau 
puterile, căci nu putu scoate nici un sunet, căzând iarăşi 
în starea aceea de pierdere care avea să dureze zile în 
şir. Landry, care de atâtea ori îşi dovedise devotamentul, 
îl îngriji cu mişcătoare dragoste. 

Rana era adâncă, dar din fericire nici un organ 
important nu fusese atins, lucru de care servitorul îşi 
dădu curând seama. Prin urmare, timpul avea să aducă şi 
deplină vindecare. Dar câte cumplite gânduri nu bân- 
tuiau în timpul acesta creierul, şi aşa slăbit, al celui ce 
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trebuia smuls morţii. Câte suferinţe morale!... Câte ne- 
linişti!... Mai ales acestea trebuiau înlăturate. 

Credinciosul servitor îşi dădea bine seama că stăpânul 
său, cotropit de amintirea soţiei şi copilului său, avea să 
facă uriaşe eforturi, spre a încerca să ghicească ce 
anume se întâmplase cu cele două fiinţe dragi. lar dacă 
ar fi fost întrebat, ce i-ar fi putut răspunde? Căci nu-i 
stătea în putinţă să-l părăsească nici măcar o clipă 
pentru a culege ştiri. Nu ştia nimic, decât atât că 
stăpânul său fusese rănit, asasinat. Doar întâmplarea îi 
îngăduise să-i zărească pe ucigaş. Fireşte, asta însemna 
mult prea puţin, de vreme ce nu-i cunoştea identitatea şi 
nici împrejurarea în care avusese loc ciocnirea. Până 
chiar şi Gerard nu-i putuse da — şi pe bună dreptate — 
vreo lămurire asupra încăierării, al cărei teatru fusese 
cheiul Anjou. Întrucât el însuşi se aflase la piciorul scării, 
lângă barcă. Poate doar tânărul care se dovedise atât de 
curajos şi devotat ar fi putut aduce puţină lumină în 
atâta neagră neştiinţă; dar flăcăul acela se făcuse 
nevăzut. 

Cât priveşte pe marchizul de Castel de Rios, nu se mai 
întorsese şi totul lăsa să creadă că vreun ordin al 
guvernului său îl rechemase în mare grabă. 

Aşa se şi întâmplase. 

Silit să plece imediat, marchizul nici nu avusese ră- 
gazul să strângă mâna prietenului său. Îl duruse mult că 
trebuise să-l părăsească în halul acela; oricum, îşi 
spusese că într-adevăr contele şi ai săi se aflau acum la 
adăpost de odioasele urzeli îndreptate împotriva lor, că 
nu mai aveau a se teme de-aci înainte de nimic. Oricum, 
credinţa lui adâncă era că întâmplările se desfăşurau 
acum înspre binele ocrotiţilor săi. 
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Cât priveşte pe doamna Ines d'Ablincourt, se ştie că 
tânărul marchiz nu se înşela... Dar putea el bănui cărei 
infamii le căzuseră victime contele René şi fiica lui Lilias? 

Plecase aşadar, făgăduindu-şi că, de îndată ce-i va sta 
în putinţă, se va interesa de ei. 

Situaţia nefericitului proscris se arăta însă dintre cele 
mai deznădăjduite. Cum avea să se descurce contele, 
după ce îşi va fi recăpătat sănătatea, în faţa unei stări de 
lucruri de nedezlegat? Aceasta îl speria cel mai tare pe 
bravul Landry; de aceea îl însărcina pe Gerard — care 
venea să se încredinţeze zilnic de binele ce se făcea 
simţit în starea rănitului — să culeagă, cu dibăcie, ştiri 
privitoare la cei ce locuiau „casa însingurată.” 

După ce i se încredința o misiune de asemenea în- 
credere, luntraşul nu mai apăru timp de trei zile la lo- 
cuinţa în care noul său prieten îşi veghea stăpânul. Când 
reveni, îl întrebă: 

— Domnul conte e salvat? 

— Primejdia sau nădejdea depind de veştile pe care mi 
le aduci dumneata, răspunse Landry. Ce face doamna 
contesă? 

— Nu se mai află în „casa însingurată”. 

— Cerule!... Dar Lilias şi Carita? 

— Casa e goală! 

— Dumnezeule!... Să li se fi întâmplat şi lor vreo ne- 
norocire? 

— Nu ştiu, răspunse bătrânul luntraş, stăpânindu-se cu 
greu. Nimeni nu cunoaşte taina acestei întreite dispariţii, 
nici chiar jupân Planchet, hangiul. 

— Sărmane, sărmane stăpân, gemu Landry. 

Într-o seară, după câteva ore de somn adânc care-i 
aduseseră oarecare lumină în cuget, contele se ridică 
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anevoie şi, întorcându-şi faţa palidă, slăbită, spre servi- 
tor, dădu a înţelege că ar vrea să-l întrebe ceva. 

— Bunul meu stăpân! sări valetul, vrând să-l împiedice 
să vorbească. 

— Răspunde-mi, şopti cu greu d'Ablincourt, fără a lua 
în seamă strigătul lui Landry. Apoi cu ochii în ochii 
nefericitului care tremura din toate încheieturile, adăugă 
neliniştit: 

— Contesa? 

Landry îşi lăsă capul în. piept, necutezând să răs- 
pundă. 

— Vorbeşte! reluă contele. Vreau să ştiu totul. 

— Vai mie, prea iubite stăpân, ce ţi-aş putea spune 
altceva decât că sufăr cât şi dumneavoastră din pricina 
dispariţiei scumpei mele stăpâne! 

Ochii rănitului se întoarseră cu disperare şi gemu lă- 


sând capul să-i cadă pe pernă: 

— Dispărută? 

— O, dar o s-o regăsim, v-o jur! O tăcere grea se lăsă 
în odaie. 


Apoi, făcând un efort uriaş, contele întrebă: 

— Ce s-a petrecut? 

— Nu ştiu, bâigui Landry neliniştit că lipsise atât, m-am 
dus în seara care... În seara funestă... la Gérard. Acolo v- 
am găsit, aproape mort, în chiar clipa în care nişte 
bandiți nenorociţi... 

— Nu-mi vorbi despre mine, i-o tăie stăpânul, vorbeşte- 
mi despre ele... Despre soţia, despre fiica mea... 

Un icnet de durere curmă vorba lui Landry. 

— Plângi? întrebă contele cu nelinişte, ridicându-se 
într-un cot. Înseamnă, aşadar, că au murit? 

— Nu, o, nu! Să nu credeţi asta, dragul meu stăpân!... 
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Asta să nu o credeţi! 

— Dacă aşa stau lucrurile, atunci spune-mi ce este. 

— Din păcate, nu ştiu nimic. 

— Nimic! exclamă convalescentul, a cărui privire ră- 
tăcită căpătă o expresie de nedefinit. Nimic! O, atunci o 
să aflu eu!.,. 

Cobori din pat, cuprins de o cumplită stare de fră- 
mântare şi încercă să păşească. Landry avu doar timpul 
să-l oprească şi să-l întrebe cu glas hotărât: 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Să le regăsesc... Să le salvez, poate... 

— Chiar de aţi avea puterea să umblaţi — ceea ce din 
nefericire încă nu vă stă în putinţă — încotro aţi apucat- 
o, dragul meu stăpân? 

— Cine ştie... Dar nu pot sta aşa! Trândăvia asta mă 
ucide. 

Energia cheltuită în cele câteva clipe ale acestei scene 
atrase după sine o reacţie ce ar fi putut fi fatală răânitului. 
El căzu fără de simţire pe pat şi rămase nemişcat, ca şi 
mort. 

Vrednicul servitor se grăbi să-l culce iarăşi, 
încredinţându-se totodată că pansamentul nu i se 
mişcase din loc. 

Trei luni se scurseră astfel în nesiguranţe de tot soiul. 

De nu ar fi fost într-atât de frământat, domnul d'A- 
blincourt s-ar fi găsit de multă vreme în stare de a-şi 
începe căutările. 

Căutările! Nu-şi ascundea defel faptul că ele ar fi putut 
rămâne fără roade. 

Dar de sperat, omul speră totdeauna, iar în starea în 
care se afla contele speranţa era poate singurul leac 
pentru suferinţele cumplite pe care le îndura. 
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Şi-apoi cine l-ar fi putut ajuta? 

Ca proscris, cea mai mică nesocotinţă l-ar fi putut 
azvârli, cu picioarele şi mâinile legate, în plasa aprigului 
şi puternicului său duşman, marchizul de Louvois. 

judecând prin deducție, ajunsese să se convingă că 
soţia şi copilul său se aflau sub puterea acestui om 
nesuferit, rivalul necunoscut care îl lovise într-un chip 
atât de josnic. 

Dar dacă infamul acela era mort după cum bănuiau 
Gerard şi Landry? Dar dacă murise după ce îşi seches- 
trase victimele? 

Orice bănuială era cu putinţă. Cine l-ar fi putut smulge 
oare tuturor acestor groaznice nedumeriri? Nimeni, 
fireşte. 

Pe deplin încredinţat de neputinţa de a regăsi fiinţele 
mult iubite, se lăsă pradă deznădejdii şi începu să se 
gândească la singurul mijloc ce-i sta la îndemână pentru 
a pune capăt unei agonii atât de crude. 

Se pregătea tocmai să sfârşească cu o viaţă devenită 
prea grea pentru el, când o întâmplare schimbă dintr-o 
dată firul întunecatelor sale gânduri. 

Într-o după-amiază, Gerard — luntraşul nu lipsise ni- 
ciodată de la vizita-i obişnuită — ţâşni în încăpere, stri 
gând înainte de a i se fi pus vreo întrebare: 

— Domnule conte, am aflat numele duşmanului 
dumneavoastră! 

—Şi? strigă proscrisul făcând spre el câţiva paşi. 

— Este baronul de Souvre. 

— Souvre! repetă contele. 

Apoi, cu aprindere, îmboldit de o curiozitate întru totul 
firească: 

— Cine ţi-a spus? 


— Thouvenet! răspunse barcagiul. 

— Cine-i omul acesta? 

— Un ins de pe strada Poulletier. Stătea de vorbă — nu 
sunt nici două ore de atunci — cu câţiva prieteni cărora 
le povestea o tărăşenie ce i se întâmplase în urmă cu trei 
luni. Am ascultat, după cum bine vă închipuiţi, şi iată ce 
am auzit: 

„În dimineaţa lui 13 aprilie, în zori —  istorisea 

houvenet — cineva mi-a bătut la uşă; am coborât şi, 
după ce am deschis, m-am pomenit în faţa unui tânăr, pe 
jumătate leşinat, al cărui chip însângerat era acoperit cu 
o mască de catifea neagră şi ale cărui haine, ude le 
oarcă, arătau că se prăbuşise în Sena ori că cineva î 
împinsese acolo. 

Venindu-şi în simţiri, omul m-a rugat pe mine şi pe 
Poitel, un tovarăş de al meu, să-l ajutăm să ajungă 
acasă, în strada Pas-de-la-Mule. Ni s-a făgăduit o re- 
compensă, ce ne-a şi fost dată de altfel, cu multă bu- 
năvoinţă, după ce ne-am îndeplinit menirea.” 

Gerard urmă: 

Atunci m-am apropiat şi am întrebat cine anume fu- 
sese tânărul. 

„Baronul de Souvre”, mi-a răspuns Thouvenet. 

N-am mai pierdut vremea şi m-am dus îndată la adresa 
amintită. Vin de acolo! 

— Şi ce ai aflat, prietene? întrebă cu nelinişte contele. 

— Am aflat că există într-adevăr pe strada Pas-de-la- 
Mule o casă a baronului de Souvré; din nefericire, este 
nelocuită. 

— Nelocuită? 

—Da! întări Gerard vorbind repede şi ştergându-şi 
fruntea, de parcă vorbirea-i multă ar fi însemnat totuna 
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cu o muncă uriaşă. De la întâmplarea pe care v-am 
istorisit-o, sau mai bine zis la câteva zile după aceea, 
baronul a plecat la drum lung. Vrând să aflu în ce parte 
anume a luat-o, am început a întreba nu unul ci zece inşi 
şi, în sfârşit, am aflat de la un valet de-al său care nu 
voise a-l urma, că o pornise spre Philipsbourg, cu 
misiunea de a vizita Germania, Suedia, Danemarca. Lipsa 
lui putea să ţină, mi s-a spus, ani şi ani. 

— Cine o fi omul ăsta? întrebă contele. 

— Mi s-a spus că este o rudă mai îndepărtată de a 
marchizei de Louvois. 

— O, acum înţeleg totul! izbucni învolburat gentilomul. 
Intriga urzită împotriva mea dăinuie încă!... Ea se strânge 
şi încearcă să înghită, în lipsa tatălui, pe mamă şi copil. 
A, domnul de Louvois se foloseşte de rudele soţiei sale 
pentru a mitui, fura şi ucide!... Ei bine, să se ferească!... 
Dacă tânărul defăimat şi fără de arme şi-a lăsat 
răzbunarea să dormiteze, nu acelaşi lucru se va întâmpla 
cu soţul, căruia i s-a luat soţia, cu tatăl căruia i s-a răpit 
fiica. Ah, bucură-te de zilele ce ţi-au rămas, mizerabile 
marchiz, voi şti să găsesc alte dovezi ale trădării tale, iar 
de data aceasta regele le va cunoaşte. 

Pradă unei mari agitaţii, el hotărî să plece a doua zi. 

Plecă într-adevăr, fără a se îndoi că trebuie să-şi caute 
departe soţia şi copilul, în vreme ce amândouă 
rămăseseră la Paris, una sub protecţia Mariei Tereza, 
cealaltă în mâinile celor doi căpitani ai aventurii. 

Să-l lăsăm pe contele d'Ablincourt să caute urmele 
baronului de Souvre şi să ne întoarcem la Inés. 

După ce sosi la Luvru, contesa fu instalată într-un 
apartament anume pregătit să o primească. Credincioasa 
ei tovarăşă, Carita, nu o părăsi. Multă vreme, nefericita 
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Inés se află între viaţă şi moarte. Cumplitele întâmplări 
ce se urmaseră cu o repeziciune uluitoare îi 
zdruncinaseră nu numai sănătatea, ci chiar şi mintea. 
Delirul puse stăpânire pe ea. Îl vedea întruna pe soţul ei 
întins pe caldarâm, plin de sânge, cu chipul palid scăldat 
în lumina albă a lunii, în strada aceea pustie, unde se 
desfăşurase drama. Îşi chema fiica, fiica mult-iubită, 
rugându-se, cerând să-i fie adusă. 

O domoleau cu minciuni cucernice; i se dădea a în- 
ţelege că se afla într-un loc sigur şi că peste puţin avea 
să o revadă. 

În clipele de limpezire a minţii, plângea mult, 
încredinţată că dragul ei Rene îşi aflase moartea în 
noaptea aceea îngrozitoare. 

Totuşi, Ines îşi recapătă sănătatea, mulţumită îngriji- 
rilor Caritei, care; însemna pentru ea ceea ce Landry 
însemna pentru conte, o adevărată providenţă; când se 
simţi mai în putere, i se aduse la cunoştinţă cu multă 
grijă dispariţia copilei sale. Atunci se petrecu în adâncul 
ei o schimbare neaşteptată. De aci înainte viaţa ei 
trebuia să aibă un ţel: să regăsească fiinţa scumpă ce-i 
fusese răpită. Pentru aceasta se simţea în stare de orice. 
René murise, nu se mai îndoia, din păcate! Dar făcu 
legământ să-l răzbune mai devreme ori mai târziu. 

Dar fetiţa ei, Lillas? O, atâta vreme cât nu i se va fi 
dovedit că a încetat să trăiască, ea nu avea să-şi piardă 
nădejdea. Va scotoci cerul şi pământul, pentru a-şi atinge 
ţinta acum hotărâtă. 

Îşi începu căutările. Dar fără date precise, ce putea 
nădăjdui? Fiecare zi îi aducea noi dezamăgiri, iar nefe- 
ricita mamă începea să se îndoiască de toate, chiar şi de 
Dumnezeu. 
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Mângâiată de regină, compatrioata ei, care o îndrăgea 
mult, ea regăsi oarecum linişte, încredinţându-şi viaţa 

impului, acest mare mijlocitor, nu pentru a uita, ci 
pentru a-şi mai molcomi durerea. 

Rolul ei pe lângă regină nu era oficial. Trăia retrasă 
dimpreună cu Carita şi se bucura de oblăduirea ce i-o 
acorda blânda şi binevoitoarea Maria Tereza, ea însăşi 
părăsită de uşuraticul ei soţ. Sufletele acestea două se 
înțelegeau şi, fără a face asemănări între situaţiile lor, 
atât de diferite în aparenţă, în realitate însă aproape 
aidoma, ele se încurajau una pe alta, stabilind asemănări 
care le dovedeau că erau lovite de aceleaşi nenorociri. 
Amândouă, într-adevăr, se puteau socoti ca şi văduve; 
iar lacrimile lor, adesea contopite, alcătuiau uneori, din 
femeile acestea, o singură inimă, un singur suflet, o 
singură fiinţă ce suferea de pe urma aceloraşi dureri, 
plângându-şi laolaltă iubirea pe veci pierdută. 


XVII 
TĂTICUL MALVENU ŞI MĂMICA FOLAVRIL 


În timp ce contesa Inés, fără de simţiri, însoţită de 
credincioasa-i negresă, înnebunită şi pierzându-şi capul, 
era dusă la Luvru de către ostaşii din garda Mariei Tereza, 
Lilias, fetiţa răpită — salvată ar trebui să spunem — de 
către Malvenu, care în privinţa aceasta primise deplina 
încuviinţare a prietenului său Folavril, se depărta de locul 
crimei, purtată pe braţele bondocului şi sub ocrotirea 
lunganului său prieten. 

Nu erau înstăriți nelegiuiţii. Nici vorbă. Trăiau de pe o 
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zi pe alta şi cu greu îşi ţineau viaţa. 

Ce să facă ei cu un copil? 

În faţa acestei întrebări pe care şi-o puneau în gând, 
rămaseră fără cuvânt şi fără de răspuns. 

Ajunseseră în strada Chaume, în faţa unei case 
aproape dărăpănată, care nu se mai ţinea decât datorită 
unui echilibru tainic şi celor două clădiri între care era 
prinsă. 

Folavril scoase din buzunar o cheie uriaşă, o băgă în 
broască şi deschise uşa masivă ce dădea într-un culoar 
întunecos, la capătul căruia se afla o scară şerpuitoare 
asemenea unui sfredel uriaş. Urcară cu destulă uşurinţă 
soiul acesta de întortochetură, ajungând pe un palier de 
doi metri pătraţi, unde se afla o a doua uşă, spartă de 
veche ce era şi care în partea de sus se sprijinea pur şi 
simplu de chenar, căci de multă vreme rugina mâncase 
balamalele şi broasca. 

Braţele lungi şi îndemânatice ale căpitanului împinseră 
uşor străvechea uşă. Apoi scapără amnarul, dădu foc 
unei bucăţi de iască, suflă cu toată puterea plămânilor 
săi zdraveni şi trecu flacăra ţâșnind unui băț negru şi 
unsuros; împodobit pompos cu numele de lumânare. 

— S-a făcut, zise el. 

Şi, aplecându-se ceremonios în faţa poverii înfăşurate 
în dantele din braţele lui Malvenu, adăugă: 

— Binevoiască nobila domnişoară să treacă pragul 
străvechiului nostru salon! 

Flacăra pâlpâindă arunca o lumină îndoielnică în jal- 
nica încăpere — pe care Folavril o numea, fără să-şi bată 
de fel joc, „salon străvechi” — cu pereţii coşcoviţi, cu 
podeaua acoperită de sare gemă în culoarea sulfului şi 
cu plafonul — între ale cărui bârne afumate un popor 
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întreg de păianjeni ţesuse pânze dese — rotunjit ca un 
pântece. 

După ce intrară în gaura aceasta, unde mizeria şi 
necurăţenia se răsfăţau, Folavril exclamă în timp ce în- 
chidea uşa „portativă”: 

— Pe măruntaiele lui Lucifer, dragă amice, iată-ne 
garnisiţi. 

— Mă simt acelaşi, răspunse liniştit nedespărţitul său 
prieten. 

— Pe sângele Proserpinei!... Nu cumva îţi baţi joc? 

— Deloc, preavrednice prieten. 

Şi zicând acestea, Malvenu culcă copilul pe un pat 
sărăcăcios care, dimpreună cu două scăunaşe şchioape 
alcătuia mobilierul acelui sălaş nenorocit. 

— Priveşte-o, adăugă el încetişor, arătând spre fiinţa 
nevinovată care dormea adânc. 

— Hm! tuşi Folavril. 

— Cât e de drăguță... 

— Când doarme! adăugă lunganul. 

Apoi ridicând glasul: 

— Înghiţi-m-ar Satana dacă... 

— St! i-o curmă glasul piţigăiat al bondocului. Să n-o 
trezeşti! 

— Frumoasă treabă! încheie cu glas mai scăzut înrăitul 
în blesteme. 

— Cum, necum, e a noastră fata... Rămâne cu noi. 

— Rămâne cu noi!... Cu noi!... Ce naiba, vorbeşti cu 
gura fără tine... Şi cum o s-o creştem? 

— Aşa cum se cresc toţi copiii mici! 

— Pe viaţa mea! Cine o să-i dea să sugă? Tu? 

— Nu, răspunse Malvenu, n-o să-i dau să sugă pentru 
simplul motiv că... 
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— Natura nu te-ă dăruit, ca pe domnişoare, cu rotunde 
biberoane, prichindel, blestemat! încheie Folavril, fericit 
că ştiuse duce până la capăt asemenea vorbe 
sforăitoare. 

— Pentru simplul temei, urmă paşnicul Malvenu, că mă 
socot drept tatăl ei! 

— Pe iadul iadurilor, cu caznele lui cu tot, ce vrei să 
spui? 

— Vreau să spun că acum chiar o să hotărâm înda- 
toririle fiecăruia. 

— Ce îndatoriri? 

— Cele pe care le avem de îndeplinit faţă de îngeraşul 
asta! 

— Dacă eu pricep vreo iotă, să n-ajung în rai! 

— De asta poţi fi sigur, bunul meu prieten! Raiul nu e 
deschis celor ce blestemă ca tine!... Ascultă aici! 

— Vorbeşte, spuse uscăţivul, aşezându-se pe unul 
dintre cele două scăunele şi lungindu-şi picioarele. 

Prietenul său rosti arar cuvintele, ca pentru a se face 
mai lesne înţeles: 

— Dacă trebuie să ţinem copila asta — şi sunt încre- 
dinţat că trebuie s-o ţinem — de aci înainte mă declar 
tatăl ei! 

— Bine. Şi eu? Eu ce o să fiu atunci? 

— Mama ei! răspunse Malvenu netulburat. 

Folavril sări de pe scaun ca ars şi făcu un salt atât de 
uluitor, încât pălăria-i jegoasă se şterse de muchea unei 
bârne, oricum destul de înaltă. Apoi, iarăşi sigur pe sine, 
se proţăpi în fata scundacului — care îl privea surâzând a 
mare fericire — cu mustaţa zbârlită, cu ochii ieşiţi din cap 
şi urlă: 

— Mă insulţi, pare-mi-se? 

182 


Se simţea, pesemne, profund atins în demnitatea sa, 
de vreme ce nu-şi însoţise întrebarea de o înjurătură mai 
mult ori mai puţin cumplită. 

— Şi cu ce te-am insultat, mă rog? întrebă Malvenu. 

— Buric de ţap, păi m-ai făcut femeie! 

După care adăugă: 

— Vreau să fiu pentru copil ceea ce vei fi şi tu!... Nu 
primesc o poziţie de mâna a doua. 

În clipa aceea se auzi un scâncet slab. Amândoi îşi 
întoarseră privirile, surprinşi, mişcaţi. Şi murmură: 

— Se trezeşte! 

Şi, lovindu-se deodată cu palma peste frunte, de 
parcă-i venise o neaşteptată inspiraţie, bondocul întrebă: 

— Vrei să faci o încercare? 

— Adică? 

— Primul pe care îl va privi, când va deschide ochii, va 
avea drept la titlul pentru care ne certăm. 

— Fie, micuţule; îmi convine. Îmi plac situaţiile limpezi, 
ce naiba! 

Amândoi trecură în faţa copilului. 

Fetiţa schiţă o mişcare uşoară, care o făcu să întoarcă 
spatele, astfel că se afla chiar în faţa celor doi înto- 
vărăşiţi. Pleoapele ei pâlpâiră de câteva ori, ochii pe 
jumătate închişi se deschiseră încetişor, iar privirea i se 
opri intre cei doi bărbaţi. 

— Nu-i lămuritor! murmură Folavril, dezamăgit. 

— Nu! se învoi şi Malvenu. S-o luăm de la început. 

Şi, vrând parcă să pună capăt unei discuţii menite să 
se lungească la nesfârşit, copila îşi agită braţele, 
plecându-se mult înainte, gata să cadă din pat. 

Folavril şi Malvenu se năpustiră în acelaşi timp; dar 
iată că micile braţe albe-trandafirii se încolăciră de gâtul 
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celui din urmă. 

— Mii de tunete! se înfurie lunganul. 

Şi adăugă mai încet: 

— Ce gust prost are! 

Malvenu o şi ţinea în braţe, apăsându-şi gura cărnoasă 
pe obrăjorii ei. 

—Va să zică aşa, mormăi Folavril, cu o anume 
tulburare care făcea să-i tremure glasul. lar eu rămân 
cu... nimic! 

— Îmbrăţişeaz-o şi tu, îngădui omuleţul, milos, tre- 
cându-i-o; copila începuse să scâncească. 

Mustaţa deasă a  soldăţoiului mângâie obrazul 
proaspăt, acoperindu-l aproape în întregime. 

— Ma... Ma... bâigui fetiţa. 

— O auzi? întrebă Malvenu mişcat, încercând să o ia 
din nou în braţe. 

— Da! răspunse Folavril, împingându-l cât colo pe 
celălalt. Cu mine vorbeşte! 

Aşezându-se apoi pe marginea patului, ţinu copila pe 
genunchi, cu capul lipit de pieptu-i lung şi uscat şi, cu un 
glas pe care se străduia să-l facă duios, îngână un refren, 
din cele cântate pe atunci de către mame, când îşi 
legănau copiii: 

Colin, Colinette 

De dormi, fetița mea 
Bombonele vei primi 
Când te vei trezi... 


— Ce faci acolo? îl întrebă, uimit, celălalt. 

— Îndeplinesc o datorie ce mi se cuvine. O adorm, din 
nou. 

— Şi eu aş putea face la fel! i-o întoarse acru şi supăra 
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scundacul. 

— Asta nu-i treaba tatălui! încheie Folavril, cu un calm 
batjocoritor. 

Furtuna mocnea sub frunţile celor doi prieteni până 
atunci atât de uniţi. Adoptarea acelei copile le insufla o 
simţire încă necunoscută lor, cea a paternităţii, îi mai 
învăţa, în acelaşi timp, că dragostea naşte şi face să 
crească gelozia. 

Copila închisese ochii. Cu mare grijă soldatul o culcă 
din nou pe patul mizer. Apoi, îşi scoase mantaua şi o 
aşternu uşor peste trupul mic, firav. 

Malvenu se pregătea să facă la fel. 

Folavril îl opri. 

— Ce, vrei s-o înăbuși? 

— Da de ce mantaua ta şi nu a mea? urmă el arţăgos; 

— Fiindcă nu ştiam că taţii înfaşă copiii! 

— Ei, drăcia dracului! se înfurie Malvenu, pierzând 
măsura. 

— Sst! murmură încetişor Folavril, devenind zeflemito 
de atâta calm. Fără înjurături în faţa fetiţei mele, 

— Cum ai spus? 

— Nu le-aş suporta! 

Malvenu îşi privi, de-a dreptul buimăcit, prietenul. 

Acesta părea întru totul schimbat. Chipul lui, de obicei 
aspru, oglindea bunătate. Surâdea, iar surâsul lui 
contrasta ciudat cu mutra ciudoasă a lui Malvenu. 

— la spune-mi, ce fel de joc jucăm? întrebă acesta. 

— Cel pe care tu mi l-ai propus, i-o întoarse Folavril; De 


Apoi, pe un ton glumet: 
— la spune, tăticuţule, ce ai de gând să faci spre a 
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asigura traiul mamei şi al copilului? 

— Ce... am de gând să fac? bâigui Malvenu, ciupindu- 
se ca să fie sigur că nu visează. 

— Da, căci de acum înainte trebuie să porţi de grijă 
unor suflete. Nu uita... Peste câteva ore se face ziuă, aşa 
că va trebui să ne gândim cum să abatem curiozitatea 
paşnicilor oameni din cartier de la copila pe care vrem s- 
o creştem; şi, lucru mai greu încă, să vedem cum o să 
facem faţă cheltuielilor de îngrijire a fetiţei noastre!... 

— Îngrijirea... te priveşte pe tine, sări scundacul, 
arţăgos. 

— Nu chiar în totul, răspunse lunganul. Şi apoi mai este 
chestiunea hranei... 

— Asta-i adevărat, se învoi celălalt, neputincios în faţa 
unui asemenea argument. 

— Ei şi atunci? 

— Să ne ocupăm de ceea ce este mai urgent!... Aveai 
cei două mii de scuzi primiţi de la omul acela... 

— Care i-a ucis tatăl!... Nu-mi trebuie banii ăştia! 

— Totuşi!... 

— Sunt bani blestemaţi. 

— Blestemaţi până la un anumit punct. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că banii ăştia nu i-am câştigat... că 
mai degrabă i-am smuls... căci, în sfârşit, nu am înde- 
plinit nici una din condiţiile cerute. 

— Hm, făcu Folavril, ăsta mi se pare a fi un temei 
amăgitor. 

— Să nu întrecem măsura în gingăşie, prea vrednice 
prieten şi să nu ne arătăm mai catolici decât papa. Cei 
două mii de scuzi daţi de un ticălos pot fi purificaţi; să-i 
purificăm! 
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— Cum? 

— Dezlegându-l de păcate pe cel care îi are asupra lui. 

— Eu sunt acela, zise lunganul târâie-spadă, arătând 
punga primită de la baronul de Souvré. 

— Atunci pleacă-ţi cu umilinţă capul şi răspund e-mi. 

— Dă-i drumul! 

Malvenu începu, de îndată ce prietenul său se aşeză în 
poziţia cerută: 

— Ego te absolvo a pecatis tuis. 

Folavril răspunse: 

— În nomine Patris et filii et spiritus sancti. 

Apoi într-un glas: 

— Amen. 


— Ei, acum, declară bondocul, banii sunt curaţi ca 
zăpada! 
—Pe dracu, eu îi văd galbeni, zise Folavril, privind 


gologanii ce străluceau prin ochiurile pungii. 

— Fiindcă gologanii ăştia sunt de aur! 

— Adevărat grăieşti! 

Temerile spurcatului la gură, acum aproape convertit 
prin respect şi iubire, se înnoiră însă. 

— Şi când banii ăştia s-or termina? întrebă el. 

— O să facem rost de alţii! 

Folavril se sumeţi: 

— Nu vreau să mă mai întorc la Samaritaine! 

— Nici eu. 

— Atunci cum o să facem? 

— Uită-te. 

— Ce sunt astea? 

— Hârtii! 

— Cele jefuite de la nenorocitul conte! 

— Voia să le ducă regelui, insinua Malvenu. 
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— Ei şi? 

— Ei şi, ca tată al copilului, jur să împlinesc această 
dorinţă. | le voi duce... 

— Cui? 

— Domnului de Louvois care este, zice-se, un braţ al 
regelui. 

— Tu? strigă Folavril, buimăcit de atâta îndrăzneală. 

— Eu! răspunse Malvenu. 

Apoi adăugă: 

— Înainte de a ne odihni puţin şi în aşteptarea noro- 
cului care fără îndoială că o să se ivească, să jurăm îm- 
preună: tu, ca mamă, eu ca tată, că vom iubi copilul 
acesta, că-l vom ocroti şi creşte potrivit obârşiei sale. 

Cei doi aventurieri întinseră solemn braţul drept dea- 
supra patului în care dormea sărmana fiinţă ce nu ştia 
nimic; iar jurământul urcă din inima lor spre cer. 


Acestea fiind îndeplinite, se aşezară pe podea, într-o 
poziţie princioasă, astfel că peste câteva minute un 
zgomot mult asemănător unor foale de potcovărie se 
îngemăna cu blinda răsuflare a pruncului. 


La câteva zile după scena mai sus povestită, strada 
Plătrisre — în prezent denumită Jean-Jacques Rousseau 
— se afla în mare frământ. 

Doi seniori se instalau într-un vechi palat al inten- 
dantului Bouillon, aducând mobilier nou-nouţ. Mobilierul 
acesta, pe care curioşii rânduiţi şiruri-şiruri în faţa uşii îl 
amănunţeau bucată cu bucată, întrecea cu mult unul 
obişnuit; se trase astfel încheierea că noii locatari ai 
vechii locuinţe trebuie să fi fost oameni de obârşie înaltă. 
Venirea lor însăşi puse şi mal tare în uimire pe toţi acei 
gură-cască, deoarece unul arăta ca un uriaş uscat, ca o 
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scrumbie sărată, iar celălalt scund şi pântecos. Şi unul şi 
altul erau înzorzonaţi cu satenuri, catifele şi aur. Da 
clevetirile nu mai cunoscură margini când sosi şi o 
normandă voinică, cu obraz proaspăt, eu sâni rotunzi, 
purtând pe braţe o fetiţă adormită. 

— O dădacă! îşi spuseră cu toţii. 

Într-adevăr, nu se înşelau. Era o dădacă. Dar toate 
presupunerile se opriră aici, căci din ziua aceea nimeni 
nu a mai văzut nici femeia, nici copilul. Cine erau noii 
veniţi? 

O vom afla curând, când vom şti ce li s-a mai. În- 
tâmplat contelui d'Ablincourt, contesei Inés, soţia lui, şi 
cavalerului Georges D'Artagnan, aflat acum sub înalta 
oblăduire a lui Athos, conte de La Făre. 


XVIII 
PLACE ROYALE 


Şaisprezece ani s-au scurs de la întâmplările aici 
amintite. 

Şaisprezece ani cumpliţi pentru unele dintre perso- 
najele noastre, plăcuţi şi plini de încântare pentru altele, 
întunecaţi şi străbătuţi de frământări pentru eroul nostru 
Georges D'Artagnan. 

Multe la număr sunt faptele petrecute în acest lung 
răstimp. 

Ducele Hernan de Sandoval y Palomas se săvârşise din 
viaţă. Prin urmare întreaga sa avere revenea fiicei sale. 
In ciuda numeroaselor fapte urâte pe care Bogatul-Duce 
le urzise, în ultima clipă, spre a o dezmoşteni. 

Dar în vremea aceea, vreme în care cuvântul succe- 
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siune dădea naştere unor aprige conflicte între toate 
guvernele şi, cu deosebire, între cele ale Franţei şi Spa- 
niei, parlamentele, alcătuite în mare parte din juriscon- 
sulţi, de francezi ori spanioli, se fereau să se arate prea 
severi în materie de moştenire şi erau mai mult decât 
binevoitori cu supraviețuitorii posesori ai unui titlu 
oarecare. 

Prin urmare contesa Inés d'Ablincourt devenise, în 
urma acestui nou doliu, nespus de bogată. 

Cu puţin înainte de a primi nesperata moştenire, 
moartea Mariei Tereza o făcuse pe Ines să plece de la 
Curte, unde de altfel nimeni nu o văzuse arătându-se. 
Stăpânită necontenit de nădejdea că-şi va regăsi fiica, ea 
nu voise să părăsească Parisul, căci instinctul matern îi 
spunea că acolo o va revedea, de avea să-i fie dat s-o 
revadă vreodată. Se retrase în strada Bourbon — acum 
strada Lille — într-o casă încântătoare, clădită după 
gustul ei. Acolo, vrând să curme orice clevetire şi 
socotind de prisos a da cuiva vreo explicaţie privitoare la 
trecutul ei, ea hotărî să reia numele tatălui, astfel că 
deveni, pentru toată lumea, ducesa de Sandoval. 

Cei săraci, neştiindu-i titlul, îi spuneau doar buna 
„doamnă în negru,” căci cunoşteau sufletul milostiv al 
In€&sei, care, din noaptea fatală în care contele Rene fu- 
sese asasinat aproape sub ochii ei, nu-şi mai părăsise 
cernitele haine. 

Carita, preacredincioasa slujnică, fu trimisă la Madrid, 
spre a veghea asupra unor interese cărora doar ea le ştia 
da de capăt. În ziua plecării acesteia, tocmai când se 
pregătea să ia drumul Spaniei, negresa întâlni un 
gentilom scund care, văzând-o, îşi stăpâni cu greu un 
strigăt de uimire. Oprindu-se în loc, îşi duse mâna la 


190 


inimă, murmurând cu un glas care, neîndoios, ar fi stârnit 
până şi zâmbetul celor mai nepăsători: 

— Ea!... O, suflete al meul!... 

Înfrânându-şi tulburarea ce-l cuprinsese, vru să por- 
nească pe urmele Caritei, dar răstimpul în care stătuse 
ca încremenit făcuse ca neagra Venus să se îndepărteze 
atât cât să nu o mai poată ajunge din urmă. 

Gentilomul acesta, despre care curând va mai veni 
vorba, deznădăjduit de neizbândă, şi pradă unei agitaţii 
cumplite ce lăsa urme în firea-i sensibilă şi iubitoare, îşi 
continuă drumul de la care se abătuse, blestemându-şi 
mult prea scurtele picioare. 

Doamna d'Ablincourt, pe care de-acum înainte o vom 
numi ducesă de Sandoval, rămăsese aşadar singură. Nu 
ieşea decât rareori, închinându-şi toate gândurile copilei 
răpite, Când şi când îi plăcea să treacă prin Place Royale, 
să privească la tinerele fete de obârşie nobilă care, la 
anumite ceasuri ale zilei, grăbeau într-acolo. 

Place Royale era pe atunci locul de întâlnire al nobi- 
limii. Fireşte, oamenii din popor se mai strecurau şi ei pe 
acolo, dar aveau grijă să se tragă mai deoparte. 

Jur împrejurul statuii ecvestre a regelui Ludovic al XIII- 
lea, ridicată prin grija cardinalului de Richelieu, gentilomi 
şi doamne din lumea mare se îmbulzeau puzderie, ba 
chiar cu o şăgălnicie care cam lăsa de dorit; dar 
moravurile timpului nu vedeau nimic rău în această 
promiscuitate, îndrituită oarecum de îngustimea locului 
în care se grămădea mulţimea. Căci mulţime putea fi 
numită, într-adevăr, toată lumea aceea adunată în 
minunata piaţă, a cărei singură podoabă era statuia mai 
sus-amintită, ce se înălța în chiar mijlocul ei. 

Abia la 25 aprilie 1783, o hotărâre a consiliului regal 
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preciza că două şiruri de arbori aveau să fie plantate 
îndărătul grilajelor, arbori ce se mai văd şi astăzi, spre 
marea bucurie a doicilor şi supraveghetoarelor de copii 
care, vara, trag folos de pe urma umbrei frunzişului. 

Într-o zi, pe când ducesa stătea aşezată la locul ei 
obişnuit, adică lângă lectică, privind tăcută şi tristă la 
acel du-te-vino al oamenilor ce se plimbau, atenţia îi fu 
cucerită de o frumoasă fată însoţită de doi gentilomi de 
aleasă nobleţe, după cum lăsa să se ghicească ţinuta lor 
ţeapănă, tacticoasă. Şi, lucru ciudat, cei doi seniori aflaţi 
în puterea vârstei, dar foarte diferiţi ca înfăţişare, 
manifestau faţă de tânăra fată aceeaşi grijă, aceleaşi 
atenţii; am putea spune chiar, aceeaşi privire duioasă, 
părintească. 

Oricum, aveau o înfăţişare tare neobişnuită. 

Unul, pe cât de înalt, pe atât de voinic îşi purta co- 
coţată şi aproape pierdută între umerii largi o faţă mică, 
de o slăbiciune jalnică, alcătuită aproape în întregime din 
osatura nasului coroiat. Se vedea că rotunjimea trupului 
acestui bărbat fusese rodul unui exces de hrană aleasă şi 
al mulţumirii de a trăi, că nici o emoție, fie ea cât de 
măruntă, nu-l tulburase. 

Celălalt, tare scurt în picioare, încât ai fi zis că merge 
în genunchi, avea un trup mic şi slab de te înfricoşa;dar, 
printr-o nepotriveală pe care cu greu am putea-o tălmăci, 
faţă-i lată şi rotofeie părea rezistentă la orice simţire 
întristătoare care, poate, s-ar mai fi putut naşte în 
strâmta ei carcasă. Când şi când, buzele lui groase se 
deschideau şi slobozeau un fel de mâărâit care avea 
pretenţia de a trece drept suspin; suspin drăgăstos, 
fireşte, căci ochii omuleţului ardeau de o înfocare în care 
se citea o nepotolită patimă, gata oricând să ţâşnească. 


192 


Se ofilea din dragoste. Celălalt se îngraşă de bunăstare şi 
fericire. 

Când ajunseră în dreptul ducesei, aceasta auzi 
următoarea conversaţie: 

— Conte, zicea cel mărunt către lunganul, care o ducea 
de braţ pe tânăra mai sus pomenită. 

— Marchize? îi răspundea acesta. 

— E ora trei!... E rândul meu! 

— Trei fără cinci, marchize! 

Zicând acestea, fiecare scoase din buzunar un cea- 
sornic mare. 

— Pare-mi-se că ţi-a rămas în urmă, conte. 

— Ba, mai degrabă cred că ceasul dumitale e înainte. 

— Pe dracu, făcu bondocul, lovind a ciudă cu piciorul în 
pământ. 

Lunganul îl privi mânios şi rosti grav: 

— Marchize, fără înjurături în faţa fiicei mele! 

— Ba-i a mea! sări ca ars omuleţul, zis marchiz. 

— A noastră! îl îndreptă, înţelepţeşte, cel înalt, dăruit 
cu titlul de conte. 

Fata, care până atunci schiţase un zâmbet încântător, 
interveni luându-şi mâna de pe braţul contelui: 

— Liniştiţi-vă!... Liniştiţi-vă!... murmură ea cu glas 
duios, cu un glas care o făcu pe ducesă să se înfioare. 

Apoi, privindu-i pe amândoi şi înflorindu-şi mai tare 
surâsul: 

— O, ce taţi urâcioşi! Veşnic îşi supără fata! 

— Marie! făcură într-un glas contele şi marchizul. 

În clipa aceea orologiul bisericii Sfântului Paul bătu de 
trei ori. 

—lată o muzică menită a vă pune de acord! reluă 
încântătoarea copilă. Şi adăugă, luându-l de braţ pe 
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scundac: E ora trei, tăticul marchiz intră în drepturile lui. 

— Îngăduie-mi, fetiţa mea, îngăimă contele. 

— A mea, îl întrerupse marchizul. 

— A noastră, fie! încheie contele. Era două şi cinci 
minute cinci am ieşit din casă. 

— Îmi pare rău pentru tine, constată marchizul cel 
scund, dar mi-a venit rândul şi profit ca să-mi plimb fata! 

— A mea! 

— A noastră. 

Şi trecură mai departe, sporovăind întruna. 

Fără să încerce a-şi lămuri pricina tulburării ce o 
năpădise pe neaşteptate, ducesa urmări cu privirea cele 
trei personaje dar nu putea, oricât ar fi vrut, să-şi 
desprindă ochii de ia fermecătoarea copilă. 

— Cine sunt gentilomii aceştia, draga mea contesă? 
întrebă ea pe o doamnă în vârstă, una dintre prietenele 
aşezate lângă ea. 

— Scumpă ducesă, răspunse doamna, care nu era alta 
decât contesa de Brionne, nu prea ţi-aş putea spune. i 
văd pentru prima oară... Fata este încântătoare! 

Ducesa nu mai răspunse, dar gândi: 

— Aşa ar arăta acum micuța mea Lilias. 

Apoi, dintr-o dată, către purtătorii lecticii: 

— Să mergem acasă! 

Ducesa urcă, iar valeţii porniră. 

Dar abia trecură de piaţă, că un vălmăşag de oameni îi 
sili să se oprească. Cu toţii alergau, se îmbulzeau, care 
mai de care să ajungă primul. Fireşte, se întâmplase ceva 
neobişnuit. 

Scoţându-şi capul prin portieră, ducesa zări în braţele 
unui tânăr şi chipeş cavaler pe fata ce abia trecuse. 
Alături de tânărul gentilom, fiindu-i gardă parcă, mar- 
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chizul şi contele, tremurători şi albi ca varul, căutau din 
ochi un scaun liber pe care să-şi poată aşeza copila 
leşinată. 

Ducesa cobori, îşi croi drum prin mulţime, fără să-i 
pese de bombănelile mai mult sau mai puţin cuviincioase 
stârnite de gestul ei necugetat şi ajunse la locul 
întâmplării. Acolo înţelese şi mai bine despre ce era 
vorba. Cei doi seniori, atât de nepotriviţi unul lângă ce- 
lălalt, se încăieraseră cu nişte tineri zănateci, care îşi 
bătuseră joc de făloşenia lor, blagoslovindu-i cu tot soiul 
de glume necuviincioase şi care nu voiseră a se potoli 
nici în faţa atitudinii războinice a celor care îşi îngă- 
duiseră să-i ia peste picior. 

Uriaşul cu faţa trasă şi scundul său prieten nu erau, 
într-adevăr, oameni în stare să rămână nepăsători în faţa 
unor asemenea obrăznicii. Trăgându-şi spada, voiseră să- 
şi facă dreptate, ceea ce îngrozi copila; ea scosese un 
țipăt şi ar fi căzut, de n-ar fi prins-o în braţe un tânăr şi 
frumos gentilom, care se afla lângă ea, nu vom spune din 
întâmplare, ci dimpotrivă. 

Zăpăciţii făptaşi ai acelui scandal mărunt, văzând că 
lucrurile puteau lua o întorsătură proastă, şi prea puţin 
dornici de a ţine piept celor două spade pe care le bă- 
nuiseră a fi de mare forţă, se făcuseră nevăzuţi în dre- 
apta şi în stânga, pierzându-se prin mulţime. 

Ducesa Ines bănui mai mult decât auzi cele petrecute, 
iar inima-i milostivă o îndemnă să ofere îndatoritorului 
gentilom scaunul ei pentru fată. Cu părere de rău parcă, 
tânărul o aşeză. 

Nemaiavând în faţă decât oameni cu totul străini de 
necugetata faptă a acelor tineri şi gălăgioşi seniori, 
contele şi marchizul îşi vârâră spadele în teacă, plini de 


195 


demnitate; apoi, plecându-se în faţa ducesei, îi mul- 
ţumiră prin cuvinte calde, pentru cât de prevenitoare se 
arătase. 

— Nu merit osteneala de a-mi mulţumi atâta, domnilor, 
murmură ea. Am făcut ceea ce oricare altul ar fi făcut în 
locul meu. Apoi şovăind şi întrebătoare: Unde trebuie să 
conducă valeţii mei pe domnişoara?... 

Cei doi părinţi ai tinerei fete înţeleseră discreta în 
trebare şi răspunseră într-un glas: 

— Domnişoara d'Afrivol... zise uriaşul conte. 

— De Bellevenue! adăugă scundul marchiz. 

Apoi, ridicând privirea spre a şi-o aţinti asupra ducesei, 
acesta mai adăugă: 

— Nu găsim cuvinte să vă mulţumim, doamnă, şi, de n- 
ar fi să îndrăznim prea mult, v-am ruga să binevoiţi a 
merge până la capăt cu bunăvoința şi să porunciţi 
purtătorilor lecticii să o ducă pe fată până la casa 
noastră... 

— În strada Bretonvilliers, încheie celălalt. 

— Nu e nici o îndrăzneală, domnilor, le răspunse du- 
cesa şi mă simt prea fericită de a vă putea face acest 
mic serviciu... Arătaţi-ne drumul, domnilor... 

Contele şi marchizul făcură o plecăciune. Se pregăteau 
tocmai să meargă în fruntea alaiului, când îl băgară în 
seamă pe gentilomul care o ţinuse în braţe pe copilă. 
Nemişcat, cu totul nepăsător la cele ce se vorbeau în 
jurul lui, o sorbea din ochi pe tânăra fată, care între timp 
îşi venise în fire. 

Privirile li se întâlniră. Aburul unei sfielnice rumeneli 
năvălise în obrajii fetei, în timp ce inima lui tresaltă de o 
dulce simţire. 

— Domnule, începu marchizul, vă mulţumim din inimă 
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pentru ajutorul pe care ni l-aţi dat. 

— Fără dumneata, întări contele, fiica noastră ar fi 
căzut; ai prins-o în braţele dumitale; îţi mulţumim! 

Apoi, o porniră şi ei, mergând alături de lectica în care 
ducesa se aşezase lângă fată. 

Tânărul gentilom abia apucă să răspundă mulţumirilor 
celor doi prieteni. O clipă, privirea lui însoţi micul alai. 
Apoi, scuturându-se de moleşeala ce pusese stăpânire pe 
el, se întrebă: 

— Unde i-am mai văzut oare pe cei doi? 

După aceea, depărtându-se gânditor şi nu fără a-şi 
răsuci în câteva rânduri capul după cei de care se 
despărţise şi care păşeau încet, adăugă pe un alt ton: 

— Strada Bretonvilliers! 

După ce ieşi din Place Royale, traversă strada Saint- 
Antoine şi, ajuns în cea denumită Lions-Saint-Paul, intră 
în palatul contelui de La Fere. 

Gentilomul acesta — cititorii noştri au şi ghicit desigur 
— nu era altul decât cavalerul Georges D'Artagnan. 

De când fusese adoptat de către contele de La Fere, 
trecuse prin felurite trepte potrivite cu vârsta; mai târziu 
îşi văzuse împlinit visul vieţii: devenise muşchetar al 
regelui. 

În trecerea lor anii făcuseră din adolescentul de odi- 
nioară un bărbat generos şi viteaz, însuşiri ce nu-i fu- 
seseră niciodată străine. 

Acum era un tânăr chipeş, de douăzeci şi opt, douăzeci 
şi nouă de ani, cu trăsături regulate şi expresive, 
încadrate de un păr auriu, lung şi mătăsos; o mustață de 
aceeaşi nuanţă, răsucită la colţurile buzelor, împrumuta 
gurii sale o anume fineţe, pusă în lumină, la rândul ei, de 
dinţi de un alb strălucitor. Un zâmbet trist, care adesea 
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părea întipărit pe buzele lui, se armoniza cu ochii mari, 
albaştri, de o neînchipuită blândeţe, în care puteai totuşi 
desluşi o flacără vie, gata să ţâşnească la cel mai uşo 
imbold. 

Luptase mult, se distinsese pe diferite câmpuri de 
bătaie şi, prin aceasta însăşi, dobândise renume, care îl 
aşezase cu mult deasupra tinerilor seniori. 

Contele de La Fère, care nutrea pentru el o dragoste 
vie şi care, din pricina vârstei, părăsise funcţia de căpi- 
tan-locotenent al Muşchetarilor Cenuşii, îl făcu şi pe 
Georges să iasă din armată, după ce dobândi titlul de 
gentilom al Curţii. 

Contele voia chiar mai mult decât atât: neavând ur- 
maşi direcţi şi temându-se ca nu cumva după moarte 
averea să-i fie înhăţată de străini ce s-ar fi declarat în- 
dreptăţiţi să şi-o însuşească, dorea ca cel pe care îl so- 
cotea ca şi fiul său să devină moştenitorul său şi încă 
fără nici o îngrădire. 

Fireşte, Georges îşi dădea seama de binefacerile cu 
care contele voia să-l copleşească şi nimic nu ar fi putut 
întuneca viitorul acesta strălucit pe care îl vedea 
răspândind lumini înainte-i, dacă amintirea Teresinei, a 
mamei sale, nu l-ar fi cufundat, clipă de clipă, într-o 
adâncă tristeţe. 

Mama sa! 

O, cât de mult o căutase, cât o mai căuta încă! 

Numele, averea, chiar viaţa şi le-ar fi dat numai să o 
mai revadă, să i se arunce în braţe, pentru a o îmbrăţişa 
şi a-i striga: „Eu sunt fiul tău... Fiul tău... Priveşte-mă!... 
Recunoaşte-mă!...” 

Dar ceea ce îi sporea suferinţa era gândul că cea care 
i dăduse viaţă îşi pierduse minţile; oare cum se 
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descurcase ea în situaţia aceea nenorocită în care îi fu- 
sese dat s-o vadă? De nu murise — ceea ce pentru ea ar 
fi fost poate mai bine — ce se alesese din viaţa ei? 

Foarte adesea, după cele istorisite de către Athos, se 
întorsese în acea parte din Île-aux-Vaches, pe care o 
străbătuse în noaptea asasinatului; chiar dacă vizuina 
femei mai exista, ea părăsise desigur insula în aceeaşi 
funestă noapte, pentru a nu se mai întoarce. 

Dar nimic! Nici urmă a fiinţei iubite pe care, probabil, 
nepăsătorii o loveau cu piciorul, după ce îi făcuseră 
pomană cu vreun coltuc de pune. Aceste închipuiri 
izvorâte din dragostea-i de fiu îi lăcrimau deseori ochii. 

Mulţi alţii în locul său s-ar fi mângâiat, aruncându-se în 
braţele curtezanelor, nu puţine de altfel. Mai ales 
doamnele de obârşie înaltă îşi făceau un punct de onoare 
din a-şi înşela ori bărbaţii, ori ibovnicii. 

Georges trecuse prin această mocirlă aurită, fără a se 
mânji câtuşi de puţin. Nu că ar fi fost vreun ins deosebit, 
dar îi era silă să se dăruie fără ca inima să-şi fi spus 
cuvântul. 

Există o clipă în care cel mai stăpânit în ale iubirii 
simte totuşi o tresărire, o privire, un gest, un cuvânt, o 
aflare a spiritului şi iată că toate hotărârile luate pentru a 
se împotrivi acestui simţământ divin se risipesc prin 
farmec, lăsând drum liber patimii care cotropeşte şi 
cucereşte fiinţa toată. 

Asemenea frământare venise să se adauge celorlalte 
suferinţe pe care cavalerul le îndura din pricina mamei 
pierdute. 

lubea! 

Întâmplarea îi scosese în cale o tânără fată care îl 
mişcase adânc. Dacă ea ar fi dispărut după această 
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primă întâlnire, uitarea ar fi venit desigur. Dar încearcă 
să înfrunţi destinul, providenţa ori fatalitatea! A mai în- 
tâlnit-o... Fără voie? Nicidecum! Ca povestitori de bună- 
credinţă, trebuie să mărturisim că el însuşi a încercat s-o 
revadă. 

Ea îi apăruse în faţă, tot în Place Royale, opt zile 
înainte de întâmplările amintite. 

Nici nu se gândea să se întrebe cine anume era? Mult 
prea retras pentru a încerca să culeagă vreo informaţie, 
el se mulţumi să o privească, să o contemple, să o 
admire şi cu cât privirile lui se îndreptau mai mult asupra 
tinerei fete, cu atât inima îi bătea mai nebuneşte. 

lubea! 

Ce-a simţit oare când cea căreia îi şi închinase o atât 
de adâncă iubire îi căzuse pâlpâitoare în braţe? N-ar fi 
putut spune. Sângele i se oprise, năvălindu-i în inimă. O 
clipă crezu că şi el avea să se prăbuşească... Dar 
asemenea emoţii sunt, din fericire, trecătoare. Simţindu-i 
trupul gingaş şi plăpând, el tresări. Obrajii palizi se 
împurpurară deodată; ochii îi scânteiară puternic, iar 
când simţi suflarea caldă, înmiresmată a fetei, 
mângâindu-i faţa, se înfiora şi închise ochii, pentru a 
rămâne mai multă vreme sub vraja care-l încerca. 

Nepăsător la ceea ce se spunea şi se petrecea în juru-i, 
el aşezase, cu mişcări automate, preţioasa comoară în 
lectică. Mulţumirile ce i se aduceau le auzise ca prin vis. 
Dar aceasta a însemnat şi sfârşitul acelei dulci simţiri 
care-i covârşise fiinţa. Glasurile acelea le mai auzise... 
Dar unde? 

Un nor îi trecu prin faţa ochilor, iar când acesta se 
destrămă, el se simţi, fără să-şi poată lămuri pricina, 
pradă unei tristeţi şi mai grele decât cea încercată 
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înainte de a-şi fi dăruit inima. 

Era clipa în care se întrebase: 

— Oare unde i-am mai văzut eu pe oamenii aceştia? 

Lectica ajunse curând în strada Bretonvilliers şi intră 
într-un palat mic cu o înfăţişare dintre cele mai vesele. 
Ducesa nu voi să părăsească fata. Cărui sentiment i se 
supunea ea intrând în salonul unde, în faţa celor doi taţi 
ai ei, Marie îi mulţumi din nou? Fără îndoială că n-ar fi 
ştiut spune. 

— Doamnă ducesă, grăi tânăra fată, vă cer îngăduinţa 
de a veni să vă văd, spre a vă încredința încă o dată de 
toată recunoştinţa mea. 

— Spre a mă încredința de recunoştinţa dumitale 
copilă dragă, răspunse ducesa surâzând! Ce cuvinte 
mari! Spune mai degrabă pentru a-mi prilejui plăcerea de 
a te revedea şi de a te cunoaşte mai bine! 

— O, doamnă... 

— Nu-mi mulţumi, o opri ducesa, căci eu sunt aceea 
care îţi voi fi, din inimă, îndatorată. 

— Nu înţeleg, doamnă... 

— Nu ştiu ce simt când te văd, când îţi aud glasul 
dulce. Ai darul de a alina adânca suferinţă ce mă bântuie 
de la pierderea fiicei mele. 

— Ah! făcu copila, aţintind asupra ducesei ochi mari, 
uimiţi. 

— Ar fi acum de vârsta dumitale, reluă ducesa. 

Apoi, după câteva clipe de tăcere în care îşi înăbuşi un 
hohot de plâns. 

— Cum te numeşti, copila mea? 

— Marie. 

Neclintiţi, neştiind cărei pricini să-i atribuie tulburarea 
care-i cuprinsese, contele şi marchizul ascultau. 
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Stăpânindu-se, ducesa urmă pe un ton aproape glu- 
met: 

— Va să zică aşa, domnişoara Marie...? 

— D`Avrifol, adăugă contele. 

— De Bellevenue, sări ca mai înainte marchizul. 

— Două nume? întrebă marea doamnă zâmbind. 

— Amândouă numele nu fac decât unul, doamnă, 
răspunseră într-un glas cei doi prieteni. 

— Foarte bine, domnilor; dar dacă relațiile noastre nu 
se opresc aici, după cum se pare şi după cum aş dori, v- 
ar supăra oare să-i spun domnişoarei doar Marie? 

— Nicidecum, doamnă. 

— Pentru dumneata, domnişoară Marie, voi fi oricând 
liberă, se grăbi să spună ducesa; şi pentru 
dumneavoastră, domnilor, adăugă ea adresându-se celor 
doi gentilomi care, puşi parcă în mişcare de acelaşi re- 
sort, făcură o plecăciune adâncă întrebând: 

— Doamna...? 

— Ducesă de Sandoval, cu locuinţa în strada Bourbon. 

— Nu vom uita, doamnă ducesă, spuse contele. 

— Şi vom avea onoarea să vă facem o scurtă vizită, 
adăugă marchizul. 

— Câteva vizite, încuviinţă ducesa, zâmbind. 

Apoi, întinzând tinerei fete mâna: 

— Pe curând, domnişoară Marie! 

La atingerea acelei mâini micuţe care se cuibărise într- 
a ei, ducesa tresări pe neaşteptate. 

— Ce aveţi, doamnă? întrebă, mirată, fata. 

— Nimic!... Nimic, copila mea. Pe curând. 

Şi înfrânându-se spre a-şi recăpăta calmul, ducesa 
salută încă o dată, ieşi din salon, intră în curte, însoţită 
de stăpânii casei şi urcă în lectica ce porni pe dată. 
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Când contele şi marchizul se reîntoarseră în salon, 
tânăra fată — pe care de-acum înainte o vom numi Marie 
— îi privi; apoi, străduindu-se să-şi ia un aer sever şi să-şi 
îngroaşe glasul, le spuse: 

— Domnilor taţi, nu mă feresc a vă spune că purtarea 
voastră merită cele mai aprige mustrări. 

Cei doi bărbaţi îşi plecară capetele, aducând foarte 
tare cu nişte copii care îşi aşteaptă pedeapsa. 

— Ei bine, vă daţi în spectacol când sunteţi cu fata 
voastră? 

— Marie, bâiguiră contele şi marchizul. 

— Vai, ce urât! urmă copilul teribil. 

— Îşi bătea joc de noi, lămuri încetişor contele. 

— Aproape că ne insultau, apăsă şi marchizul. 

— Nu trebuia să auziţi! îi certă Marie, muşcându-şi 
buzele pentru a nu pufni în râs. 

Apoi adăugă, păstrându-se anevoie serioasă... 

— Meritaţi o pedeapsă şi o să v-o dau. 

Contele şi marchizul îşi ţineau privirile plecate şi nu 
cutezau să se uite la ea. 

Ea se apropie încet şi se aşeză între ei: 

— Haide, domnilor taţi, mărturisiţi-vă curajos greşelile! 

Marchizul cel scund îşi înălţă încet capul, în timp ce 
lunganul conte încerca să şi-l plece, spre a se apropia cât 
mai tare de obrazul fetei. 

Marie îi privea surâzând ciocănindu-şi uşurel obrajii 
proaspeţi cu cele două degete arătătoare. 

— A, strigară ei într-un glas. 

Urmară două pupături zgomotoase. 

— Încă o dată! mai vrură ei, ţuguindu-şi buzele. 

Dar Marie se desprinse uşor, zicându-ie: 

— Şi cu pedeapsa voastră cum rămâne?... 
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— Nu! Nu! Nul!... 

— Poate diseară, dacă sunteţi cuminţi. 

Apoi, înveselită de descumpănirea celor doi taţi, 
alergă, vioaie şi uşoară, spre odaia ei. 


XIX 
CUM PUTEAI DEVENI CONTE SAU MARCHIZ 
ÎN ANUL DE GRAȚIE 1678 


La numai câteva clipe după ce se închise uşa, lunganul 
conte, încredinţat că tânăra fată nu-i putea vedea, nici 
auzi, se îndreptă spre tovarăşul său, răcnind cu glas de 
tunet: 

— Jupân de Malvenu! 

Marchizul, care nu era altul decât vechea noastră 
cunoştinţă, mult prea simţitorul îndrăgostit de Carita, 
după cum tovarăşul său nu era altul decât iubitorul de 
sudalme, răspunse cu nepăsarea-i obişnuită: 

—Jupân de Folavril! 

De când devenise conte, Folavril îşi mai zăgăzuise 
gura, în privinţa izbucnirilor necuviincioase. De i se mai 
întâmpla uneori să înjure, niciodată însă în faţa Mariei, o 
făcea cu anume demnitate, citându-şi înaintaşii, toţi regi 
de-ai Franţei ori de aiurea. 

— Pe toate evangheliile! exclamă el, sau drace împie- 
liţat, cum zicea Hernie al patrulea, mă scoţi din fire, 


— De ce? De ce?... Pe cinstea mea de gentilom! după 
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cum se jura Francis întâiul, fiindcă ai sărutat-o pe fata 
noastră înaintea mea. 

Apoi, cu mişcări nervoase, într-atât de mare îi era 
nemulţumirea, Folavril deschise un sipet vechi de stejar, 
scoase o sticlă de dimensiuni respectabile şi un pahar de 
cel puţin o jumătate de oca, punând totul pe o măsuţă în 
faţa căreia se aşeză. 

— Ai fi putut scoate două! observă Malvenu cu glas 
tânguitor. 

Umerii uriaşului schiţară o mişcare de dispreţ; ca toate 
acestea se ridică, se duse din nou la sipet, mai scoase un 
pahar şi spuse: 

— Stai jos! 

— Toarnă! răspunse Malvenu, aşezându-se în faţa 
tovarăşului său. 

Când paharele fură pline, fiecare luă câte unul. Privirile 
li se întâlniră; atunci, şi unuia şi celuilalt i se păru foarte 
hazoasă mutra gravă a fiecăruia, astfel că pufniră în râs, 
cu atât mai tare cu cât încercau să se stăpânească. 

— Mare nătărău mai eşti! rosti tare Folavril. 

— Oricum, m-ai întrecut! i-o întoarse cel scund. 

— De vreme ce îţi ceri iertare, mi-ar sta rău să-ţi mai 
port pică. 

— Dar nu-ţi cer iertare, mii de milioane de... 

— Taci! îi curmă vorba Folavril, cântăreşte-ţi vorbele, 
căci altfel ai putea să pierzi prețuirea mea, adică a unui 
om de lume! 

— Dar şi tu înjuri zdravăn, nu te-ncurci! 

— Nu-i adevărat, nu fac decât să repet cuvinte rămase 
vestite, de vreme ce s-au înnobilat, rostite fiind de buze 
regeşti... Să mă ia dracul... 

— Ei, asta n-a mai spus-o nici un rege... 
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— lertare, majestatea sa Ludovic al XII-lea îl pomenea 
adesea pe împieliţat; dar deocamdată nu de asta-i vorba; 
contele d'Afrivol îşi aminteşte de vremea în care nu era 
decât căpitanul Folavril! Haide, jupâne, ţine-mi piept! 

Şi ciocniră. 

— Nu-i deloc rău vinul ăsta, îşi dădu cu părerea 
Malvenu, plescăind. 

— Şi unde mai pui că mă arde o sete diavolească, 
micuţule. Mai toarnă unul. 

— Conte!... Un pahar ajunge! 

— Nici gând, amice. 

— Căpitanul Folavril uită adesea că astăzi este conte 
d'Afrivol. 

i, nu uit defel! Sunt conte d'Afrivol, e-adevărat!... 
Sunt bogat, şi asta e-adevărat! Dar nu-s astea pricini 
care să poată sili un om să moară de ţâfnă! 

— Frumoasă pildă pentru fiica noastră! făcu Malvenu. 

— Fleacuri, gândi cu glas tare Folavril devenit visător, 
mai tristă pentru biata copilă este aparenţa aceasta de 
înrudire cu doi şnapani de teapa lui jupân Malvenu şi a 
căpitanului  Folavril, îmbogăţiţi în urma unei mici 
mârşăvii! 

— Căpitane! 

— Să spunem o josnicie, paştele lui Dumnezeu! cum 
înjura şmecherul acela de cumătru Ludovic al XI-lea, şi să 
nu mai despicăm firul în patru! 

— Fie! preavrednicul meu prieten. 

— Şi... Cine a săvârşit această josnicie? întrebă Folavril 
răspicat. 

—Eu, ce-i drept! răspunse asociatul său, dar cu 
învoirea ta. 

Şi adăugă, vorbind mai încet: 
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— Mulțumită hârtiilor găsite asupra... 

— Nu-mi mai aminti de noaptea aceea! 

— Nici eu nu ţin să mi-o amintesc! răspunse Malvenu: 

După un răstimp adăugă: 

— În sfârşit, datorită acelor hârtii înmânate de mine 
marchizului de Louvois, care părea să ţină mult la ele, 
pesemne pentru a-l sluji mai bine pe rege, am ajuns iute 
la aceste onoruri şi bunăstare, de care astăzi eşti atât de 
mândru, conte. 

— Nobleţea obligă! oftă Folavril. 

Fu rândul lui Malvenu să ridice dispreţuitor din umeri. 

— Frumoasă nobleţe! făcu el. 

— Cum spui? 

— Spun că n-aş fi azi marchiz, după cum nici tu n-ai fi 
conte, dacă tezaurul regesc n-ar fi fost înglodat în datorii. 

— La urma-urmei am plătit pentru asta, răspunse cu 
aer nevinovat Folavril. 

— 20 de livre fiecare... 

— Nu noi am hotărât preţul, ci administratorul general 

dărilor... lar edictul regelui înseamnă destulă aco- 
perire. 

Omul spunea adevărul. Edictul acesta al lui Ludovic al 
XIV-lea era redactat în felul următor: 

„Maiestatea sa îngăduie prin voinţa sa tuturor celor 
care au înregistrat sau îşi vor înregistra titlurile lor de 
nobleţe, să se bucure de ele fără a fi cercetaţi pentru 
purtarea aşa-ziselor titluri, nici în trecut, nici în viitor şi 
fără să fie traşi la răspundere în nici un fel.” 

Concesiunea aceasta păru atât de atrăgătoare, încât 
mulţi şovăiră, la început, să se ducă la biroul de 
înregistrare; se temeau să nu fie vorba de vreo neînţele- 
gere; dar o nouă hotărâre spulberă orice scrupule şi, 
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curând toţi spiţerii, toţi hangiii, toţi croitorii, peruchierii şi 
alţii dădură fuga, în schimbul a 20 de livre, sumă ho- 
tărâtă de un anume Adrien Vainer, târgoveţ din Paris şi 
administrator al dărilor privind noua carte a titlurilor de 
nobleţe, dădură zor, am spus, să-şi înregistreze blazonul. 

Persoanele care în afară de blazoane doreau să aibă 
titluri trebuiau să plătească o taxă mai mare. 

Atunci au apărut nu numai în Paris, dar chiar şi în 
provincie, o mulţime de oameni care se făleau cu ecu- 
soane sau blazoane alese după plac, excepţie făcând, 
totuşi, cele imprimate cu o coroană, care aparţineau unor 
titluri vechi, precum şi cele alcătuite din flori de crini 
cusuţi pe câmpuri azurii ale Casei Franţei, sau cele 
aparţinând unora care obţinuseră concesiune specială. 

Măsura aceasta aduse tezaurului şapte milioane de 
franci. Pe vremea aceea statul recurgea la orice mijloace. 

— Dar nu-i mai puţin adevărat, reluă Malvenu, clăti- 
nând din cap, că nu suntem decât nişte parveniţi de 
rând. 

— Fir-ar să fie! cum zicea Carol al VIII-lea, i-o întoarse 
repede Folavril, am răscumpărat pe multe câmpuri de 
bătaie mica noastră abatere de la legile onoarei. 

— În privinţa asta sunt de aceeaşi părere cu tine, 
încuviinţă marchizul. 

Prietenul său nedespărţit urmă: 

— În timp ce îngeraşul nostru se afla la loc sigur, 
crescut de buna şi minunata sa doică Gertrude, noi am 
luat hotărârea să spălăm trecutul... Îţi aminteşti, nu-i 
aşa?... Am luptat cinstit pentru Franţa, pentru rege, ne- 
am dat sângele... 

— Adesea! Foarte adesea! întări Malvenu. 

— Şi de fiecare dată când îl vedeam curgând pe al 
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meu, îmi spuneam: curaj, Folavril! Rănile acestea înse- 
amnă tot atâtea certificate de nobleţe pentru micuța ta 
Marie! O dată însă am crezut că mi-a venit sfârşitul... Îţi 
mai aminteşti cuvintele mele de atunci? 

— Fireşte, mi le amintesc... Ai căzut sângerând alături 
de mine şi m-ai făcut să jur că voi ocroti până la capăt pe 
scumpa noastră fiică. 

— lar tu mi-ai jurat, bravul meu Malvenu. 

— Mai era nevoie să jur? întrebă simplu fostul 
aventurier, devenit marchiz, ştergându-şi o lacrimă cu 
dosul palmei. 

— Nu! E adevărat, zise Folavril la fel de mişcat. 

Şi, întinzând deodată mâna, exclamă: 

— Tăia-m-ar Dumnezeu! cum zice Carol al nouălea; e 
fiica noastră a amândurora! 

— A amândurora! 


— Aşa stând lucrurile, urmă Folavril ridicând paharul, 
să bem în sănătatea ei! 
— In sănătatea ei! răspunse Malvenu, asta vreau şi 


eu... 

Şi din nou ciocniră paharele, pe care le goliră dintr-a 
răsuflare. 

Binevoiască cititorul a nu ne socoti lipsiţi de măsură în 
privinţa blestemelor regeşti folosite de bătrânul ostaş În 
fiece clipă, arătând totodată şi cine le-a izvodit 
înjurăturile acestea au rămas istorice. 

Pierre de Bourdeille, senior de Brantome, a lăsat chiar 
un catren, nu lipsit de savoare, zugrăvind destul de bine 
firea acelora care sunt pomeniţi în el prin mijlocirea 
expresiei lor îndrăgite, catren care a circulat mult la 
vremea aceea. 

— Ei, reluă Folavril mulţumit, timpurile rele au rămas 
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departe... Şi apoi, dacă vrei să ştii, de mulţi ani mă 
legănam cu visul de conte!... Conte! Ce frumos sună!... 
Am ştiut să prind prilejul... Să-l înşfac de păr... dacă 
prilejul nu e cumva chel... Pe dracu cel împieliţat! mi-am 
confecţionat un blazon vrednic a fi pizmuit de nobilimea 
cea mai veche din Franţa şi Navara. 

— ÎI cunosc, îi curmă vorba Malvenu, zâmbind. Două 
spade încrucişate pe două sticle burtoase, culcate pe un 
fond vişiniu stropit cu aur. 

— Cu deviza: „străpung butelcă cu butelcă!” Vezi deci 
alegoria: spada străpunge, butelca stinge setea!... 

Şi plin de semeţie, Folavril declamă: 

— Persum, desulterum. 

Apoi pe un ton aproape compătimitor: 

— În schimb, nu-mi prea place ecusonul tău, micuțule. 

— Din cauza căpşorului negru? oftă Malvenu. 

— Da, capul acela de femeie încununat cu iederă nu 
înseamnă nimic... De-ar fi fost măcar un cap de bărbat, 
s-ar fi putut crede atunci că strămoşii tăi au luat parte la 
cruciade. 

— În ce mă priveşte, răspunse cu aprindere marchizul, 
el înseamnă: dragoste până la nebunie! 

Şi, nevrând să rămână mai prejos, adăugă cu glas ce 
exprima minunarea: 

— Amorum! Delirum! 

— Da! Şi deviza ta mă rog? îl întrebă Folavril ridicând 
din umeri. 

— Deviza mea grăieşte limpede ce gândesc: „Pier sau 
mă leg!” 

— „Mă prăpădesc” ar fi trebuit să spui... În sfârşit... 
înseamnă că te gândeşti mereu la ea. 

— Mai mult ca oricând. 
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— Sărmane Malvenu! 

— Ce vrei? se răsti caraghiosul îndrăgostit, uite aici e 
înrădăcinată! 

Şi se bătu peste piept, de-l făcu să răsune ca o tobă 
din ţinutul basc. 

— Negresa ta îţi umple capul de gânduri negre! spuse 
Folavril, înveselit de vorba hazlie pe care o găsise. Bagă 
de seamă, sărmane prieten, asta îţi poate juca un renghi! 

— Mi l-a şi jucat, răspunse tânguitor Malvenu. Nu vezi 
în ce jalnică stare mă aflu? 

— E limpede că tu, cândva atât de rotofei, ai ajuns 
doar piele şi oase. 

— Vai, mie! oftă nefericitul. 

— Pe barba-mi roşcovană! cum zicea împăratul german 
Frederic întâiul, nu izbuteşti nicicum să dai de ea? 

— Osteneală zadarnică... Din ziua binecuvântată — 
sunt de atunci şase luni — în care am întâlnit-o, lucru, ce 
m-a făcut să rămân pironit locului, nu am reuşit să o mai 
revăd. 

— S-o fi întors în ţara ei. 

— Tare mă tem şi sufăr cumplit! Ce fericit eşti, prea- 
vrednicul meu prieten, că nu iubeşti... 

—Pe Sfântul Saint-Denis! cum exclamau cei ce se 
întorceau din ţara sfântă: nu sunt îndrăgostit; vezi bine 
cum mă îngraş!... În ce mă priveşte, adevărata fericire 
stă într-o masă îmbelşugată, într-un vin straşnic, menit 
să însoţească felurile de mâncare ce mă desfată şi, mai 
presus de toate, în faptul că am în faţa ochilor pe fiica 
noastră. 

— Pe fiica noastră, bine zis. Asupra acestui lucru vreau 
să cred că nu o să ne mai ciorovăim... Dar fiindcă veni 
vorba, ai băgat de seamă tulburarea ducesei de 
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Sandoval în timp ce sta de vorbă cu Marie? 

— Da, răspunse Folavril, dintr-o dată posomorât. 

— Pun rămăşag că şi pe tine asta te-a pus pe gânduri... 

— La început, da; dar am alungat repede gândul ce mi- 
a venit. 

— Ce gând? 

— Am crezut o clipă că fata se afla în faţa mamei sale. 

— la te uită, ca şi mine! se minună Malvenu. 

— Ca şi tine? 

— Da. 

— Ciudat!... Ei, şi atunci ce ţi-ai spus, ca să alungi 
prepusul ăsta? 

— Mi-am spus că mama Mariei se numea contesa 
d'Ablincourt, iar că persoana care mă neliniştea îşi 
spunea ducesă de Sandoval! 

— Ceea ce nu e deloc acelaşi lucru, băgă de seamă 
Folavril. Ei lasă, oricum, copilul o să rămână la noi. 

— Să te audă Dumnezeu! oftă Malvenu. 

Cei doi bărbaţi îşi goliră în tăcere paharele şi rămaseră 
adânciţi în gândurile care, neîndoios, trebuie să fi fost 
asemănătoare. 

A doua zi chiar, încercată de un simţământ pe care nu 
căuta să şi-l lămurească, Marie manifestă dorinţa de ao 
vizita pe ducesă, spre a-i mulţumi. Şi fiindcă „taţii” ei nu 
aveau a i se împotrivi niciodată, încuviinţară. De altfel 
cererea |i se păru firească. 

Sosiră aşadar la doamna ducesă, care le arătă aceeaşi 
bunăvoință ca în ajun. 

— Cât de recunoscătoare vă sunt, spuse ea celor doi 
prieteni, de a fi venit cu această copilă dragă. Ea îmi 
inspiră, nu ştiu de ce, o simpatie cu totul deosebită. 

— Simpatie pe  de-a-ntregul împărtăşită, doamnă 
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ducesă, răspunse Marie cu glasu-i dulce, căci eu însumi 
simt că nutresc pentru dumneavoastră un sentimen 
puternic pe care nu mi-l pot lămuri. 

— Eşti bună şi frumoasă!... Poate că ceea ce simţi este 
doar milă. Nu ţi-am spus oare că-mi aduci aminte de fiica 
mea? 

— De ar fi vorba de milă, aş fi tristă ori de câte ori v-aş 
vedea; dar eu sunt veselă. 

— Drăguţa mea, făcu ducesa atrăgând-o spre ea şi 
apăsându-şi buzele pe fruntea fetei. 

— O, doamnă, murmură Marie, vă şi iubesc aşa cum aş 
fi iubit-o pe mama! 

— Pe mama? Ce vrei să spui? 

— Vai, doamnă, spun ceea ce spun poate toate cele 
lipsite de mângăâierile unei mame! 

Inima bietei femei fu aprig tulburată; doar înfrânându- 
şi emoția care o cotropea se simţi în stare să întrebe: 

— Cum, nu ţi-ai cunoscut mama? 

— Nu, doamnă, răspunse Marie într-un dureros hoho 
de plâns. 

Ducesa îşi mută privirile asupra contelui şi a 
marchizului, care, puţin stânjeniţi de întorsătura pe care 
o lua conversaţia, tuşeau spre a-şi ţine cumpătul. 

— lertaţi-mă, reluă ea, voi fi indiscretă, fără îndoială, 
dar care dintre dumneavoastră este tatăl Mariei? 

— Eu! se grăbi contele. 

— Eu! fu şi răspunsul marchizului. 

— Amândoi? întrebă, uluită, ducesa. 

— Da, doamnă, amândoi! răspunseră ei într-un glas. 

— Nu prea înţeleg. 

— E o istorie foarte simplă, începu contele. 

— O, da, dintre cele mai simple şi nespus de mişcă- 
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toare, îi întregi marchizul spusele. 

— E vreo taină la mijloc? întrebă Ines care, se vedea 
limpede, ardea de nerăbdare să afle cât mai multe. 

Cei doi prieteni se întrebară din priviri. Fără îndoială; 
întrebarea aceasta nu-i lua pe neaşteptate, căci de mult 
se simțeau pregătiţi să dea o explicaţie demnă a fi 
crezută, privind ciudata înrudire cu care atât de mult se 
mândreau. 

Ca în toate împrejurările spinoase şi pentru a-l scuti pe 
vrednicul său prieten să facă cine ştie ce declaraţie 
stângace, marchizul fu cel care vorbi primul. 

— Vreo taină? începu el cu cel mai dulce glas, nici- 
decum, doamnă... Uniţi printr-o strânsă şi sfântă prie- 
tenie, contele şi eu nu ne-am despărţit niciodată... 

— Niciodată! se crezu dator să întărească cel pomenit. 

— Sora mea, urmă marchizul, contesa de Bellevenue: 
— din vechea nobilime de Saint-Ange — s-a căsătorit cu 
mezinul contelui, aci de faţă, cu vicontele d'Afrivol. 

— Veche nobleţe din acelaşi ţinut! se auzi glasul grav 
al contelui. 

— Şi se născu Marie, urmă marchizul, cu preţul vieţii 
surorii mele... 

— Fratele meu cel mic a murit de inimă rea... 

— lar noi am adoptat-o pe orfană... 

— lată, doamnă ducesă, cum ne înrudim, încheiară 
într-un glas cei doi prieteni, plecându-şi a tristeţe cape- 
tele. 

Marie plângea cu faţa în palme. Fireşte, cunoştea 
povestea, născocită în întregime, şi-i dăduse întru totul 
crezare. 

Ducesa îi desprinse mâinile de pe faţă şi o sărută lung 
pe frunte, şoptindu-i încet, foarte încet la ureche: 
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— Te voi iubi la fel cum aş fi iubit-o pe ea! 

Din ziua aceea dragostea ce umplea inimile celor două 
femei crescu necontenit, până într-atât încât nu mai 
putură trăi una fără cealaltă. 

Strada de Bretonvilliers, situată spre extremitatea 
insulei Saint-Louis — stradă în care cei doi prieteni 
veniseră să se instaleze în urmă cu câţiva ani, spre a fugi 
de murdara învălmăşire omenească din strada Platres — 
nu era foarte departe de strada Bourbon, ceea ce 
îngăduia tinerel fete să se afle necontenit la marea ei 
prietenă, spre neplăcerea „taţilor” ei care îşi vedeau 
casa, până atunci plină de tihnă, răvăşită din temelii. 

Dar Marie era atât de fericită, încât ei încercau să-şi 
aline mâhnirea, cu gândul că, într-adevăr, copila era 
fericită în tovărăşia celei ce o iubea fără de măsură. 

Mulțumită acestei primeniri sufleteşti, Inès ajunsese să 
nu se mai gândească la fiica ei. Nădejdea de a o mai 
găsi, nădejde cu care atâta vreme se hrănise, pălea zi de 
Zi Şi, ciudat, fără ca lucrul acesta să-i pricinuiască durere. 
Marie pe care o adora luase locul celei pierdute. 

Fireşte că lucrurile nu s-ar fi petrecut astfel dacă cea 
pe care o iubea atât ar fi fost o străină. O iubea pe Marie, 
fără să ştie că era chiar fiica ei, iar în dragostea aceasta 
pe care nu o socotea nicidecum neîngăduită, ea afla noi 
puteri ce s-ar fi văzut îndoite dacă ar fi cunoscut 
adevărul. Dar, aşa cum se înfăţişa, viaţa devenea pentru 
ea mai uşor de îndurat, iar asprimea doliului ei se mai 
îndulcea. 

De încerca să-şi lămurească pricina acestei neaştep- 
tate porniri sufleteşti, gândurile îi aduceau pe dată în 
faţă chipul Mariei; cealaltă, despre care nu-şi putea al- 
cătui nici o icoană, se mistuia în necuprinse neguri ce- 
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nuşii, neguri ce o împresuraseră vreme de şaisprezece 
ani. 

De dragul Mariei primise să se arate mai des în locurile 
cu lume multă; însăşi ducesa voise astfel. Încetul cu 
încetul, biata femeie îndepărtase hainele cernite, spre a 
nu oferi tinerei fete imaginea unor neostoite dureri. Mai 
mult decât atât, spunându-şi că Marie nu putea sta 
închisă în casă, că avea nevoie de distracţii, sfârşise din 
proprie vrere cu obiceiurile de om însingurat şi se 
străduia să-i înmulțească bucuriile. 

Din ziua în care o serbare nautică fusese dată pe Sena, 
în timpul căreia strălucitoare focuri de artificii fuseseră 
trase în cinstea prinţului moştenitor, marii seniori şi chiar 
târgoveţii cei înstăriți nu mai visau decât bărci de plăcere 
care îşi împrumutau formele graţioase de la gondolele 
venețiene. 

„Vreme de mai bine de un an Sena fu brăzdată de 
ambarcaţiuni dintre care până şi cele mai simple erau 
împodobite cu sculpturi; altele, cele mai multe la număr, 
erau aurite de la un capăt la celălalt”, spune o însemnare 
din acel timp. 

Cu asemenea sport îşi umpleau aşadar oamenii vre- 
mea. Ambarcaţiunile rivalizau, nu numai în privinţa vi- 
tezei, dar şi a eleganţei... Puțin a lipsit ca Sena să devină 
o mică Mare Adriatică. 

Ducesa se numără printre primii care puseră să li se 
construiască o încântătoare gondolă, într-atât de meş- 
teşugit făcută, încât putea adăposti zece persoane fără a 
stânjeni mişcările vâăslaşilor. Luxul nemăsurat al Spe- 
ranţei — numele acestei mici capodopere maritime — 
stârnea uimirea tuturor. 

S-au ivit repede imitatori pe apele molcome ale ma- 
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relui fluviu parizian, o flotilă care ar fi iscat până şi pizma 
venețienilor, foarte mândri de altfel de întâietatea lor în 
materie. 

Această dintâi concesie făcută vieţii mondene avea să 
atragă, de la sine, altele. Ducesa îşi deschise încetul cu 
încetul uşile palatului; mai întâi cu sfială, apoi cu mai 
mult curaj, fără chiar să-şi dea seama. 

Şi iată cum, la nici măcar o lună după apariţia gondolei 
Speranţa întreg Parisul de atunci pornise să aducă laude 
saloanelor ducesei de Sandoval y Palomas; şi nu puţine 
erau sforile ce se trăgeau pentru a dobândi îngăduinţa 
de a le frecventa. 

În anii aceia partea strălucitoare a domniei lui Ludovic 
al XIV-lea se cam încheiase. Secreta sa căsătorie cu 
doamna de Maintenon şi înrâurirea acestei femei cu 
inimă aspră şi rece, nesăţioasă de putere şi de o 
cucernicie  superstiţioasă, sileau spiritele cele mai 
paşnice să se arate nemulţumite, semănând chiar un 
sâmbure de răzvrătire printre seniorii de la Curte. 

Fără să bănuiască nimic şi, oricum, fără să se fi făcut 
ceva pentru a apărea înnoitorul unui regat pe care toţi îl 
simțeau pe ducă, o dată cu energia celui ce se numise 
regele Soare, Filip de Orleans, viitorul regent, sfătuit întru 
aceasta de către abatele Dubois, fostul său educator, 
mai târziu ministru şi cardinal, Filip de Orleans închise 
aşadar ochii la uneltirile unor gentilomi care urziseră 
grotescul plan de a-l detrona pe bătrânul monarh — 
Ludovic al XIV-lea avea pe atunci cincizeci şi şase de ani 
— întru folosul tânărului lor tovarăş de dezmăţuri. 

O conspirație care — să ne grăbim a o spune — nu 
avea să dea roade, se ţesea aşadar în tainică umbră. 

Situat în strada Saint-Louis-en-lie, palatul Lambert, al 
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cărui proprietar nu era altul decât preşedintele Lambert 
de Thorigny, unul dintre cei mai înfocaţi „nemulţumiţi” — 
astfel îşi ziceau chiar conspiratorii — servea drept loc de 
întâlnire a oamenilor acestora fără astâmpăr şi deplin 
încredinţaţi că se află pe punctul de a zdruncina Franţa 
din temelii. 

În palatul acesta se pregătea o serbare şi, cu toate că 
vara era în toi, ea se vestea încântătoare. Serbarea 
aceasta însemna o continuare a recepţiilor din palatul de 
Sandoval, în ale cărui saloane, fără ca ducesa să 
bănuiască ceva, mulţi dintre nepotriviţii prieteni ai 
tânărului Filip de Orleans îşi croiseră drum, spre a se 
agita care mai de care şi spre a câştiga adepţi. Ei văzu- 
seră cât de mare era înrâurirea ducesei asupra 
gentilomilor de orice fel, prezenţi la reuniunile ei. 

Într-adevăr, tânără încă, de o frumuseţe sculpturală şi 
înzestrată cu un spirit superior, nu ar fi avut a spune 
decât un singur cuvânt pentru ai vedea la picioarele ei pe 
toţi seniorii aceia, dintre care cei mai mulţi râvneau la 
favorul de a se căsători cu această bogată, fermecătoare 
şi misterioasă persoană, care fusese văzută în haine 
cernite şi care plângea un soţ de nimeni cunoscut. 

Or, partidul „nemulţumiţilor”, care număra de pe acum 
mulţi adepţi, avea şi numeroşi şovăitori ce ar fi trebuit 
legaţi prin vreun legământ solemn. Prin urmare, 
frumoasa ducesă trebuia neapărat câştigată în binele 
cauzei şi încă foarte degrabă, spre a le fi de un temeinic 
ajutor. Aceasta era, cel puţin, părerea unui gentilom care, 
de curând şi în chip discret, reapăruse în lume. 

De ani mulţi gentilomul acesta fusese nevoit să 
părăsească Franţa, călătorind din poruncă, silit a merge 
să vadă, tot din poruncă, coloniile din San Domingo şi 
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Madagascar, dependențe de acea faimoasă Companie a 
Indiilor creată în 1664, într-o vreme în care îşi aflau 
începutul, sub îndrumarea autorului lor Paul de Riquet, 
lucrările acelui frumos canal din sud ce va uni Medite- 
rana ea Oceanul. 

Peste puţin vom afla cine anume era călătorul şi dacă 
înrâurirea lui avea să fie bună ori rea. 


XX 
SĂRMANUL TATA 


În timp ce în jurul ducesei Inès dăinuiau bucuria şi 
fericirea, un bărbat se întorcea la Paris, aproape ascun- 
zându-şi chipul, într-atât se temea nu numai că ar putea, 


fi recunoscut, dar şi că ar putea stârni mila prin 
veşmintele-i răpănoase, mai mult chiar, prin obrazu-i 
veştejit, răvăşit de cea mai groaznică deznădejde. 

Îmbrăcat cu o vestă scurtă a cărei culoare ar fi fost cu 
neputinţă de bănuit într-atât se preschimbase într-o 
cârpă, cu un pantalon scurt şi bufant, geamăn cu aşa- 
zisă vestă precum şi cu nişte cizme care mai degrabă 
stânjeneau decât ajutau la mers, omul acesta avea, to- 
tuşi, un aer de nobleţe, sporit poate şi de spada pe care 
o purta la brâu. 

Cu toate că oboseala, lipsurile şi amărăciunile ar fi 
trebuit să grăbească pentru el acul pe cadranul timpului, 
nu părea să fi împlinit nici patruzeci de ani. 

Se târa, istovit de un drum lung şi greu. 

După ce intră în Paris prin poarta Saint-Antaine, o luă 
de-a lungul cheiurilor, trăgându-şi adânc pe ochi o 
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pălărie veche. 

Se lăsase noaptea, una din acele frumoase nopţi de 
vară, în care cerul de azur dezvăluie nestingherit dâra 
lăptoasă denumită în mod obişnuit calea lactee, şi atât 
de minunat armonizată cu miriadele de stele ce scân- 
teiază în tării. 

Omul traversă Sena pe podul Tournelles şi se îndreptă 
spre insula Saint-Louis, Era limpede că se afla în căutarea 
unui culcuş pe care îl ştia şi părea tare amărât că nu-l 
recunoştea la prima vedere. În sfârşit, după ce ajunse la 
capătul, insulei, în acea parte cândva denumită Île-aux- 
Vaches, scoase un uşor strigăt de mirare şi murmură: 

— Am ajuns. 

Tocmai se pregătea să se apropie de căsuţa pe care 
ochii săi o şi sorbeau din ochi, când deodată, în spatele 
iui, i se păru că desluşeşte clinchet de spadă şi zgomot 
de paşi. Simţurile sale chinuite îl făcură să creadă că e 
urmărit. Îşi duse pe dată mâna la sabie, pregătit de orice, 
făcu un efort spre a grăbi pasul şi ajunse îndată la 
însingurată căsuţă. 

Fără să mai stea în cumpănă şi fără să se mai întrebe 
cine i-ar putea ieşi în cale, împinse uşa cu putere: ea se 
deschise, largă, în timp ce el se sprijini de pervazul ei, 
scoțând spada din teacă. 

— Cine-i acolo? auzi un glas. 

Tresări. Recunoscuse glasul celui ce întrebase. 

Atunci, bâiguitor, năpădit de o trăire puternică, rosti: 

— Gerard! Gerard! Nu mă recunoşti? 

Cel căruia îi vorbise, un soi de uriaş cu înfăţişare 
herculeană, rămase câteva clipe mut şi încremenit în faţa 
fiinţei ce-i apăruse înainte. 

— Isuse Christoase! şopti el. În sfârşit! Dar nu-i cu 
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putinţă! 

— Prin urmare m-am schimbat tare mult în şaisprezece 
ani? urmă omul, cu zâmbet trist. 

— Domnul conte d'Ablincourt! îl recunoscu celălalt, 
descoperindu-se plin de respect şi dezvăluindu-şi chipul 
de om bun, chipul vechii noastre cunoştinţe, Gerard 
luntraşul. 

— Mai încet, Gerard, mai încet! rosti într-o şoaptă 
proscrisul, căci el era într-adevăr. Te-ar putea auzi cineva. 

— Tot vă mai paşte primejdia, domnule conte? 

— Mi se pare că sunt urmărit. 

— De cine? 

— Nu ştiu. O, dar de data asta îmi voi vinde scump 
pielea. 

— Dar eu de ce sunt aici? Nu spre a împiedica o altă 
nelegiuire?... Aşteptaţi puţin! 

Şi, trecând pe lângă conte, Gerard se duse să cerce- 
teze împrejurul casei. 

Se întoarse împăcat. 

— V-aţi înşelat, monseniore. N-am văzut pe nimeni. 
Apoi după ce închise uşa, adăugă: Vă rog! liniştiţi-vă. 

— Să mă liniştesc, urmă contele lăsându-se să cadă pe 
un scăunel. Aşa ar trebui, da! Dar de-ai şti ce viaţă am 
avut din ziua în care, mulţumită îngrijirilor tale, mi-a fost 
cu putinţă să plec! Am călătorit fără odihnă şi fără de 
răgaz, în căutarea veşnică a mizerabilului aceluia care — 
aşa credeam cel puţin — îmi răpise soţia şi copilul. Am 
jurat răzbunare; dar vai, Dumnezeu nu ţinea cu mine! 
Mergeam fără să am nici o ştire, la întâmplare. M-am 
întors în Spania, cu nădejdea că-l voi regăsi pe singurul 
meu prieten. A fost cea dintâi dezamăgire: marchizul de 
Rios se afla în misiune în Ţările de Jos. Atunci am început 
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să caut, să întreb, dar cu băgare de seamă, căci mă 
puteam teme de orice în ţara aceea înţesată de agenţii 
socrului Prea-Bogatul-Duce. Am străbătut oraşe şi sate; 
am tăiat în lung şi în lat toate provinciile, fără să pot 
descoperi nici o urmă a celor pe care îi căutam. Nu mai 
aveam mijloace de trai şi a venit o vreme, când bunul 
meu Landry a trebuit să cerşească pentru a-mi asigura 
hrana. 
— O! făcu podarul. 


— Şi... Îl întrerupse Gérard şovăind, de parcă ar fi 
presimţit răspunsul ce avea să-l primească... Landry? 

— A murit! gemu contele, plecându-și cu tristeţe capul. 

— A murit? 

— Ca oştean! 

Un icnet de plâns urcă în gâtlejul luntraşului, care îşi 
aminti de prietenia nutrită faţă de servitorul contelui. 

— Da, ca oştean! repetă acesta. De-aş fi fost singur, | 
aş fi urmat fără a mă plânge, fără vreo părere de rău, dar 
ele trăiau... Ele! Şi voiam să le revăd... cum mai vreau 
încă şi astăzi, pentru a le smulge chinurilor, poate chia 
dezonoarei! 

— Cum! Aţi bănui cumva? 

Nefericitul gentilom îşi lăsă fruntea în palmele fierbinţi 
şi gemu: 

— Cine ştie?... Vezi, când mă fulgeră gândul acesta, 
simt că înnebunesc! 

— Domnule conte! 

— Da... Da... ai dreptate... Vreau să mă stăpânesc 
Ascultă, Gerard, trebuie să-ţi spun totul! 

Apoi, după un răstimp, continuă firul tristei sale odisei: 
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— Împinşi de nevoi şi nemaiputând face faţă cerinţelor 
vieţii, Landry şi cu mine am ajuns anevoie la Toulon, 
portul unde îşi concentra trupele amiralul Duquesne care 
se pregătea să-i pedepsească pe piraţii de pe coastele 
Africii de Nord; dându-ne drept soldaţi ce făceau parte 
din companiile libere, am izbutit să ne îmbarcăm la 
bordul unei galiote. 

În timpul unei recunoaşteri, vrednicul şi credinciosul 
meu servitor a căzut lovit de un glonte. Am alergat să-l 
răzbun. Înflăcărarea mea mă făcu să nimeresc în chiar 
inima unui grup duşman. Am fost prins şi, în ciuda unei 
rezistenţe disperate, făcut ostatec. Dus la Alger, era cât 
pe ce să fiu măcelărit, când beiul, vrând să afle de la 
mine ce forţe aveau să-l atace, m-a chemat în faţa lui. 
Nu ştiu căror împrejurări le datorez viaţa, dar am primit 
drept pedeapsă captivitatea, şi de atunci am trăit într-un 
chip atât de groaznic, încât nici unul dintre ucigaşii care 
umplu galerele regelui n-ar fi dorit să-mi ia locul. 

În sfârşit — sunt de atunci şase luni — am reuşit să 
evadez. Cum?... nici eu nu ştiu. Chiar dacă aş fi fost din 
nou făcut prizonier, tot nu mi-ar fi păsat.... De data 
aceasta mă aştepta moartea. O doream, iar dacă Domnul 
nu mi-a trimis-o înseamnă că-mi pregăteşte alte 
suferinţe. Facă-se voia lui! 

După ce oftă adânc, adăugă cu tristeţe: 

— Mereu susţinut de nădejdea de a regăsi într-o bună 
zi singurele fiinţe care mi-au stăpânit necontenit 
gândurile, pe soţia şi fiica mea, am mers întruna şi am 
ajuns aici, 

— Vai, vai, domnule conte... Oare ce s-o fi întâmplat cu 
ele? 

— N-a trecut nici o singură zi, Gerard, nici una, fără ca 
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inima-mi frântă de durere să nu verse lacrimi, care se 
îimpleteau cu ocări, uneori chiar cu blesteme; iar lacrimile 
acestea rodesc adesea un cuvânt groaznic... cumplit şi 
totodată dulce: răzbunare! 

Un spasm schimonosi buzele palide ale nefericitului 
conte, care, închipuindu-şi că râde, lămuri, în timp ce 
chipul îi căpătase o expresie sălbatică: 

— Vezi, doar rostesc cuvântul, că zâmbetul îmi şi 
înfloreşte pe buze. 

Apoi, fără nici un fel de trecere, cu aerul copleşit de 
mai înainte: 

— Adesea, foarte adesea nu mai am nici o nădejde în 
ce priveşte viitorul. Zadarnic caut în toată viaţa mea vreo 
faptă vrednică de hulă, vreo faptă care să atragă mânia 
cerească; nu găsesc. Atunci, în asemenea clipe, aş muri 
bucuros, spre a pune capăt unei atât de chinuite vieţi; 
dar nădejdea că mă voi răzbuna îmi porunceşte de 
îndată să trăiesc! 

— Dar cum o s-o faceţi? găsi cu cale luntraşul să-şi 
spună temerile. Ucigaşul dumneavoastră purta mască. 
Doar numele lui vă este cunoscut; chiar dacă l-aţi întâlni, 
el n-ar recunoaşte şi atunci... 

— Atunci l-aş ucide, tună proscrisul în ai cărui ochi 
stinşi Gerard văzu sclipătul unui fulger. 

— Tăceţi puţin, monseniore! porunci luntraşul, ascu- 
ltând cu atenţie la murmurele ce se auzeau afară. 

— Ce se întâmplă? 

— Ori mă înşel foarte tare, ori sunt nişte gentilomi care 
se duc la serbarea ce are loc în noaptea asta la palatul 
Lambert. Desigur, vin să-mi ceară să-i trec apa. 

Zicând acestea se duse la fereastră, o întredeschise şi 
se uită. 
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—Da, adăugă el, nu m-am înşelat!... Alarmă, 
monseniore! Intraţi aici şi nu vă arătaţi decât după ce vor 
fi plecat. 

Cu o mâna îi dădu un sfeşnic vechi, în care sta înfiptă o 
luminare, iar cu cealaltă îi arătă o uşă ce dădea în cea 
de-a doua încăpere. 

Contele schiţă o mişcare: cu un nou simţământ de 
revoltă împotriva ursitei care îi năpăstuia ia nesfârşire, în 
timp ce bucuria răsuna din plin în râsetele pe care le 
auzise, cu ochii plini de lacrimi se târî mai mult decât 
merse spre locul arătat de luntraş. Biruit de oboseală, de 
emoție şi de lipsurile îndurate, nu avu decât timpul, să 
pună sfeşnicul pe o masă, că se şi prăbuşi, cufundându- 
se într-un soi de amorţire. 

Gentilomii de care pomenise Gerard intrară voioşi. 
Erau cinci la număr. 

Totuşi, unul nu-şi contopea râsul cu veselia celorlalţi. 

Era un tânăr, frumos şi semeţ; el se aşeză într-un colţ, 
cercetând cu luare-aminte locul în care se găsea, 
aşteptând ca tovarăşii săi să isprăvească. 

Când spunem tovarăşii săi, ne înşelăm, căci personajul 
nostru se arăta întru totul nepăsător la cele ce se 
vorbeau în jurul lui şi părea să nu-i cunoască defel pe 
ceilalţi patru care discutau — mai cu seamă doi dintre ei, 
cei mai vârstnici — cu anume însufleţire. 

Stătea aşadar acolo, de parcă ar fi fost singur. Intrase 
aproape imediat după seniorii care râdeau în hohote. 

— Râdeţi cât poftiţi, gentilomii mei! rosti un glas 
puternic izvorât dintr-un trup nemăsurat de înalt şi bine 
rotunjit ce umplu de admiraţie pe luntraş, uluit în acelaşi 
timp de faţa aceea ca de pasăre, în care cel mai bine 
desluşeai nasul de forma unui cioc. Râdeţi cât poftiţi, eu 
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rămân la părerea mea. 

— Ei haide, conte, să vorbim ca între noi, răspunse un 
alt glas, subţiratic, mult diferit de cel dinainte, după cum 
mult diferit era şi cel căruia îi aparţinea — un ins mic şi 
slab, cu chip de lună plină. Greşeşti că ţii morţiş la cele 
ce spui. 

—Eu nu greşesc niciodată, domnule marchiz de 
Bellevenue! 

— Oh, Oh! pare-se că în seara asta contele d'Afrivol nu 
e prea vesel! 

— În ciuda bunei ori proastei sale dispoziţii, contele 
d'Afrivol îţi mai poate dovedi că nu ştii ce spui, marchize! 

— Haide, haide, fără nevricale, susură micuțul mar- 
chiz.. Amândoi avem dreptate... până la proba contrară. 

— Şi ţi-aş aduce-o chiar foarte repede, i-o întoarse 
contele, de n-aş ţine să apar într-o ţinută îngrijită în faţa 
ducesei. 

— Ai avea timp, căci ducesa nu vine decât la cină, 

— lar eu rămân la părerea mea, fir-ar să fie! 

— Cum spunea cine? întrebă zeflemitor marchizul. 

— Cum spunea Carol al IX-lea, încheie contele cu 
aprindere, fără a desluşi ascuţişul întrebării. Rămân la 
părerea că ducesa trebuie să părăsească palatul însoţită 
de Marie. 

— Greşeală!... Foarte mare greşeală!... 

— Eu nu greşesc niciodată... 

— Domnilor... Domnilor! se crezură datori ceilalţi 
gentilomi să intervină, neobişnuiţi cu năravurile celor doi 
amici şi socotind că era vorba de o ceartă adevărată... 

— Bine, mârâi marchizul, asta e o treabă ce trebuie 
descurcată între noi. 

— Cum vrei, declară ceremonios celălalt. 
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Apoi, schimbând tonul, urmă: 

— Prin urmare ducesa va ieşi din palat la ora nouă. 
Gondola trebuie să o aştepte la Pont-Marie. 

— La Pont-Marie! le curmă vorba un ins atunci venit, 
care apăruse în cadra uşii, însoţit de un valet. 

Tânărul care până atunci şezuse deoparte, nevrând a 
se amesteca în conversaţie, îşi ridică repede capul 
pentru a-l aţinti cu o privire stranie pe cel care tocmai 
slobozise exclamaţia. 

— Ei, dar e baronul de Souvre! grăiră într-un glas cei 
doi gentilomi. 

— Eu însumi, domnilor! răspunse noul venit, un bărbat 
de aproape cincizeci de ani. 

Apoi către valetul său,: 

— Laurent, du-te şi aşteaptă-mă la palatul Lambert. 

— Am înţeles, monseniore, răspunse servitorul, făcând 


o plecăciune adâncă şi făcându-se pe dată nevăzut. 

Tânărul tăcut se ridicase şi, încrucişându-şi braţele, îşi 
pironea mai departe privirea-i arzătoare asupra noului 
venit. 


Fără să-şi dea seama de tulburarea ce-i frământa, 
d'Afrivol şi de Bellevenue, altfel spus Folavril şi Malvenu, 
stăteau mai deoparte şi căscau gura la baron care, în 
mijlocul încăperii, surâdea celorlalţi doi gentilomi şi 
aştepta să i se pună întrebări. 

Unul dintre ei, vicontele de Rigny, luând cuvântul, 
spuse baronului: 

— În urmă cu două zile am avut totodată onoarea şi 
plăcerea să vă fiu prezentat, domnule de Souvre, dar nu 
ştiam atunci că abia debarcaseţi. 

— O da, domnilor! Şi încă de aproape o săptămână. 

— Aţi fost în surghiun? îl întrebă domnul de Pontales, 
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cel de al doilea gentilom. 

— Nu chiar, dar aproape, răspunse baronul. De şais- 
prezece ani tot bat în lung şi în lat Spania, Olanda, 
Germania şi mai ştiu eu ce alte ţări, războindu-mă în- 
truna, ducând necontenit ordine şi telegrame ale Emi- 
nenţei sale domnului ministru... În sfârşit, v-aţi mira 
poate mult dacă v-aş spune că am vizitat totodată, în 
parte, Indiile Mari! 

— Indiile Mari? se minunară cei doi gentilomi. 

— Desigur... San Domingo şi Madagascar nu mai au 
taine pentru mine, încheie el râzând. 

— Nu v-aţi pierdut vremea, constată de Pontales. 

— Astăzi, reluă baronul, mă întorc în mijlocul vostru, 
domnilor... 

— Din porunca regelui? întrebă Rigny. 

— Nu! 

Apoi, cu glas mai scăzut, ducându-i cu sine pe ne- 
simţite spre celălalt capăt al încăperii: 

— Am ieşit de sub flamura aceasta! 

— Ah! făcu Pontales şi care vă sunt acum culorile? 

— Fir de aur! 

— Fir de aur! repetară cei doi, fără a înţelege. 

Baronul de Souvre izbucni în râs. 

— Doar un poet putea găsi asemenea nerozie, zise el 
după un răstimp. Un tinerel de şaptesprezece ani, un 
anume Lagrange-Chancel, care a hotărât că Fir de aur ar 
putea alcătui un minunat diminutiv de la Filip de Orleans 
pe care îl urmează toţi „nemulţumiţii”. 

— Ei, drace, dar e primejdios! 

— Dimpotrivă, e prudent. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Încă nu a sosit clipa să mă explic deschis. Peste 
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puţin veţi şti totul. 

Şi pesemne deviind anume firul discuţiei, baronul se 
întoarse în mijlocul încăperii, spunând cu glas oarecum 
schimbat: 

— Dar ce ziceaţi de Pont-Marie? 

— O, nimic, răspunse Pontales; un schimb de cuvinte 
intre domnul conte d'Afrivol şi marchizul de Bellevenue. 

Abia atunci privi baronul cu mai multă luare-aminte la 
persoanele ce se aflau de faţă. 

După ce se înclină în faţa contelui şi a marchizului 
care, în chip mecanic, îi întoarseră salutul, baronul de 
Souvre zări pe tânărul ce sta tot neclintit şi cu braţele 
încrucişate,  pironindu-şi asupra lui priviri aproape 
obraznice. Un simţământ lăuntric îl făcu să bănuie, în 
insul acela blond, ai cărui ochi mari albaştri aruncau 
fulgere, un duşman. 

O tăcere de câteva secunde, tăcere stânjenitoare 
pentru spectatorii acestei scene, urmă înfruntării lor din 
priviri. Cel care rupse tăcerea fu tânărul. 

Înaintând încet spre domnul de Souvre, el spuse, 
privindu-l mereu drept în faţă: 

— Cred că resimţiţi o anume neplăcere aflându-vă în 
această parte a insulei Saint-Louis, nu-i aşa, domnule? 

Baronul tresări. 

— Ce se întâmplă oare? întrebă Folavril la urechea lui 
Malvenu, căci uriaşul nu era cu nimic mai isteţ decât în 
vremea tinereţii sale aventuroase. 

— Taci! răspunse scurt omuleţul, care continua să 
rămână, fără să o pretindă, cârma inteligentă a întovă- 
răşirii lor. 

Încurajându-se, baronul răspunse: 

— Neplăcere?... Eu?... Deloc, domnule. 
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—Să nu susţineţi cumva contrariul, reluă tânărul, 
mlădiindu-şi glasul a ironie. Văd că nu vă place să vorbiţi 
de... Pont-Marie. 

— Greşeşti, domnule! 

— Greşesc? Nicidecum, e adevărul gol-goluţ! lar dacă 
sunteţi cumva superstiţios... 

— Şi chiar dacă ar fi aşa, domnule? îi curmă vorba 
baronul, frământat de un neastâmpăr şi înălţând capul 

Privirile li se încrucişară. A fost ca o provocare. 

— De-ar fi astfel, i-o întoarse cu răceală tânărul, v-aş 
înţelege repulsia şi chiar groaza... 

Apoi, aproape atingându-l, adăugă cu glas înăbuşit: 

— Baroane Raoul de Souvre, uneori morţii se întorc! 

— Domnule! 

— Ce anume? urmă tânărul făcând-o pe miratul, dar 
tot rece şi stăpân pe sine în aparenţă. M-aţi putea îm- 


piedica să cred în strigoi, în vampiri, în fantome? Uitaţi, 
am nelămurita părere că podul Pont-Marie, martor al 
atâtor dueluri şi crime, mormânt al atâtor curajoşi şi 
vajnici gentilomi, poate scoate la iveală, când şi când, 
sufletul câte uneia dintre victimele sale ucise... În urmă 


cu şaisprezece ani! 

— Şaisprezece ani! repetă baronul pălind şi dându-se 
înapoi câţiva paşi, stăpânit de o spaimă pe care nu şi-o 
putea înfrânge. 

Uluirea pironea locului pe toţi cei de faţă. Ei îl văzură 
pe tânăr apropiindu-se de cel cu care vorbea şi care 
dădea înapoi, îl auziră rostind: 

— Mizerabile, te-am recunoscut!... Am jurat — sunt de 
atunci, şaisprezece ani — că mă voi întoarce să te 
pedepsesc... lată-mă! 

— Dar cine eşti dumneata, se auzi glasul schimbat al 
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baronului. 

— Sunt cavalerul D'Artagnan! răspunse cu voce 
tunătoare cel întrebat. lar dumneata eşti ucigaşul conte- 
lui d'Ablincourt. 

— Săriţi, domnilor! urlă baronul, înnebunit de furie, 
scoţându-şi sabia, pentru a se năpusti asupra potrivni- 
cului său. 

— În sfârşit! strigă vesel D'Artagnan a cărui spadă 
ţâşni parcă singură din teacă. Eşti al meu, netrebnicule! 

Arăta minunat cu încrederea în puterile lui, cu 
îndrăzneala lui şi nu lua decât dispreţuitor în seamă pre- 
zenţa domnului de Pontales şi a vicontelui de Rigny care, 
la chemarea baronului de Souvre, veniseră lângă el. 
Fapta lor atrase după sine o alta, neaşteptată. Într- 
adevăr, abia se rânduiseră lângă baron domnii aceia, că 
două exclamaţii, una slobozită de un gâtlej firav, alta ca 
de o goarnă, se făcură auzite în acelaşi timp. 

— În ajutor, prea vrednice prieten! Pentru D'Artagnan. 

— Pentru D'Artagnan, micuţule, ori de nu, să mă ia 
dracu!... cum zicea... cum trebuie să fi zis vreunul dintre 
strămoşii mei! 

Contele d'Afrivol şi marchizul de Bellevenue se 
avântaseră cu spada înainte, înfruntându-i pe de Pon- 
talès şi pe de Rigny. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, domnule, răspundea între 
timp baronul ultimei apostrofări a tânărului cavaler. Da 
m-ai insultat şi îţi vreau sângele! Apără-te! 

Cele şase spade se încrucişară şi se ciocniră cu o atât 
de mare înverşunare, încât ţâşniră scântei. Apoi se 
încăierară cu toţii, astfel că lucrurile ar fi luat o în 
torsătură tragica, de nu ar fi fost printre ei şi Folavril, 
care cu obişnuita-i vioiciune împărțea tot atâtea vorbe 
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şucare câte lovituri de spadă şi înjura cât cincizeci de 
pagini, invocând memoria tuturor regilor defuncţi. 

Neputându-se amesteca în vălmăşagul acela, Gerard 
se strecurase încetişor, spre a fi mai sigur, în dreptul uşii 
prin care se făcuse nevăzut contele d'Ablincourt. Nu 
avea de unde şti că între timp nefericitul îşi pierduse 
cunoştinţa. 

— Trădătorule! rânji tânărul D'Artagnan atacându-şi cu 
furie potrivnicul, te am la mână şi o să-ţi vin de hac, căci 
de pumnal nu te poţi folosi aici. 

Ar fi făcut întocmai, dacă o întâmplare neprevăzută nu 
ar fi pus dintr-o dată capăt înflăcărării combatanţilor. 

De departe, de foarte departe ajungea până la îndâriţii 
aceştia pe cale de a se ucide unii pe alţii, asemenea unui 
ecou slab, un glas curat ce sfâşia liniştea nopţii, 
netulburat decât de zgomotul spadelor şi de respiraţiile 
gâfâitoare. 

Glasul acela susura un dulce cânt: 


Noaptea, pe apă, 
Departe de lume, 
Când şuieră vântul 
Spre a zăgăzui calea 
Gondolei mele, 

Briza nebună 

Ce te alintă 

Mă poartă-n visare. 


— Marie! strigă contele d'Afrivol, continuând să se 
războiască. 

— Şi ducesa! întregi marchizul, înfruntându-l pe 
domnul de Pontales. 
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— Jos armele, domnilor! strigă vicontele de Rigny. Nu 
ne putem bate în faţa unor doamne! 

— Fericit că i se oferea un asemenea prilej, căci prea în 
formă nu se simţea, baronul înfipse vârful spadei în 
podea: 

— N-o să mă mai apăr. Dacă vreţi, asasinaţi-mă! 

— Eşti fricos? urlă D'Artagnan, descurajat. 

Şi, cuprins de o nemăsurată silă pentru, acest ne- 
mernic; îşi zăgăzui braţul pornit să lovească. 

— Asta nu înseamnă că dau bir cu fugiţii, domnule! 
spuse, obraznic, baronul. Jur în numele cerului că ne vom 
revedea! 

— Mai curând chiar decât îţi închipui, bandit laş ce eşti! 
strigă ca scos din minţi tânărul. Căci acum voi şti să dau 
de tine. 

— Haideţi, domnilor! făcu baronul către cei doi gen- 
tilomi ce-i ţinuseră parte. 

Aceştia salutară curtenitor pe adversari, pornind după 
de Souvre care poruncise lui Gerard să-i treacă Sena. 

Glasul, care, după cum prea bine spusese contele, era 
al Mariei, se auzea când mai tare, când mai slab. Era 
lesne de înţeles că, în noaptea aceea frumoasă, gondola 
se supunea capriciilor apei care o purta. 

— Se plimbă înainte de a merge la serbare, spuse 
contele. 

— Da, răspunse cu melancolie marchizul. 

Georges D'Artagnan asculta. Chipul său, care dintr-o 
dată îşi recăpătase obişnuita-i seninătate, era ca ilumi- 
nat. Vrăjit, fără voie, de cântul acela a cărui melodie mai 
ajungea până la urechile sale doar ca un murmur slab, el 
ieşi fără să-i pese câtuşi de puţin de cei doi prieteni care, 
uluiţi, îl priveau cum se depărta. 
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XXI 
MĂRTURISIREA 


Aprigei scene care, cu puţin înainte, se desfăşurase în 
cea mai mare dintre cele două încăperi ale colibei 
luntraşului Gerard îi urmă un răstimp de grea tăcere. 

Rămaşi singuri, contele şi marchizul se priveau, nu 
cum le era obiceiul, ca doi sacerdoţi gata să pufnească în 
râs, ci cu anume nelinişte în luminile ochilor. 

— Sfinţi Apostoli! începu primul, clătinând încet din 
cap. 

— Cum spunea cine? îl iscodi omuleţul, mai mult din 
obişnuinţă decât din pofta de a-l lua în derâdere. 

— Cum spunea Ludovic al IX-lea, binecuvântată fie-i 
amintirea; cred că treaba se cam încurcă. 

— Asta-i şi părerea mea. 

După un alt răstimp, Folavril murmură gânditor: 

— D'Artagnan! 

— Este tânărul care în urmă cu câteva luni ne-a ocrotit 
fata în Place Royale, făcu Malvenu. 

— Da, dar prezenţa lui aici îmi dă de gândit, căci nu-l 
întâlnim decât în împrejurări serioase, iar în seara asta 
ne-a apărut ca în noaptea aceea de groază în care, deşi 
nu era decât un copil, a sărit în ajutorul contelui, din 
proprie voinţă. 

— E un viteaz. 

— Fireşte, un viteaz, repetă şi Folavril care urmă 
înflăcărându-se: Vezi tu, micuţule, nu trece zi fără ca 
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mintea-mi tulburată să nu se îndrepte către seara aceea 
de pomină de la Pont-Marie!... Mândru om contele!... 
straşnică spadă!... Am avut timpul să o simt... 

fapta mârşavă a nemernicului care ne poruncea, nu zic 
că m-ar fi ucis, dar nici că aş fi dus treaba la bun sfârşit. 

— Nu se temea de nimeni! 

— Nu, nu. Dimpotrivă, tare ca stânca... Îmi pare că-l 
văd mereu înaintea mea, cu sabia în mină, cu privirea 
înflăcărată... Îmi pare că... ah!... 

Nu-şi isprăvi vorba, căci ultimul sunet pe care îl scoase 
fu un strigăt înăbuşit. Era gata să cadă în leşin. 

— Ce ai? îl întrebă Malvenu uluit, fără să priceapă ce 
anume  pricinuise acea neaşteptată schimbare în 
purtarea prietenului său. 

— Tânărul cavaler i-a chemat într-ajutor pe strigoi! 
bâigui uriaşul ai cărui dinţi clănţăneau şi ai cărui ochi, 
holbaţi, aţinteau un punct din spatele prietenului său. 
Priveşte acolo... Acolo!... Şi îşi întinse braţul pe deasupra 
capului celuilalt. 

Acesta se întoarse şi, îngrozit la rându-i, strigă: 

—E el! El! 

În faţa lor, în lumina cernută a încăperii, stătea un 
bărbat care părea foarte nedumerit de această întâlnire. 

— Contele d'Ablincourt! nu se putu opri să spună 
Folavril. 

Într-adevăr era contele. După plecarea gentilomilor îşi 
venise în fire; şi fiindcă nu mai auzea nici un zgomot şi 
nici nu mai ştia unde se află, deschisese uşa despăr- 
ţitoare dintre cele două camere, iar acolo, văzându-i pe 
cei doi prieteni, rămăsese pironit locului. 

Auzind că i se rosteşte numele, nefericitul se simţi 
cutremurat parcă, iar lucrul acesta îl făcu să-şi recapete 


235 


puterile. 

— Scoateţi-vă spada din teacă! strigă el. Nimeni nu 
trebuie să mă cunoască aici. Prin urmare trebuie să vă 
ucid sau să cad sub loviturile voastre! 

Instinctiv, cei doi foşti soldaţi îşi duseră mâna la garda 
săbiei, căci în pofida noii lor situaţii, din respect pentru 
trecut, unul purta la şold pe: „Dragoste trecătoare”, ia 
celălalt pe „Clar de lună”. 

Dar în aceeaşi clipă aproape Folavril îşi vâri sabia în 
teacă, spunând cu glasul acela al lui, „melodios” până la 
asurzire: 

— Nu, pe toţi sfinţii! 

— Nu! îl imită Malvenu. De bătut nu o să ne batem! 

— Şi pentru ce, mă rog? îi întrebă contele fremătând. 

— Spadele noastre nu se vor atinge de a dumitale, 
pentru că vrem să trăieşti! răspunse Folavril. 

— Vreţi să trăiesc? Ce interes aveţi? 

Peste întrebarea contelui cobori tăcerea. Lupta ce se 
dădea în sufletul celor doi era cumplită; ceea ce simțeau 
se oglindea pe feţele lor, iar contele urmărea, neliniştit, 
fazele acestei lupte purtate cu propria lor conştiinţă. 

— Vorbiţi! reluă gentilomul. Ce vreţi să spuneţi? 

Cel ce se hotărî să răspundă fu Folavril: 

— Domnul conte, zise el cu glas tremurător, poate că 
nu aveţi prieteni mai buni decât noi!... Totuşi... 

Se opri. Plânsul pe care până atunci şi-l putuse înfrâna 
îl înăbuşi. 

— Isprăveşte ce ai de spus! se arătă mirat contele. 

— O, sărmana Marie! putu în sfârşit să îngaime uriaşul, 
izbucnind în plâns. 

Malvenu plângea şi el încetişor. 

— Lămuriţi-mă!... Vreau să-mi daţi explicaţii!... Vă 
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ordon să o faceţi! se răsti d'Ablincourt poruncitor. 

— Vorbeşte! gemu omuleţul mult prea tulburat pentru 
a începe el lunga dezbatere. 

— Da, da... făcu Folavril. Trebuie!... Am spus prea mult, 
ca să nu mergem până la capăt. 

Apoi cu şi mai multă mâhnire: 

— Ei bine, prietene, spuse el tovarăşului său, mai 
adineauri ne certam pentru dragostea fiicei noastre. 

Drept răspuns se auzi un hohot de plâns. 

— Domnule conte, reluă lunganul, izbutind să se 
stăpânească şi înălţând capul, veţi putea vreodată să ne 
iertaţi? 

— Să vă iert? repetă d'Ablincourt mutându-şi privirea 
de la unul la altul. 

Şi, văzând cumplita durere ce-i cotropea, oglindindu-se 
pe chipuri, adăugă cu glas mai blând: 

— Nu vă înţeleg... Căutaţi nişte scaune şi să stăm de 
vorbă. 

Apoi îşi vâri sabia în teacă, se aşeză pe un butuc mare, 
țărănesc, şi aşteptă ca cei cu care stătea de vorbă să 
vină mai aproape. 

Marea deosebire dintre zdrenţărosul acesta şi ceilalţi 
doi bărbaţi îmbrăcaţi cu veşminte scumpe era ciudată. 
Aceştia îşi plecau capetele în faţa celui ce putea, pe bună 
dreptate, să treacă drept un cerşetor. 

Dimpotrivă, contele, stăpân pe sine, cu capul sus, îl 
ţinea sub privirea sa asemenea unui uriaş care ar avea în 
faţa lui doi pigmei. El aşteptă, iar când, ruşinaţi şi, 
tremurători, ei înaintară spre trunchiul de copac pe care 
sta aşezat contele, acesta întrebă: 

— De când mă cunoaşteţi? 

Tot Folavril fu cel care dădu răspunsul: 
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— Din noaptea aceea groaznică în care, pe Pont-Marie, 
un nemernic v-a lovit în chip laş cu pumnalul. 

— Cum? se arătă uluit Rene d'Ablincourt. Numele 
dumneavoastră, domnilor! Vreau să ştiu cine sunteţi! 

— Contele d'Afrivol! răspunse sfios Folavril. 

— Marchizul de Bellevenue! adăugă nu mai puţin sfios 
tovarăşul său. 

Contele îi privi; uimirea sa creştea. Era limpede că 
fusese dezamăgit, că aşteptase un cu totul alt răspuns. 

— O, făcu el. Cine va face oare lumină în bezna asta de 
nepătruns? 

Şi dintr-o dată, cumplit, cu glas răsunător: 

— Dar pe el, pe nemernicul care m-a lovit, îl cunoaş- 
teţi? 

— Da, răspunse Folaviril. 

— Da, repetă Malvenu. Doar de câteva minute. 

— ÎI cunoaşteţi! tună contele. Îmi veţi spune atunci 
unde trăieşte omul acesta, unde se ascunde, unde poate 
fi găsit. 

Apoi adăugă cu glas înduioşat: 

— Vedeţi, domnilor, adineauri ameninţam, acum am 
trecut la rugă, la implorare. 

—O să vi-l arătăm curând, domnule conte, spuse 
Folavril. 

— Curând!... strigă René d'Ablincourt, ridicându-se 
pentru a-i privi mai îndeaproape pe cei cu care vorbea. 
Aţi spus: curând!... Şi credeţi că asemenea cuvânt îmi 
poate ostoi ura? Şi credeţi că dorul meu de răzbunare 
este într-atât de potolit, încât să se poată mulţumi cu o 
făgăduială?... Curând? Asta înseamnă o veşnicie! Cu- 
rând! în vine îmi curge foc... otrava mă arde... nădejdea 
mă  ucide!... Nu, continuă René d'Ablincourt, nu, 
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domnilor!... Dacă îl cunoaşteţi pe asasinul meu — şi îl 
cunoaşteţi, căci mi-aţi mărturisit-o — mi-l veţi arăta şi 
încă imediat!... Vreau acest lucru!... Nu mai plec de lângă 
voi!... Vă urmez pretutindeni... Nu mă mai dezlipesc de 
voi. Poate că o să pier, dar nu-mi pasă, de vreme ce mi 
se lasă timpul să vad un minut, o secundă doar pe cel pe 
care îl caut de şaisprezece ani!... O, îl voi vedea... Voi da 
ochii cu ei... E pentru mine o fericire în care încă nu pot 
crede!... 

— Dacă v-am spus „curând”, reluă Folavril, este pentru 
că am mai avea să vă destăinuim unele lucruri... care vă 
vor schimba, poate, felul de a vedea lucrurile. 

Contele se întoarse spre el. Fireşte, Folavril şovăia. 

Ceea ce avea de spus era pentru el şi mai groaznic 
decât ceea ce făcuse. 

Malvenu îl înţelese şi într-o pornire pe care el o socoti 
eroică, îi spuse, sau, mai degrabă, îi şopti: 

— Spune-i tot, nu-i ascunde nimic, prea vrednice 
prieten. 

— Ei bine, fie! se auzi glasul puternic al uriaşului, mai 
întărit în clipa în care luase o grabnică hotărâre. 

Atunci, aşezându-şi dreapta pe creştetul „uriaşului” 
amic, care îi ajungea puţin mai sus de şold, vorbi astfel 
gentilomului: 

— Domnule conte, aveţi înaintea dumneavoastră pe 
cei mai mari şnapani din lume. 

În faţa unei mărturisiri atât de neaşteptate. René 
dAblicourt tresări. 

— Două canalii! adăugă Malvenu. 

— Cum aţi spus? întrebă contele, care crezu, o clipa, că 
avea de-a face cu nişte smintiţi. 

— Spun, întări Folavril, că suntem cei doi nemernici 
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care am slujit de unealtă laşului senior hotărât să vă 
ucidă. 

— Voi! exclamă gentilomul pentru care fiece răspuns 
însemna o altă surpriză. 

— Noi, da! mărturisi Malvenu, în timp ce Folavril ofta: 

— Acum s-a sfârşit! 

Apoi, repede, ca pentru a se dezvinovăţi, pe el şi pe 
tovarăşul său. 

— O, dar noi n-am lovit! 

— Da, asupra lui, murmură contele pe gânduri, doar 
asupra lui trebuie să se abată ura mea toată! Chiar de aţi 
fi fost şi mai vinovaţi, răzbunarea mea nu are a căuta 
instrumentul crimei; ea vrea braţul care a pus-o la cale. 

— Acum, domnule conte, vă putem fi de mare folos. 

— Cred şi eu, la naiba! Chiar de nu mi-aţi servi decât 
pentru a mă duce până în faţa celui care mi-a distrus 
viaţa. 

— Mai mult decât atât! făcu omuleţul, hotărât în sfârşit 
să vorbească. 

— Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă contele, presimţind o 
şi mai însemnată destăinuire decât cea făcută de Fo- 
lavril. 

— În noaptea aceea cumplită ne-a fost dat să vă aflăm 
taina... 

— Taina? 

— Da... lar astăzi, văzându-vă singur, suntem în 
dreptăţiţi să credem că tot mai căutaţi... 

— Spune mai repede, mai repede, rogu-te! îl implora 
gentilomul. 

— Soţia dumneavoastră. 

— ne6s!... Sărmana şi frumoasa mea lIn6s!... lubirea 
mea! O să-mi spuneţi acum... O să... Ah, adăugă nefe- 
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ricitul cu un țipăt sfâşietor... O să-mi spuneţi, poate, că a 
murit! 

— Nu, nu! se grăbi să răspundă Malvenu, al cărui glas 
tremura de emotie; din nefericire însă nu vă putem pune 
pe urmele ei... Nu ştim... 

— Nu avem asemenea cinste! întări Folavril. 

— Atunci, ce rost au vorbele voastre? 

— Răbdare, domnule conte, veţi afla îndată totul. 

— Fie! Dar mai întâi spuneţi-mi ce s-a petrecut după ce 
am fost lovit? 

— Soţia dumneavoastră a ieşit din „casa însingurată”. 
Văzându-vă întins pe jos şi plin de sânge, a căzut în 
nesimţire. Asasinul a cuprins-o în braţe... 

— Mizerabilul! zbieră contele, strângând pumnii a furie. 
Şi pe urmă? Pe urmă? întrebă el scurt, cu un glas icnit ce 
stârnea mila. 

— Tovarăşul meu şi cu mine, făcu Folavril coborând 
glasul până la murmur, v-am aruncat în Sena. 

—Nu de plăcere, credeţi-ne! zise Malvenu simțind 
toată mârşăvia purtării lor şi încercând să-i mai micşo- 
reze gravitatea. 

— Da, murmură contele, retrăind cu gândul înfioră- 
toarea scenă. Da, Gerard şi Landry m-au pescuit... Ei m- 
au îngrijit şi m-au salvat de la moarte! 

Apoi, înălţând capul: 

— Dar după aceea?... După aceea?... Întrebă ei cu 
acelaşi glas, încă şi mai neliniştit. Vreau să ştiu totul!.., 
Pricepeţi?... Totul!... 

— Zi-i tu, micuţule, hotărî Folavril, rugându-şi prietenul. 
Eu nu mai pot. 

Malvenu urmă: 

— În clipa aceea a apărut de pe chei pichetul de gardă 
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al reginei Maria Tereza; ofiţerul care îl comanda a zărit-o 
pe soţia dumneavoastră care nu-şi venise în fire şi a 
smuls-o răpitorului; acesta voise să o ia cu sine, din 
ordinul ministrului. 

— Şi... cine a izbândit? întrebă contele apăsându-şi 
pieptul cu amândouă mâinile, pentru a-şi mai potoli 
bătăile inimii. 

— Regina! domnule conte. 

— O, cerul fie binecuvântat! 

— Din ziua aceea, încheie Malvenu, n-am mai auzit 
vorbindu-se de contesă... 

— Dar... Dar Lilias?... Întrebă cutremurat d'Ablincourt. 

— Lilias? repetară într-un glas cei doi prieteni, fără să 
înţeleagă. 

— Da, fiica mea. 

— Fiica... Fiica dumneavoastră, gemu omuleţul, gata 
să-şi piardă puterile. 

Văzând că prietenul său se împleticește, că este cât pe 
ce să leşine, Folavril fu cel care luă iarăşi cuvântul, spre a 
bâigui cu glas stins: 

— Ea... trăieşte! 

Un strigăt neomenesc se făcu auzit. Străluminat de 
fericire, cu capul uşor dat pe spate, cu ochii strălucind nu 
de ură, de furie ori de neputinţă, ci de bucurie şi fericire, 
René d'Ablincourt pusese în strigătul acesta toată 
recunoştinţa pe care inima, sufletul, fiinţa sa întreaga o 
dăruiau Providenţei. 

— Trăieşte? putu rosti el într-un târziu. Trăieşte? 

Cei doi pârliţi încuviinţară printr-un semn., 

— Ah, vorbiţi!... Spuneţi mai multe!... Vă implor!... Uite, 
adăugă el, stăpânindu-se pentru a-şi înghiţi lacrimile care 
îi frigeau pleoapele, uite, sunt calm... Orice mi-aţi spune, 
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vă ascult cu resemnare şi curaj. Vorbiţi, domnilor! 
Contele d'Ablincourt vă dă ascultare. 

— Ei bine, se auzi ca într-un hohot de plâns glasul 
uriaşului, noi am adăpostit-o pe fiica dumneavoastră. 

— Voi? 

— Noi, repetară cei doi într-un glas. 

lar Malvenu adăugă: 

— În noaptea lui doisprezece aprilie una mie şase sute 
şaptezeci şi opt. 

Şi se opri, gâtuit parcă. 

— Am. îngrijit-o, urmă domol Folavril. A crescut sub 
ochii noştri... şi s-a obişnuit să nu vadă decât un singur 
tată în contele d'Afrivol şi în marchizul de Bellevenue. 

— Voi... Voi!... 

— 1 s-ar fi cuvenit, poate, o soartă mai bună, făcu 
Malvenu cu un început de revoltă, dar nu aveam a alege. 

lar Folavril, înălţând capul, declară cu ochii strălucind a 
mândrie: 

— Pe cinstea mea de gentilom, domnule conte, fiica 
noastră... a dumneavoastră vreau să spun, vă face 
onoare... 

Dar nu putu isprăvi. Biruit de emoție, căzu în braţele 
lui Malvenu care fără îndoială că ar fi fost strivit sub 
asemenea greutate, dacă nu s-ar fi proptit bine dinainte, 
spre a primi în braţe trupul acela vlăguit. 

Lipsit el însuşi de puteri, din pricina bucuriei, Rene 
d'Ablincourt făcu un pas spre cei doi. Înţelesese. Dra- 
gostea părintească a celor doi bărbaţi faţă de copila pe 
care de şaisprezece ani o socoteau ca pe a lor făcea 
acum din ei nişte martiri. Sufereau aceleaşi cazne ale 
sufletului pe care şi el le îndurase. Aceleaşi surpări în 
sine le trăiau acum cele două fiinţe vinovate poate, ne- 
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ericite în chip neîndoios, reabilitate însă şi primenite 
sufleteşte de măreţul simţământ al paternităţii. 

Cei ce au suferit mult ştiu, în clipa în care durerea lo 
îşi află molcomire, să-i înţeleagă pe ceilalţi. O nespusă, 
milă îi năpădi pe conte. Nu voia să se mai gândească ]a 
ce ar fi putut fi oamenii aceştia, ci numai la ceea ce 
făcuseră. Îl înlocuiseră. Îi crescuseră copilul. Ea era 
vrednică de el, i-o spuseseră. Tânăra fată însemna 
aşadar cel mai viu act de căinţă al celor doi foşti 
aventurieri. 

Şi, într-un gest spontan, le întinse mâinile. 

Năuciţi, Folavril şi Malvenu îl priveau fără să priceapă.. 

Contele le zâmbi trist şi le spuse cu glas duios: 

— Fiţi prietenii mei! 

Abia atunci înţeleseră ei că buzele acelui nefericit fată 
sloboziseră iertarea şi, cu o bucurie sălbatecă, strânseră 
şi sărutară mâna pe care el le-o întindea. 

— Cu câtă nobleţe ne iertaţi! Vă mulţumim, domnule 
conte, putu rosti în sfârşit uriaşul, în timp ce prietenul 
său căuta zadarnic să îngaime o vorbă printre sughiţurile 
de plâns. 

— Prin urmare, exclamă domnul d'Ablincourt, am doi 
prieteni, iar fetiţa mea Lilias trăieşte! lerte-mă Domnul 
că m-am putut îndoi de el. 

— Aveţi şi un al treilea prieten, cel mai bun, îl veţi 
vedea curând, spuse Folavril. 

— Un al treilea prieten? Asta-i adevărat!... E vorba de 
Gerard, nu-i aşa? 

— Nu, de cavalerul D'Artagnan! 

— D Artagnan! 

— A fost aici cu câteva clipe înainte de a intra dum- 
neavoastră. 
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— Dar, de fapt, întrebă Malvenu, cum se face că n-aţi 
auzit tărăboiul care a fost de aici, în urmă cu abia o 
jumătate de oră? 

— Îmi pierdusem cunoştinţa, de o bună bucată de 
vreme, aşa că nu ştiu despre ce tărăboi vorbiţi... 

În câteva cuvinte îi povestiră cele întâmplate, 

Contele se cutremură de mânie când află că cel pe 
care îl căuta de atâta timp nu fusese despărţit de el 
decât printr-un obstacol foarte neînsemnat, o uşă. 

— Şi nu am presimţit asta, nu am bănuit! strigă el. 
Nimic, nimic nu m-a vestit, în prostescul meu leşin, că- 
ruia m-am lăsat pradă ca o femeie, că ucigaşul meu era 
atât de aproape! 

— Veniţi-vă în fire! domnule conte. 

— Păi, ce-i amânat nu e şi pierdut, se auzi glasul 
piţigăiat al lui Malvenu. 

— Da, ai dreptate! 

Apoi, alungind pentru o clipă ura care îi umplea inima, 
contele întrebă, neliniştit: 

— Şi... Fata... Fata mea? 

— O s-o revedeţi! 

— Când? 

— În noaptea asta! 

— În noaptea asta? 

— Da, răspunseră cei doi prieteni. Nu vă lăsăm noi să 
aşteptaţi. Şi îl veţi întâlni şi pe cel de care vă pare rău că 
nu l-aţi avut mai adineauri în vârful spadei. 

— Pe baronul de Souvre? 

— Pe el însuşi! O să vi-l arătăm! 

— lar acum, reluă Folavril, sunteţi pregătit să ne ur- 
maţi, pe domnul de Bellevenue şi pe mine? 

— Să vă urmez... unde? 
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— Asta-i drept, îşi dădu cu părerea Malvenu, prea 
vrednicul meu amic, domnul d'Afrivol a uitat să vă spună 
că în noaptea aceasta preşedintele Lambert de Thorigny 
dă o serbare despre care se spun minuni. Chiar la 
această serbare am vrea să vă însoţim. 

— Dar nu-i cu putinţă! gândi cu glas tare proscrisul, 
aruncând o privire deznădăjduită asupra zdrenţelor ce-i 
acopereau trupul. 

— N-aveţi grijă de asta, domnule conte. Facem noi în 
aşa fel încât să puteţi apărea cum se cuvine. 

— O, sunteţi prea buni, domnilor, murmură gentilomul, 
atins în mândria sa. Cât o să vă datorez? 

— Nu o să ne datoraţi nimic, îl asigură Malvenu, căruia 
credincioasa memorie îi amintea că mulţumită acestui 
nefericit avuseseră parte şi de rang, şi de bunăstare. 

Folavril, a cărui minte nu lucra atât de repede, urmând 
un alt fir, adăugă cu tristeţe: 

— De altfel, cred că nu o să vă lăsăm timpul să ne 
plătiţi. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic Nimic!... 

Apoi schimbând făgaşul discuţiei: 

— Sunteţi gata, domnule conte? 

Aşteptaţi, răspunse acesta îndreptându-se spre în 
căperea alăturată. 

— Ce aveţi de gând? 

René d'Ablincourt se opri locului. 

— Oricum, tot un proscris sunt, zise el întorcându-se, şi 
am împotrivă un duşman atât de laş, încât nu se va da în 
lături să se folosească de dureroasa situaţie în care mă 
aflu, dacă va putea... În duelul necruţător pe care vreau 
să-l întreprind, dat fiind că ocup locul cel mai prost, nu-i 
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deloc greu să cad înainte de a-mi fi regăsit soţia şi 
sărutat copilul. În cazul acesta, veţi lua asupra voastră 
datorinţa de a o găsi pe prima şi de a spune amândurora 
ultimul meu gând? 

— Da, răspunseră într-un glas Folavril şi Malvenu. 

— Bine! încheie contele. O să găsesc alături cele 
trebuitoare scrisului. 


XXII 
GLASUL INIMII 


De îndată ce uşa se închise, Folavril care de la o vreme 
zărise, pe un cufăr vechi, o ploscă, o înşfacă repede şi o 
duse la gură. 

— Sfinte Dumnezeule! zise el după ce bău pe săturate, 
simţeam nevoia să-mi vin în fire. 

— Dă-mi-o şi mie, gemu slab Malvenu. 

— Poftim, micuţule! 

Omuleţul o luă şi-i trase şi el un gât zdravăn. 

Apoi, uitându-se unul la altul, Malvenu începu să se 
tânguie într-un chip jalnic: 

— Micuța Marie... o să ne părăsească... iar noi... tatăl ei 
nu-i vom mai putea săruta dragul căpşor bălai... totul, 
totul s-a terminat... 

Cuprins parcă de nebunie şi nepăsându-i că îşi va 
mototoli frumoasele haine, lunganul se prăbuşi pe bu- 
tucul unde stătuse d'Ablincourt, îşi lăsă capul în mâini şi 
se porni pe plâns ca un copil. 

Tovarăşul său, clătinător pe picioarele-i firave, merse 
până la el, sprijinindu-se de puţina mobilă, presărată ici, 
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colo prin încăpere. Blând, îi luă o mână şi, cu o mlădiere 
a glasului ce nu poate fi tălmăcită în cuvinte, într-atât 
durerea şi lacrimile îi tulburau glasul, spuse: 

— Curaj, prietene!... Ne supunem unei porunci ce- 
reşti!.. Trebuie!... Să ştim a ne resemna. 

lar fiindcă Folavril nu contenea cu plânsul, urmă: 

— Uite, vezi? Eu... eu sunt calm. Şi îşi rodea pumnul, 
spre a nu izbucni şi el în lacrimi. Sunt tare în faţa neno- 
rocirii. Eu... eu nu plâng, vezi... Eu... Eu... 

Dar nemaiputându-se stăpâni căzu la rându-i pe 
pământul bătătorit, alături de prietenul său şi amândoi îşi 
împletiră vaierul. 

Deznădejdea lor era sfâşietoare. 

Şi, parcă pentru a aduce puţină mângâiere acelei 
dureri nemăsurate, glasul Mariei, mai apropiat acum, 
reluă barcarola ei mult îndrăgită. 

Cei. doi bărbaţi îşi ridicară încetişor capelele şi as- 
cultară. 

— Gondola ducesei!... zise Folavril. lar glasul atât de 
curat care ajunge până la noi este cel al... o, ursită!... 
Ursită!... adăugă el întorcând capul spre uşa îndărătul 
căreia se afla contele — al fiicei sale... toată nădejdea 

. viața lui... Fiica lui este aici... la câţiva paşi... iar el 
nu ştie. 

Cântul nu se stinsese. În schimb, afară se auziră paşi. 

— Ascultă! sări Malvenu. Vine cineva... Este ea... Ea... 
O. Dumnezeu e bun, de vreme ce ne îngăduie să ne mai 
îmbrăţişăm o dată copila! 

În clipa aceea se deschise uşa, iar Georges, păşind 
înaintea Mariei şi a lui Gerard, spuse, în timp ce un 
zâmbet îi înflorea pe buze: 

— lată, domnilor taţi, pe domnişoara.. 
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Cei doi gentilomi de contrabandă se ridicaseră; îşi 
întinseră deodată braţele şi strigară într-un glas: 

— Marie! 

Neliniştit, Gerard dădu cu privirea ocol încăperii şi 
scoase un oftat de uşurare nezărindu-l pe conte. Se te- 
mea să nu cumva să se fi trădat şi tremura pentru el. 

Marie trecu între cei doi taţi şi întrebă, privindu-i 
şăgalnic, de parcă s-ar fi aflat la mare încurcătură: 

— Cu cine să încep? 

— Cu mine! răspunseră tot într-un glas Folavril şi 
Malvenu. 

Astfel că amândoi îşi întinseră capetele spre buzele 
fetei, unul înălțându-se pe vârfuri, celălalt aplecându-se. 

— Nici cu unul, nici cu celălalt! răspunse ea cu în- 
cântătoare ghiduşie. Nu vreau să stârnesc gelozii, prin 
urmare apropiaţi-vă capetele şi sărutaţi-mă amândoi 
odată. 

Nici nu-şi isprăvise bine vorba, că buzele celor doi 
nefericiţi atingeau cu pătimaşă dragoste obrazul alb, 
înflorit cu trandafiri, al fetei. 

— 0, dar o să mă mâncaţi, strigă Marie râzând ceva 
mai tare şi desprinzându-se uşor din îmbrăţişare. 

— Scumpă copilă! cântară în cor cei doi soldăţoi de 
altădată. 

— Ne-am înţeles!... Sunt copilul vostru care vă iubeşte 
nespus şi pe care îl îndrăgiţi în aceeaşi măsură! 

— O, da! încuviinţă Folavril. 

— O, da! repetă Malvenu. 

— Acum, ascultaţi-mă! 

— Vorbeşte, draga mea. 

— Vorbeşte, comoara mea. 

— lată. Aflând de la... de la Gerard — şi zicând acestea 
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ata roşi puţin, ceea ce îl făcu pe Georges să zâmbească 
— că sunteţi aici, am dat fuga, spre a vă oferi din partea 
doamnei ducese câte un loc în gondolă. 

— Mulţumeşte doamnei ducese, copila mea, răspunse 
Folavril, noi mergem cu barca lui Gerard. 

— Cum... Vă împotriviţi? întrebă fata mirată, făcând o 
mutrişoară care altădată i-ar fi înveselit. 

— Nu, la naiba! începu Malvenu. 

— Marchize! i-o tăie Folavril. 

— Ce este? 

— Pare-mi-se că înjuri... 

— Dar tu? 

— Eu, dragul meu, nu o fac niciodată în faţa fetei 
noastre; şi apoi, buze regeşti, rostind înaintea mea 
asemenea cuvinte, ce-i drept, cam răsunătoare, ce-mi 
scapă uneori, le-au botezat şi făcut nevinovate. 

— E adevărat. 

—La urma urmei, ce importanţă are asta! exclamă 
Marie râzând. Vă iubesc aşa cum sunteţi. 

Apoi, pe alt ton: 

— În sfârşit, ce hotărâre aţi luat? 

— Ah, spuse Malvenu destul de stingherit, hotărâm că 
nu refuzăm, dar că... 

— Nu putem primi, încheie Folavril, curmându-l vorba. 

— Ceea ce este cu totul diferit, adăugă omuleţul, de 
data aceasta de-a dreptul buimăcit. 

—0O, murmură Marie vădit dezamăgită; o, ce tată 
urâcios, care nu vrea niciodată să-şi însoţească fiica. 

— Tatăl ei! gândi Folavril strecurând o privire spre uşa 
ce dădea în încăperea învecinată. Apoi, după ce slobozi 
un oftat adânc: 

— Întoarce-te la doamna ducesă, Marie, şi spune-i că în 
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seara aceasta vom avea cinstea să-i prezentăm omagiile 
noastre, rugând-o totodată să ne ierte. 

— Sunteţi ca şi iertaţi, domnilor! se auzi dinspre uşa de 
la intrare un glas melodios, totodată blând şi grav. 

Folavril şi Malvenu se întoarseră brusc şi făcură o 
plecăciune adâncă în faţa unei femei de o frumuseţe 
plină de măreție, pe are ai fi putut-o lua drept sora Ma- 
riei, într-atât de mare era asemănarea dintre ele. 

— Nu ne aşteptam mai puţin de la prețuirea ce ne-o 
arătaţi, doamnă ducesă de Sandoval, zise Folaviril, 
dezdoindu-şi nesfârşita spinare în faţa celei ce atunci 
intrase; preţuire, adăugă el, de care ne simţim vrednici şi 
pe care nu prea ştim de ce ne-o datoraţi. 

— Domnilor, făcu ducesa surâzând, iertaţi-mă mai întâi 
că, fără voie, deschizând uşa aceasta care nu era 
închisă, am prins ultimele cuvinte ale discuţiei dumnea- 
voastră, împotrivirea arătată în privinţa invitaţiei mele 
mă pedepseşte dinainte. Cât priveşte prețuirea pe care 
v-o port, adăugă ducesa, arătând spre Marie, priviţi-vă fa 
ia. domnilor. 

— O, doamnă! bâigui încântătoarea fată. 

— Scumpa mea! Cât de fericită sunt că te pot îm- 
brăţişa! Mi se pare că... 

— Ce anume, doamnă? 

— Nimic... Nimic!... spuse repede ducesa. 

Apoi, către Folavril şi Malvenu, care nu se prea simțeau 
la largul lor, temându-se să nu-l vadă pe conte apărând 
dintr-o clipă în alta: 

— Ar însemna oare indiscreţie din partea mea dacă v- 
aş întreba ce anume vă opreşte? 

— Nicidecum, doamnă ducesă, răspunse Folavril, cu 
mai multă prezenţă de spirit decât tovarăşul său. Noi... 
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Am dat întâlnire unui prieten de al nostru şi îl aşteptăm. 

— Asta este! întări Malvenu, venindu-i într-ajutor, tare 
necăjit că nu se descurcase mai bine. 

— Bine, domnilor, vă iert... Dar nu ne lăsaţi să vă 
aşteptăm prea mult. 

— Doamnă ducesă, peste o oră vom avea cinstea de a 
vă prezenta omagiile noastre. 

— Acasă la domnul preşedinte de Thorigny, încheie 
Malvenu, care totdeauna voia să aibă ultimul cuvânt. 

— Peste o oră, domnilor! urmă ducesa, îndreptându-se 
spre uşă. Vino, drăguţa mea. 

Apropiindu-se de taţii ei, Marie îi privi încruntând din 
sprâncene: 

— Uf, urâcioşii! 

Apoi luminându-şi chipul cu un zâmbet fermecător: 

— Sărutaţi-mă repede... aşa, drept pedeapsă. 

Cei doi prieteni nu se lăsară rugaţi. lar după ce o 
îmbrăţişară ca mai înainte, o îndemnară: 

— Du-te, fata mea! făcu Folaviril. 

— Du-te, draga mea! făcu şi Malvenu. Apoi, împreună, 
stăpânindu-şi durerea pe care şi-o simțeau în glas: 

— Du-te, du-te, copila mea. 

—Pe curând! îi îmbărbăta copila, grăbindu-se să o 
ajungă din urmă pe ducesă. 

Cavalerul Georges, care asistase de departe la dră- 
gălaşa scenă, se pregătea la rândul său să plece, când, 
deodată, rămase pironit locului. 

Un bărbat — jalnică fantomă a nobilului gentilom 
asasinat sub privirile sale, pe Pont-Marie, cu şaisprezece 
ani în urmă — ieşea din încăperea învecinată, târându- 
se, sprijinindu-se de pereţi şi îndreptându-se spre uşa 
prin care ieşiseră ducesa şi Marie. Arăta înfricoşător de 
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rău: galben ca ceara, cu ochi strălucind a fierbinţeli, cu 
mers şovăitor, cu trupul cutremurat de un freamăt 
nervos care îi încrâncena mădularele, el se sprijini sau 
mai degrabă se agăţă de uşă şi, cu capul afirmat în gol. 
Incerca să străpungă bezna ce se îngraşă în faţa lui. 

Cuprinşi încă de vrajă, Folavril şi Malvenu nu-l văzu- 
seră venind. 

— Vezi, făcu încet Folavril, după ce a fost pentru noi o 
răsplată, copila este acum o pedeapsă. 

— Dacă spui asta, ca să mă alini, zise Malvenu, nu ai 
căzut bine. 

— Doamne!... Doamne!... se căina contele. 

Cei doi prieteni se întoarseră îndată şi rămaseră 
îngroziţi. 

— Domnule conte... începu uriaşul. 

— Ce vi se întâmplă? adăugă omuleţul. 

Şi tot mai vorbeau, când un glas de fată se făcu auzit; 
un glas curat, limpede, vesel: 

Noaptea pe ape, 
Departe de lume... 

— Ascultaţi! murmură contele împreunându-şi mâinile. 
lar glasul, purtat de apa fluviului, se depărta treptat. 
Când şuieră vântul 

Pentru a-i Zăgăzui calea, 
O, gondola mea 
Briza cea nebuna. 
Care te alintă 
Mă poartă în visare. 
— Inima lui l-a făcut să înţeleagă, îi strecură la ureche 
aventurierul cel vânjos, dintr-o dată visător. 
— Este... Este fiica mea, nu-i aşa? întreba contele 
venind, cu greu, spre ei. 
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— Da, zise Folavril. 

— Da, repetă şi Malvenu, 

— Şi aceea... de lângă ea... era mama ei! 

— Mama ei! repetară cei doi uluiţi. 

— Da! urmă contele. Am... am văzut-o prin uşa 
întredeschisă... l-am auzit glasul... Cuvintele ei ajungeau 
până la inima mea asemenea unei cântări cereşti. Am 
vrut să vorbesc... dar am rămas nemişcat, mut!... Nu i- 
am putut striga: Inès!... Inès, adorata mea! Sunt eu... 
Ren€!... Eu care nu am încetat să te iubesc!... Eu care te 
lubesc mai mult decât viaţa! 

— Veni ţi-vă în fire, domnule conte, vă rog din suflet. 

— Da, da liniştiţi-vă! 

Atunci, printr-un negrăit efort de voinţă, îşi recapătă 
înfăţişarea semeaţă şi rosti cu glas fremătător: 

— Mi-aţi făgăduit că în noaptea aceasta mă veţi duce 
în faţa baronului de Souvre, domnilor... 

— Baronul de Souvre! se miră Georges sărind ca ars. 
Asta îmi aparţine! 

—Vă aparţine? repetă surprins contele, întorcând 
privirile spre tânărul pe care până atunci nu-l văzuse. 
Cine eşti dumneata, domnule? 

— Cavalerul Georges D'Artagnan! 

— D'Artagnan! strigă proscrisul ai cărui obraji palizi 
prinseră viaţă. A ostenit oare Dumnezeu să mă tot facă 
să sufăr, de-mi dăruie într-o singură zi întreita bucurie de 
a-mi regăsi soţia, fiica şi singura inimă de preţ ce mi-a 
fost dat să întâlnesc? 

Apoi, deschizând braţele, adăugă: 

— Îngăduie-mi să te îmbrăţişez, cavalere! Sunt cel pe 
care cu atâta vitejie l-ai apărat, în urmă cu şaisprezece 
ani, pe cheiul Anjou. Sunt contele d'Ablincourt. 
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— Vă recunoscusem! răspunse tânărul, aruncându-se 
în braţele ce i se deschiseseră. 

Au rămas îmbrăţişaţi astfel multă vreme. 

— O, vă voi răzbuna! făcu Georges desprinzându-se. 

— Lasă-mi mie bucuria aceasta, îi ceru contele. 

— Fie! 

— Să purcedem aşadar, căci sunt nerăbdător să-l văd. 

— Monseniore, o să vă pierdeţi viaţa! strecură sfios 
Gerard, căruia scena reîntâlnirii celor doi bărbaţi îi lăsase 
pe ochi o pânză de lacrimi. 

— Nu are a face, de vreme ce mă pot răzbuna, de 
vreme ce-mi pot îmbrăţişa soţia şi copilul. 

— Baronul este un laş! mai spuse bietul luntraş; vă va 
pâri. 

— Fii pe pace, jupân Gerard, îi curmă vorba Folavril 
îndreptându-se cât era de lung. Eu ori micuțul o să-l 
ucidem mai înainte. 

— Am totdeauna cu mine pe scumpa mea „Dragoste 
trecătoare”, făcu Malvenu mângâindu-şi prieteneşte 
spada. Cu ea, eşti ferit de griji. 

— Dumnezeu să vă aibă în pază, nobilii mei seniori! 

— Amin! făcu Folavril Urmează-ne, bravul meu! 

—Să mergem, domnilor!... Să mergem! porunci 
contele, nerăbdător. 

— Să mergem, murmură trist Gerard; în noaptea asta, 
ca şi acum şaisprezece ani, voi aştepta în barca mea 
înapoierea contelui René d'Ablincourt. 

Apoi, închizând uşa, îi urmă de la depărtare pe cei 
patru gentilomi. 

Glasul Mariei nu se mai auzea decât ca un palid ecou, 
ale cărui ultime vibrații se stinseră în liniştea nopţii. 
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XXIII 
GEORGES ŞI MARIE 


Palatul Lambert de Thorigny era situat, după cum ara 
spus, în strada Saint-Louis-en-ile. 

Curtea de onoare, în care se intra mai întâi, era 
împresurată de clădiri cărora ornamentaţia cu coloane şi 
antablamente dorice le dădea o înfăţişare greoaie şi 
impunătoare totodată. 

Peronul din faţa uşii ducea spre un palier mare de unde 
porneau două balustrade de-a lungul cărora urcai spre 
somptuoasele apartamente. În partea dinspre Sena se 
deschidea o terasă largă, de unde puteai avea una dintre 
cele mai încântătoare privelişti. Era împodobită cu trei 
statui şi cu un grup din marmură. Primele aveau o nune 
valoare prin vechimea lor, iar ultimul, foarte modem, îi 
reprezenta pe Psyche şi Amor, stârnind un deosebit 
interes prin ciudata poveste pusă pe seama lui. 

Astăzi mai poate fi contemplată, atât dinspre strada 
Saint-Louis, cât şi dinspre cheiul Celestinilor, „Carcasa” 
— am spune — acestui minunat palat, construit de Le- 
veau, decorat cu picturi de Lesueur şi Le Brun, palat pe 
care, în veacul nouăsprezece, nimeni nu se sfia să-l so- 
cotească princiar. 

Serbarea pe care preşedintele de Thorigny o clădea în 
seara aceea, şi care avea să fie deosebit de frumoasă, 
stăpânea cugetele de o bună bucată de vreme devenind 
subiect de conversaţie, în toate saloanele — numeroase 
— unde se adunau gentilomi, seniori şi doamne de neam 
mare. 
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Curtea regelui, pe atunci plicticoasă tare, îşi făurea 
distracţii şi lăsa cu plăcere Versailles-ul pe seama 
doamnei de Maintenon, care îl subjugase deplin pe 
marele monarh. 

Şi cum la vremea aceea era la modă să ai un palat în 
Isle, toată marea nobilime, dimpreună cu înaltele finanţe 
se retrăseseră în locul acela. Prin urmare, cam în această 
parte a Parisului se desfăşurau cele mai strălucitoare 
serbări. Un du-te-vino neobişnuit se şi iscase nu numai 
pe chei ori pe strada în care se înălța faţada palatului, ci 
şi prin împrejurimi. 

Caleştile brăzdau podurile şi străzile învecinate, iar 
lecticile închiriate — căci se putea Închiria pe atunci o 
lectică, după cum astăzi se închiriază trăsuri — veneau 
unele după altele, alcătuind un şir nesfârşit. 

Şi tot ca şi astăzi, când se dădea vreo serbare fastu- 
oasă, caracteristică marilor finanţe, porţile palatului erau 
şi atunci năpădite de „glotime”, oameni de treabă, veniţi 
cu inima deschisă săi privească pe alţii distrându-se, să 
se lase jigniţi de către numeroşi intriganţi îmbogăţiţi, 
dintre care mulţi nici măcar nu ar fi fost demni să strângă 
mâna acestor „bădărani”, cum îi numeau ei. 

Înlăuntru, o armată de valeţi se priveau cu dispreţ, un 
soi de maimuțe, ce-şi parodiau stăpânii, după cum şi 
aceştia se parodiau între ei — comedia umană; singura în 
stare să producă artişti mari, oricând gata să intre în 
scenă — o armată de valeţi, spuneam, se ducea şi venea 
în toate direcţiile. 

Printre servitorii aceştia, înfiretaţi de sus până jos, unul 
singur se deosebea prin modestia sa — virtute rară în 
acea vreme şi, poate, chiar într-a noastră. 

Nu era chipeş servitorul acesta, ba chiar dimpotrivă; 
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părul de un roşu murdar împodobea un cap rotund, în 
care natura sculptase o faţă spână cu ochi de un cenuşiu 
închis, vii ce-i drept, dar saşii şi atât de mici încât dădeau 
impresia că fuseseră făcuţi cu burghiul; nasul era ascuţit, 
uşor încovoiat ca ciocul unei păsări de pradă, gura era 
mare, cu buze subţiri, care când sta închisă semăna cu o 
cicatrice pornind de la o ureche la cealaltă; acestea 
aduceau foarte tare cu nişte înotătoare lipite de o parte 
şi alta a capului, iar dinţii erau galbeni, neregulaţi, 
lovindu-se între ei înlăuntrul acelei deschizături care îi 
slujea de gură. 

Un singur lucru, ar fi putut pleda în favoarea sa şi 
anume aerul inteligent ce lumina chipul acesta mai 
degrabă respingător decât plăcut. 

De statură mijlocie, părea bine clădit şi, cu toate că 
era mai mult slab decât gras, puteai bănui, sub învelişul 
acesta grosolan, muşchi de oţel. 

Se afla acolo, vârât în firida unei ferestre, urmărind 
distrat vânzoleala confraţilor săi, când deodată unul 
dintre ei, trecându-i prin faţă, se opri şi îl întrebă: 

— Hei, Laurent, ce faci acolo? 

— Îmi aştept stăpânul. 

— Vino la bucătărie, se bea! 

— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că nu mi-e sete. 

— Straşnic motiv! 

— Straşnic ori nu, asta e! Bună seara! 

Şi pierind din cadra ferestrei care îi slujea de refugiu, 
omul nostru întoarse nepoftitului spatele. De altfel, 
acesta nu puse la inimă purtarea aceluia şi nu se obosi 
să-l reţină. 
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Timp de câteva clipe îl vom urma pe Laurent, fie şi 
numai pentru a ne da seama de virtuțile „topografice” ce 
păreau înnăscute în insul acesta. 

Într-adevăr, se oprea în faţa fiecărei uşi, iar când una 
dintre ele era închisă, o împingea uşor, spre a vedea 
unde anume dă. Trecând din salon în salon şi făcându-se 
mic, spre a trece cât mai neobservat, el cercetă astfel 
toate încăperile de la parter. După un sfert de oră nici o 
ieşire nu-i mai era străină. 

Cărui simţământ i se supunea oare făcând astfel? 

De ar fi trebuit s-o spună, ar fi fost pus în mare 
încurcătură. Instinctul îl împingea să cotrobăie; era în 
firea lui. 

Poate că simțindu-se cu conştiinţa nu prea curată, îi 
plăcea să se lămurească în privinţa intrărilor şi a ieşirilor 
— a ieşirilor mai cu seamă — acelor case care aveau 
norocul să-l adăpostească. 

Era ceea ce am putea numi un „scotocitor”, nu în felul 
acelora care caută îndeosebi să afle toate; un singur 
lucru îl interesa, am mai spus-o: topografia. 

Dorise de mult să vadă Parisul; l-a şi învăţat, de altfel, 
ca pe apă. Sena, mai cu seamă, îl încântase în chip 
deosebit; îi studiase meandrele şi cunoştea nu numai 
toate străzile, străduţele şi răspântiile, dar şi toate 
casele, magherniţele şi dărăpănăturile de pe maluri. Şi 
nu erau puţine la număr cocioabele acelea infecte cate 
ţâşneau din taluzuri şi la care nu te puteai uita fără să nu 
te înfiori. Multe dintre ele erau părăsite, fie pentru că nu 
ofereau nici o garanţie ca rezistenţă, fie pentru că nu 
avea cine să le locuiască. Cocioabele acestea rău 
mirositoare, care infectau Parisul în marele veac, se 
găseau cu deosebire în împrejurimile insulei Saint-Louis. 


259 


Încetul cu încetul, pe măsură ce noi construcţii se iveau, 
ele dispăreau: se făceau cheiuri, poduri, case mari; dar 
cele proaste care rămâneau, risipite ici-colo, se găseau în 
chip firesc izolate şi, ca să zicem aşa. desprinse de 
marea cetate; într-un cuvânt erau locuri primejdioase, 
unde îţi puteai pierde viaţa. 

Laurent nu se afla în serviciul baronului de Souvre 
decât de o săptămână. Valet de profesie, rămăsese 
multă vreme fără slujbă. Înfăţişarea sa fizică îi dăuna. A 
fost nevoie de un ins ca baronul care să-l scoată pe 
netrebnicul acela din mizeria în care clocea. 

întâmplarea, singură, făcuse totul: într-o zi în care 
Laurent căsca gura în strada Pas-de-la-Mule, îl văzu pe 
Raoul de Souvre în chiar clipa sosirii lui. | s-a prezentat 
cu curaj. 

După ce l-a examinat, baronul i-a spus: 

— Eşti al naibii de urât, marţafoiule! 

— Ştiu! răspunsese el, privind atât de ponciş, încât ar fi 
băgat pe oricine în răcori. Senioria voastră vede bine. 

— Pari însă deştept. 

— Sunt! 

— Cinstit? 

— După împrejurare. 

— Devotat? 

— Dacă se plăteşte. 

Răspunsurile fuseseră pe placul baronului, care îşi şi 
spusese: 

— lată un nemernic bun la toate. Şi pe dată îl luase în 
serviciul său. 

După ce îşi încheie inspecția, mulţumit de sine, Lau- 
rent ieşi din palat şi se proţăpi la picioarele peronului. 

Invitaţii începuseră să sosească. Curtea se umplea de 
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căleşti din care coborau doamne, domnişoare, domni. 
Aurul, mătasea şi catifeaua nu se dovedeau deloc mai 
prejos decât nestematele care scânteiau în lumina uno 
minunate sfeşnice ţinute de îngrijitori aleşi anume. 
Saloanele se umpleau. 

Deşi încă destul de forfotindă, mişcarea de afara 
scădea vădit. Laurent îşi dădea seama de lucrul acesta şi 
anevoie îşi putea stăpâni nerăbdarea. 

— Să-şi fi schimbat cumva gândul?... Să nu mai vină?... 
Işi spunea întruna. 

Că nu i-ar fi venit stăpânul, iată un lucru care nu-l 
necăjea defel, dacă n-ar fi ţinut nespus de mult să ia 
parte la serbare. În scalda luminilor răspândite de lustre, 
voia el mai ales să se simtă fremătând, la vederea acelor 
braţe rotunde, a chipurilor pe care aveau să se 
oglindească bucuria şi plăcerea, chipuri care acum îi 
treceau pe dinainte, zorindu-se să dispară în vestibulul 
cel mare. 

Cu ochii strălucind de dorinţe neîmplinite, privea pieziş 
ia toţi tinerii seniori care îl bruftuluiau, pe el 
neînsemnatul, ca să le facă lor loc. Şi scrâşnea din dinţi, 
şi îşi înfigea unghiile în carne, spunându-şi cu furie: 

— Pentru ce n-aş fi şi eu astfel? 

Unul dintre viciile sale — căci lepădătura aceasta 
cultiva cu patimă cele şapte păcate capitale — unul 
singur precumpănea asupra tuturor celorlalte: pizma. 

Pentru a-şi satisface păcatul acesta, nu s-ar fi dat 
înapoi de la nimic. 

Deodată, faţa-i lividă avu o tresărire uşoară; îşi zărise 
stăpânul, urmat de vicontele de Rigny şi de domnul de 
Pontales. 

Se ploconi adânc în faţa lor. Baronul îi azvârli mantia, 
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şoptind, astfel încât să nu poată fi auzit decât de valet: 

— Stai în aşa fel, încât să mă poţi auzi. 

— Aşa voi face, monseniore, răspunse cu glas scăzut 
netrebnicul, încovoindu-se într-un salut şi mai adânc 
decât prima oară. 

Şi, păşind în spate, la o anumită distanţă, îşi urmă 
stăpânul care curând se mistui în saloane. 

Serbarea era în toi. Menuetele şi pavanele, vechi 
dansuri spaniole, se înlănţuiau printre furişatele strângeri 
de mână, priviri şăgalnice şi vorbe dulci. Dansul nu are 
altă rațiune de a fi, decât în asemenea condiţii. 

Deodată, o anume foiala se făcu simțită printre invitaţi. 
Privirile tuturor se îndreptară spre uşa primului salon, pe 
unde îşi făcuse apariţia doamna ducesă de Sandoval, 
ţinând de mână pe domnişoara Marie d'Afrivol de 
Bellevenue, care îşi făcea astfel intrarea în lumea mare. 

Uluire! Un murmur de încântare străbătu adunarea, 
care se îmbulzea să vadă, să admire. 

Doar câteva tinere fete îşi muşcară buzele, găsind că 
era cu totul necuviincios să fie părăsite de cei ce 
dăduseră fuga să vadă persoane alături de care — cel 
puţin astfel gândeau ele — puteau să stea fără de tea- 
mă. Marie, mai cu seamă, le inspira neîncredere. Fără 
doar şi poate, era încântătoare. Gătită cu modestie, dar 
cu mult gust, ea răspândea un farmec atât de pă- 
trunzător, că lesne ar fi putut fi luată drept o divinitate. 

După prezentările de rigoare, ducesa voi să lase 
oarecare libertate Mariei; dar copila, asemenea unei pă- 
sărele ieşite pentru prima oară din cuib, părea temătoare 
şi preferă să nu se depărteze de proteguitoarea sa. 

Întrerupt doar pentru o clipă, balul continuă apoi cu şi 
mai mult foc; nenumărați cavaleri, tineri şi frumoşi 
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trebuiră să se adreseze altor dansatoare pentru a alcătui 
o pavană în care ar fi fost tare încântați să o vadă pe 
tânăra fată şi pe ducesă. 

Conversaţiile se înnodară iarăşi. Luată deoparte de 
către preşedintele de Thorigny, ducesa părea să-l asculte 
cu mare luare-aminte. 

În ce-o privea, Marie contempla mulţimea aceea de 
dansatori, care, încetişor şi ceremonios, în acordurile 
unei melodii de Lulli, compozitorul pe atunci la modă, 
păşeau, se roteau în jurul lor, ridicând braţele în formă 
de ghirlande şi care, după ce executau saluturi după 
saluturi, reîncepeau mişcarea aceea de rotire până ce 
viorile amuţeau; erau ceea ce se numea o pavană, dans 
desigur nespus de grațios, dar de o monotonie în- 
nebunitoare. 

Preşedintele de Thorigny, un bătrân de statură mică, 
purtându-şi cu voioşie cei şaizeci de ani, se apropiase de 
ducesă şi începuse cu ea o mică discuţie de hărţuială, 
vrând să o câştige de partea „Nemulţumiţilor”. 

— Înainte de toate, îl întrerupse ea, încă de la primele 
cuvinte, spuneţi-mi, dragul meu preşedinte, dacă ceea ce 
se vorbeşte în taină despre grupul de marmură ce vă 
împodobeşte terasa este adevărat. 

— O, doamnă, dar ce aţi auzit despre el? 

Ducesa păru stânjenită; totuşi răspunse: 

— Nu-i frumos din partea dumneavoastră să faceţi o 
femeie să repete asemenea lucruri, dar curiozitatea mea 
nu-mi dă pace. Am auzit precum că grupul 
dumneavoastră statuar Amor v-ar fi împrumutat 
trăsăturile şi, ceea ce este şi mai uimitor, Psyche pe cele 
ale ducesei de La Valliere... 

— Doamnă, rosti cu glas stăpânit preşedintele Lambert 
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de Thorigny a cărui frunte se acoperi de paloare, vi s-a 
spus adevărul!... Dar istoria e veche foarte... Inima mea 
e moartă de multă vreme, căci nu am iubit decât o 
singură femeie, pe domnişoara de La Valliere!... Era 
negrăit de tânără; eu de asemenea; ne logodisem, când 
regele Ludovic a făcut, din copila aceea frumoasă şi 
curată, o martiră!... Unul dintre prietenii mei, care nu mai 
trăieşte, ne cunoştea iubirea. Sculptor de inspiraţie 
mitologică, el a săpat pentru mine. În marmură, grupul 
acesta amintitor... Inima mea e moartă, de atunci, v-am 
spus, astfel că Veţi înţelege lesne de ce nu-l pot iubi pe 
regele Ludovic. 

Ascultând scurta povestire de dragoste, ducesa fu 
cuprinsă de un freamăt şi, purtându-şi gândurile spre 
Rene, îşi simţi ochii umplându-i-se de lacrimi. Văzând 
apoi că marchizul de Bellevenue şi contele d'Afrivol se 
îndreptau spre ea, căci veniseră, după cum le fusese 
făgăduiala, ducesa strânse uşor mâna preşedintelui şi 
grăi, străduindu-se să-şi readucă zâmbetul pe buze: 

— Sunteţi punctuali, domnilor, vă mulţumesc. Veniţi 
dar mai aproape, îi pofti ea, vrând să pară veselă. 
Domnul preşedinte îmi istoriseşte lucruri cu adevărat 
deosebite. 

— O, ducesă! izbucni acesta mustrător. 

—Nu vă temeţi, dragul meu preşedinte, făcu ea 
aruncându-i o privire de îmbărbătare, nu am nicidecum 
intenţia să dau în vileag tainele dumneavoastră... Dar 
dacă aveţi nevoie de prozeliţi, nu-i veţi putea câştiga 
tăcând. 

— Aveţi deplină dreptate, ducesă, se grăbi să răspundă 
de Thorigny, încântat de vorba aceea prin care ea 
revenea la cele dorite de el. 
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Astfel că ei vorbiră mai departe într-un chip aproape 
misterios; trei dintre cele patru persoane, adică mar- 
chizul, contele şi ducesa ascultau mai degrabă decât 
vorbeau. După un timp însă, puternic neliniştiţi, contele 
şi marchizul se desprinseră din grup şi, în chipul cel mai 
firesc, se duseră în salonaşul de odihnă unde, în afară de 
cavalerul D'Artagnan şi de contele d'Ablincourt, nu 
intrase încă nimeni. 

Acesta din urmă, de nerecunoscut în alesul costum 
care îl înveşmânta, îşi ascundea anevoie nerăbdarea. | se 
părea că desluşeşte, în murmurul acela al mulţimii, 
glasurile mult iubitei sale soţii şi fiice, într-atât de pu- 
ternică îi era dorinţa de a le îmbrăţişa. 

— Sunt acolo, nu-i aşa? îl întrebă pe Georges. 

—Da, îi răspunse acesta. Dar pentru Dumnezeu, 
conte, puţină răbdare! Să nu stricăm ceva... Este nevoie 
ca soţia şi fiica dumneavoastră să fie prevenite, altfel le- 
am expune unei primejdii neîndoielnice. 

— Ai dreptate, cavalere, răspundea întruna d'Ablin- 
court. Voi avea răbdare. 

De nu ar fi fost tovarăşul său, ar fi făcut desigur vreo 
imprudenţă, în pofida făgăduinţei sale. 

După câteva minute, care i se părură lungi cât un 
veac, o uşă se deschise încetişor; erau d'Afrivol şi de 
Bellevenue. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă el cu aprindere. 

— Totul merge ca pe roate, domnule conte, răspunse 
d'Afrivol, adică Folavril. 

Apoi, către prietenul său care dăduse la o parte ta- 
piseria ce ascundea o uşă pe care o întredeschisese. 

— Eşti lămurit, marchize? 

— Da, răspunse Malvenu, iată într-adevăr salonul 
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despre care preşedintele i-a vorbit ducesei. 

— Vor trece pe aici. Nu trebuie să ne vadă... Veniţi, 
domnule conte. 

— Unde mă duceţi? 

— În galeria cea mare care înconjură apartamentele şi 
care este pustie. 

— Dar pe el!... Pe el! izbucni proscrisul, cu ochii 
scânteind a mânie. Când o să-l văd? 

— Curând, răspunse uriaşul. Aveţi încredere în marchiz 
şi în mine. 

— Da, întări Malvenu cu glasu-i subţire. Încredeţi-vă în 
noii dumneavoastră, prieteni! 

Şi îl luară pe conte, după ce mai întâi îi făcură un semn 
lui Georges. Cavalerul înţelese şi, la rându-i, se făcu 
nevăzut, pornind spre saloanele în sărbătoare. 

Intrând în sala balului, prima persoană pe care o zări fu 
baronul de Souvre, prins într-o înfocată discuţie cu mai 
mulţi gentilomi. Se feri să i se arate, încercând totodată 
să se apropie de Marie. 

A străbate mulţimea aceea strălucitoare nu era lucru 
lesne, cu atât mai mult cu cât anumite doamne, părăsite 
de cavalerii lor, mai degrabă pătimaşi ai jocului decât 
curtenitori, îşi făceau o plăcere din a zăgăzui calea 
chipeşului cavaler; de altfel, şi tânăra fată era în- 
conjurată de un întreit rând de admiratori. Cu toate 
acestea Georges ajunse la ţintă. Făcând o plecăciune în 
faţa fetei, murmură cu o graţie desăvârşită: 

— lertaţi-mă, domnişoară, de nu v-am salutat încă de 
la intrare; mă aflam cu domnii... tatăl dumneavoastră. 

Marie roşi uşor şi răspunse şăgalnic: 

— Nu vă port nicidecum pică, domnule. 

Apoi, Georges se întoarse spre ducesa de Sandoval 
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care tot cu de 

Thorigny stătea de vorbă. 

— Doamnă ducesă... Făcu el. 

Ea îi întinse o mână albă, pe care tânărul se grăbi să-şi 
apese buzele. Surprinsă, ducesa şi-o retrase, slobozind 
un strigăt scurt. Apoi spuse cu un surâs: 

— Este deci limpede, cavalere — şi eram aproape si- 
gură — că tânăr, frumos, brav şi puternic cum eşti tre- 
buie să ai şi un mare cusur, menit să cumpănească 
atâtea virtuţi; cusurul acesta este cutezanţa!... Ei haide, 
curtenitorule cavaler, pofteşte-o pe Marie la dans!... Nu- 
mi place să o văd cerută doar de necunoscuţi. 

— Dacă domnişoara ar binevoi să-mi facă o atât de 
nemăsurată cinste, aş fi tare fericit, zise Georges, stre- 
curând o rugăminte în privirea dăruită Mariei. 

Şi, întrucât îi trecuse tulburarea, tânăra fată răspunse 
încetişor: 

— Cu plăcere, domnule. 

Apoi, ridicându-se, se sprijini de braţul ce i se oferea. 

Tocmai atunci se forma un menuet. Tinerii se prinseră 
în el. 

Oare ce îşi spuneau cu glas scăzut? Aceleaşi cuvinte 
pe care le-au schimbat dintotdeauna cei ale căror inimi 
se simt înrobite. Aceeaşi gamă cântată, cu iubire, în doi. 

Era, într-adevăr, prima oară că puteau vorbi. Privirile 
lor grăiseră, ce-i drept, multe şi până atunci, căci din 
clipa în care Georges o ţinuse în braţele sale, în Place 
Royale, nu trecuse zi să nu se vadă, fie în timpul plim- 
bărilor nautice, mult pe gustul vremii, fie în diferite sa- 
loane, mai cu seamă în cel al ducesei, unde iasă nu se 
dansa şi unde conversaţia, prinzând în firul ei pe toată 
lumea, împiedica destăinuirile. 
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Menuetul era pe sfârşite, iar voioşia lui Georges în- 
cepea să se preschimbe în tristeţe, căci nu ştiuse să 
tragă folos din asemenea situaţie deosebită, neîngăduind 
buzelor să-i slujească inima. 

O uşoară strângere de mână o făcu pe fată să tresară. 

— Marie, şopti el într-un suspin. Aveam atâtea să-ţi 
spun... 

Tonul cu care rostise cuvintele o miră. Ridică asupra lui 
ochii ei frumoşi şi atât de îndurerată se simţi de 
mâhnirea răspândită pe chipul cavalerului, încât, fără 
voie şi pentru întâia oară, îi rosti numele, cu un fel de 
dojana: 

— Georges! 

Lumina unei nemăsurate fericiri străbătu ca un fulge 
privirea tânărului. 

În timp ce o conducea la locul ei, ducesa îi văzu venind 
şi le zâmbi cu şiretenie: 

— Aţi fost fermecători! 

Apoi adăugă, mai mult pentru Georges: 

— O să mai dansezi? 

— Fireşte, dacă domnişoara nu se împotriveşte. 

Marie schiţă un semn, a încuviinţare. 

—În cazul acesta, cavalere, urmă ducesa, ţi-o 
încredinţez. După ce veţi fi terminat şirul de menuete şi 
pavane, dacă nu m-am înapoiat încă din mica vizită de 
explorare prin saloane pe care vreau să o fac, condu-o pe 
Marie la doamna contesă de Brionne, care ar dori să stea 
de vorbă cu ea câteva clipe. 

Ultimele cuvinte le rostise ridicând puţin glasul şi 
întorcându-se spre o doamnă mai în vârstă aflată nu 
departe de ei. 

— Cu mare plăcere! încuviinţă doamna. 
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Ducesa mulţumi şi porni încet, sprijinindu-se de braţul 
domnului de Thorigny. 

Nu atât pentru a vizita încăperile, cât pentru a-şi 
astâmpăra curiozitatea iscată de cele câteva cuvinte ale 
preşedintelui se hotărâse ea să-şi părăsească locul. 

Viorile preludiau. 

Georges şi Marie se ridicară. 

— Ţii să dansezi menuetul acesta? întrebă el. 

— Câtuşi de puţin! răspunse Marie, foarte mirată de 
întrebare. Dar dacă nu dansăm, ce facem? 

— Stăm de vorbă! răspunse el grav. lar cele ce-ţi voi 
spune, domnişoară, o să-ţi pricinuiască totodată o mare 
bucurie şi o adâncă tulburare. 

Ea îl privi surprinsă, întrebându-se ce poate însemna 
acel preambul şi murmură neliniştită: 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi vei făgădui... Îmi vei jura că vei fi tare, în faţa 
destăinuirii pe care ţi-o voi face? 

— Dumnezeule, domnule Georges! Mă faci să mă 
cutremur... Oare ce lucruri atât de grave îmi poţi spu- 
ne!... Îţi jur că voi fi tare... Vorbeşte! 

Fără a-i mai răspunde, o atrase încetişor spre o ca- 
napea aşezată la celălalt capăt al salonului. 

Menuetul începea. Toate privirile erau îndreptate 
asupra dansatorilor. În felul acesta, cei doi tineri se gă- 
seau aproape izolaţi în mulţimea aceea. 

— Domnişoară Marie, începu cavalerul, mai tulburat 
decât voia să pară, nu te-ai întrebat niciodată cine îţi 
puteau fi părinţii? 

— O, sigur că da!... Foarte adesea chiar... răspunse ea, 
simţindu-şi inima apăsată. 

— Şi nu ţi-ai spus niciodată că, poate, într-o bună zi, îi 
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vei regăsi? 

Fata începea să se simtă năpădită de emoție... Îl privi, 
neputând să mai vorbească; dar ochii ei întrebau cu 
îinflăcărare. 

— Dar dacă i-ai regăsi dintr-o dată... dacă ţi-ai regăsi 
tatăl... mama?... urmă Georges. 

— Ah, zise tânăra fată, ducându-şi mâinile la inimă. 

— lertare, domnişoară... 

— Vorbeşte! îl imploră ea, făcând un efort suprao- 
menesc. Cunoaşteţi pe tatăl... pe mama mea?... 

— Îi cunosc! 


Marie se clătină. 

— Marie, şopti el prinzând-o în braţe ca la prima lor 
întâlnire, în numele celor care te iubesc, curaj! 

Câteva clipe, biata copilă rămase fără cuvânt, 

— Voi avea, bâigui ea într-un târziu. Cine este mama? 


Vorbeşte-mi de ea, domnule Georges! 

— Mama... Pe mama o cunoşti... Este sfânta şi nobila 
doamnă care nu încetează a-ţi arăta dragoste, fără a şti 
ce legătură sacră vă uneşte... 

— Ducesa? Să fie oare ducesa? 

— Da! 

— O, Dumnezeule... Îţi mulţumesc. „lată pe aceea pe 
care mi-o visam mamă! 

Apoi, ridicând ochii la cer, urmă: 

— lar mama... ducesa... nu ştie? 

— Că eşti fiica ei? Nu, domnişoară, dar o va afla cu- 
rând. 

— Prin cine? 

— Prin tatăl dumitale! 

— Tatăl meu... Cine este? 

— El însuşi o va spune, deschizându-ţi braţele. 
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— Este aici? 

— Două persoane care se interesează de fericirea 
dumitale şi a lui l-au adus în noaptea aceasta la palatul 
preşedintelui. 

— Du-mă la el, domnule Georges. 

Şi, împinsă parcă de un resort, tânăra se ridică, 
dreaptă, rămânând nemişcată în faţa cavalerului care o 
ruga din priviri. 

— Nu te teme, zise ea cu glasul acela fermecător; 
lovitura cea grea a trecut; voi şti să îndur fără slăbiciune 
îindoita fericire pe care mi-ai vestit-o. 

— Aşadar, vino! primi Georges. Domnii d'Afrivol şi de 
Malvenu te aşteaptă. 

— Ah, făcu tânăra fată, plecându-şi cu tristeţe capul, 
bieţii taţi! 

Se gândea la durerea pe care neaşteptata revelaţie 


avea să le-o pricinuiască. 

— Ştiu totul, murmură tânărul. Sânt nişte oameni de 
ispravă şi curajoşi. 

Ea ridică încet capul; ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. 
Atunci, luându-i mâna, cavalerul Georges o conduse înce 
spre galeria în care se găseau Folavril, Malvenu şi contele 
d'Ablincourt. 


XXIV 
RECRUIORUL „NEMULŢUMIŢILOR” 


După ce au trecut prin salonaşul de odihnă despre care 
am vorbit, preşedintele de Thorigny şi ducesa de 
Sandoval intrară în cealaltă încăpere arătată de Malvenu, 
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dând la o parte tapiseria ce-i ascundea intrarea. 

Încăperea aceasta făcea mai degrabă parte din 
apartamentul domnului de Thorigny decât din saloanele 
de recepţie. Mare şi mobilată admirabil, ea dădea spre o 
anticameră ce comunica cu galeria în care se găseau 
contele, Folavril şi Malvenu. 

Ce înfăţişare fizică şi morală avea oare preşedintele 
Laurent de Thorigny? 

Ştim până acum că era un bărbat de vreo şaizeci de 
ani; şi de nu ar fi fost acea coardă sensibilă pe care el o 
făcuse să vibreze în inima contesei de Sandoval prin 
istorisirea nefericitei sale iubiri, aceasta nu şi-ar fi putut 
ascunde poate o pornire de veselie, căci era destul de 
amuzant să ţi-l închipui pe sexagenar în Amor, iar în 
Psyche pe călugăriţa Maria a Milosteniei, care avea pe 
atunci, Doamne-Dumnezeule, cincizeci de ani. 

Lăsând vârsta deoparte, Lambert de Thorigny nu avea 
o înfăţişare de Adonis, în stare să cucerească zilnic câte o 
inimă. Scund, rotofei, cu chip zâmbitor şi roşu în umerii 
obrajilor, avea o gură prea mică, cu buze groase ce 
înfloreau sub un nas destul de mare, al cărui vârf 
căpătase o nuanţă violacee ce se preschimba uneori în 
cea mai aprinsă culoare de mac. Era oacheş? Era blond? 

Să-i fi fost părul negru înspicat cu alb? Nici el nu ar fi 
putut spune cum îi arăta părul, cu mare grijă acoperit de 
o perucă uriaşă. 

În ce priveşte sus-amintita perucă, ale cărei bucle mari 
se prăvăleau peste un gât gros şi scurt, nu avem de ce 
ne feri a spune că era blondă, ceea ce dădea masei 
aceleia de carne, ce-i închipuia capul, o vagă asemănare 
cu una dintre nostimele alcătuiri din cauciuc atât de mult 
îndrăgite de copii. 
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In pofida marii sale avuţii, o singură femeie, domni- 
şoara de La Vallière, îi purtase un simţământ sincer; de 
aceea şi rămăsese holtei. 

Lesne de atras, atât din pricina singurătăţii sale, cât şi 
din aceea a dudei nutrite faţă de Ludovic al XIV-lea, 
potrivnicul său în iubire, se lăsase prins în plasa câtorva 
gentilomi, devenind în puţin timp propagatorul cei mai 
zelos al cauzei pe care baronul Raoul de Souvre părea să 
o apere cu atâta înverşunare. 

—Pe aici, scumpă ducesă, o îndrumă el intrând î 
ultima încăpere. Vom putea sta de vorbă mai tihnit. 
oferi un jilţ. 

Inés se aşeză; apoi, după ce aruncă o privire distrată în 
juru-i, întrebă: 

— Ştiţi, dragul meu preşedinte, cuvintele pe care mi le- 
aţi strecurat la ureche mi-au stârnit într-un chip straniu 
curiozitatea. De fapt ce anume voiaţi să-mi spuneţi? 

— Voiam să spun, ducesă, că serbarea aceasta, fără să 
aibă vreun ţel limpede, ar putea rămâne vestită în 
analele istoriei. 

— Adevărat? Cum adică? 

— Îl cunoaşteţi pe baronul de Souvré? 

— De numele lui am auzit, dar chipul îmi este cu totul 
necunoscut. 

— Îl veţi vedea pe baron chiar în seara asta, doamnă! 

—Pe ce ton spuneţi lucrul acesta, se miră ducesă 
zâmbind. Este oare baronul acesta un Mesia? 

— Nicidecum! Dar poate că e un precursor al aces- 
tuia... De Souvre, pe care fiecare îl crede a fi sufletul 
blestemat al doamnei de Maintenon, din pricina înrudirii 
sale cu defunctul marchiz de Louvois, aparţine în în- 
tregime... 
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— Cui...? 

— Firului de aur. 

— Ei asta-i, râdeţi de mine, dragul meu preşedinte? Ce 
şaradă îmi îndrugaţi acolo? 

— Nu este o şaradă, ducesă, o încredința de Thorigny, 
coborând glasul, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă 
cineva: este o prescurtare a numelui Monseniorului Filip 
de Orleans... vreau să spun că baronul e de partea 
ducelui. 

— Ah! Ah! încep să înţeleg: o conspiraţie...? 

— Ce vorbă mare! 

— E un joc tare primejdios!... Şi cu ce vă pot fi de fo- 
los? 

— Puteţi totul, doamnă ducesă! făcu baronul de Sou- 
vre, apărând pe neaşteptate la uşa micului salon, în al 
cărui prag rămase plecându-se cu respect. 

Preşedintele se ridicase, pentru a face prezentările: 

— Domnul baron de Souvre! 

Acesta înainta nestânjenit, lăsându-i domnului de 

horigny grija de a închide uşa şi a trage zăvorul. După 
ce salută din nou, baronul urmă pe un ton firesc, 
sprijinindu-se cu mâna de spătarul jilţului pe care stătuse 
preşedintele. 

— Da, doamnă ducesă, puteţi totul; ori să ne pierdeţi, 
ori să ne ajutaţi cu puterea pe care o aveţi şi să ne faceţi 
să triumfăm. 

Fără a-şi da prea bine seama de impresia pe care i-o 
făcea bărbatul acesta, Ines se simţea prada unei stări 
proaste, nelămurite, a unui soi de repulsie. 

Anii trecuseră peste baron fără a-l împovăra; rămăsese 
un bărbat tare chipeş, mai pizmaş ca oricând, dar şi mai 
iscusit în ale prefăcătoriei. 
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— Aduceţi prea mare cinste acestei pretinse puteri, 
făcu ea, încercând zadarnic să surâdă. 

— Nicidecum, doamnă ducesă!... O mare parte a no- 
bilimii tinere vă este devotată şi s-ar simţi mult prea 
felicită să vi se supună. 

— Să admitem că aş fi înzestrată cu puterea pe care 
vreţi să mi-o atribuiţi, domnule, de unde ştiţi că aş fi 
dispusă să-mi tulbur propria linişte, conspirând împotriva 
maiestăţii sale? 

— Sunt sigur de asta! declară el cu neruşinare. 

Ea îl privi uimită. 

— Siguranţa aceasta... Începu ea. 

Dar el îi curmă vorba: 

— Ştiu, iar siguranţa aceasta îşi află izvorul în ura pe 
care o nutriţi... pe care trebuie să o nutriţi împotriva 


domnule? izbucni Inès uluită şi mutându-şi 
căci căutătura îndrăzneață a baronului o 


— Dumneavoastră, doamnă! urmă de Souvre, mlă- 
diindu-şi a linguşire glasul. Domnul Lambert de Thorigny 
şi cu mine vă suntem cei mai sinceri prieteni şi, cu toate 
că abia m-aţi cunoscut, nimeni altul nu vă este mai 
devotat ca mine... Ei bine, în această încăpere izolată, 
unde nu se află nici o ureche indiscretă, putem vorbi 
deschis... Fără oprelişti... Fără cuvinte cu subiînţelesuri... 
Vă asigur că regele a săvârşit împotriva dumneavoastră 
o infamie pe care o Sandoval y Palomas nu o poate ierta. 

Auzindu-şi numele rostit cu glas tare de baron, Ines 
tresări. 

— Este limpede, grăi ea, începând a se arăta nemul- 
țumită, că vorbiţi în enigme. 
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— Defel, doamnă, căutaţi bine... Intrebaţi-vă amintirile 
şi vedeţi dacă cel care a făcut-o pe prietena şi 
compatrioata dumneavoastră, pe regina Maria Tereza, să 
se stingă încetul cu încetul, nu a greşit şi împotriva 
dumneavoastră, astfel încât să doriţi din adâncul inimii a 
vă răzbuna? 

— Dar... nu văd... 

Baronul, o pironea cu privirile. În clipa aceea el plecă 
de lângă jilţul de care se sprijinise şi făcu câţiva paşi spre 
cea cu care vorbea. 

Fără voie, Inés începu să tremure. 

Când ajunse chiar lângă ea, Raoul de Souvre se aplecă 
pe neaşteptate la urechea ei şi grăi cu glas pătrunzător: 

— Contesă d'Ablincourt, aţi uitat moartea contelui 
René? 

Dar nici nu-şi isprăvise bine vorba, că sărmana femeie, 
scoțând un strigăt, se ridică, palidă ca o moartă, 
clătinându-se, gata să-şi piardă cunoştinţa. 

Numele acesta — cel al soţului ucis — azvârlit pe 
neaşteptate, deşi cu glas scăzut, în toiul conversaţiei, 
într-un moment în care nici nu-şi putea închipui că ba- 
ronul i-ar cunoaşte taina, numele acesta reînnoia ne- 
măsurata durere încercată ori de câte ori, şi foarte 
adesea, gândurile i se duceau spre cel pe care îl iubise 
atât de mult şi pe care îl credea pentru totdeauna pier- 
dut. 

Întrucât nu auzise nimic şi socotind că nu este vorba 
decât de una dintre acele stări proaste, prin care trec 
îndeobşte femeile prea cochete, preşedintele se 
apropiase pe dată, spre a o sprijini. 

—Nu!... Nu!... se împotrivi ducesa, încleştându-şi 
mâna de spătarul jilţului... Îmi trece... O suferinţă tre- 
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cătoare... lertaţi-mă, domnule de Thorigny, aş avea ceva 
de spus domnului baron. 

lar după ce, cu discreţie, preşedintele se retrase în 
celălalt capăt al încăperii, de unde îl vedea pe de Souvre 
ţinându-se aplecat şi având aerul mâhnit al omului care a 
săvârşit o stângăcie, ducesa întrebă încetişor: 

— Aşadar... Ştiţi?... 

— Da, doamnă ducesă, ştiu totul, bâigui el prefăcut şi 
pe acelaşi ton. 

Ba chiar avu îndrăzneala să adauge: 

— Contele mi-a fost prieten, unul dintre cei mai buni... 
Dacă aş fi fost de faţă, nu ar fi căzut răpus de loviturile 
acelor asasini. 

— Mulţumesc, domnule! Aş vrea să vă cred! murmură 
Inés cu greutate. 

Căci într-adevăr, în pofida voinţei sale, un tainic in- 
stinct o îndemna să se îndoiască de omul acesta faţă de 
care simţea un fel de repulsie. 

Buzele nemernicului sloboziră un suspin de mulţumire, 
După toate aparențele, partida pe care o juca se afla pe 
drum bun; nu avea cum şti şi gândurile ducesei; prin 
urmare, trebuia să fie cu băgare de seamă să nu năruie 
ceea ce clădise, iar pentru aceasta toate mijloacele erau 
bune, chiar şi cele mai monstruoase. Prea puţin îi păsa 
Filip de Orleans avea să-l detroneze pe Ludovic al XIV-lea 
sau dacă acesta avea să domnească mai departe. Nici nu 
voia să aibă habar. Ceea ce voia el însă era să-şi 
răsplătească propria ambiţie. Ceea ce dorea cu înfocare 
era să şi-o câştige pe ducesă, mai frumoasă ca oricând. 
Ceea ce poftea, mai ales, era avuţia ei uriaşă. 

Zădărnicită patimă a acelui mizerabil nu se stinsese 
defel; timpul şi depărtarea o sporiseră, astfel că, din 
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lungile-i călătorii, se înapoiase cu gândul nestrămutat de 
a-şi împlini groaznicul plan. 

Fără a mai pierde timp, făcuse în aşa fel, încât să fie 
prezentat la Versailles. Acolo se arătase a fi imul dintre 
cei mai înfocaţi admiratori ai doamnei de Maintenon, 
aproape-regina, cum i se spunea într-ascuns; apoi se 
amestecase în acel început de conspirație, iscată în 
minţile unor descreieraţi, conspirație de care luase cu- 
noştinţă în anticamera regelui. 

Jocul acesta dublu caracteriza omul: el îşi asigura 
retragerea, în caz de înfrângere. 

Care îi era oare ţinta în privinţa ducesei? 

Cât se poate de simplă. Voia să o compromită îndestul, 
pentru a o avea la mână. Legată de cauze pe care el 
pretindea că ar sluji-o, şi care dată în vileag avea să ducă 
în chip firesc la pieirea adepților, el îşi spunea — planul 
său nu era lipsit de un sâmbure raţional — că realizarea 
visului său se îngemăna cu căderea nobilei femei, de 
vreme ce, mulţumită legăturilor sale din tabăra adversă, 
i-ar fi putut întinde şi impune mâna sa izbăvitoare. 

— Da, aţi spus adevărul! izbucni dintr-o dată Ines, al 
cărei sânge fierbea la gândul că omorul nu fusese încă 
răzbunat De şaisprezece ani mocneşte în inima mea ura 
împotriva celui ce a poruncit uciderea soţului meu. 

În clipa aceea se apropie de ei preşedintele; nu mai 
putea fi de prisos, de vreme ce se vorbea cu glas tare. 

— Gândiţi-vă, murmură baronul şovăind, gândiţi-vă că 
înainte de a pune în mâna asasinilor pumnalul, domnul 
marchiz de Louvois primise ordine de la stăpânul său! 

— De la rege, nu-i aşa?... Prin urmare el, în cârdăşie cu 
acel Louvois blestemat, acel ministru nesuferit... 

— Nu trebuie” să vă mai îndoiţi, doamnă ducesă. Dar 
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marchizul a murit, singur regele a rămas răspunzător. 

— De şaisprezece ani, urmă ea ca pentru sine, cer lui 
Dumnezeu să-mi aducă în cale un prilej de a-l răzbuna pe 
Ren€!... De a-mi răzbuna fiica ce mi-a fost răpită cu 
aceeaşi laşitate cu care i-a fost lovit tatăl... 

— Ce tot spune?... se întrebă baronul. Fiica ei? 

— O, de-ar veni ziua aceea! încheie Inès mai tare, în 
timp ce în adâncurile ochilor ei negri mocnea o flacără. 
Vină ziua aceea, iar fiica Bogatului-Duce, spaniola 
răzbunătoare care sălăşluieşte în fiinţa mea, îşi va pune 
în joc toată puterea, tot avutul, curajul şi energia spre a 
nimici acest duşman înrăit. 

— Ziua aceea a sosit, ducesă! o vesti de Souvre cu glas 
şoptit. Filip de Orleans a strâns în jurul său numeroşi 
partizani!... Dar avem nevoie de conducători, de 
gentilomi bravi, devotați cauzei!... Nobilimea aceasta, 
gentilomii pe care ne bizuim, doar dumneavoastră îi 
puteţi hotărî să meargă alături de noi. Sunt aici, adăugă 
el întinzând braţul în direcţia sălii de bal. Pot să-i fac să 
vină în această încăpere... Şi atunci, un surâs, un singur 
cuvânt slobozit de buzele dumneavoastră — căci sunteţi 
o ispititoare, o fermecătoare fără de pereche — şi vor fi 
ai noştri, cauza va triumfa, contele va fi răzbunat! 

În timp ce vorbea, scosese din vestă un pergament pe 
care i-l dădu ducesei, ce rămăsese în picioare, 

— Ce este asta? întrebă ea. 

— Un act de adeziune. 

— Dacă înţeleg bine, este chiar actul pe care ei trebuie 
să-l semneze? 

— Aţi înţeles cum nu se poate mai bine; 

— Daţi-l încoace, domnule. 

Ducesa luă hrisovul; apoi, după ce îşi aruncă privirea 
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asupră-i, exclamă: 

— Dar asta înseamnă să le cerem capul! 

— Înseamnă să le cerem fericirea Franţei! răspunse 
patetic baronul, căruia preşedintele îi aruncă o privire 
aprobatoare. 

— Nu vor voi! 

— Nu, dacă veţi şti să-i rugaţi! 

— E un lucru grav... 

— Primiţi, doamnă ducesă? 

— Nu v-aş putea răspunde pe loc, domnule. Trebuie să 
mă mai gândesc, cred că mă înţelegeţi. 

— Şi atunci, când voi primi un răspuns? 

— Peste o oră. 

— O oră? 

— Da, mergeţi domnule, vă aştept aici. 

A stărui ar fi însemnat din parte-i o greşeală. Raoul de 
Souvre înţelese lucrul acesta şi o lăsă pe ducesă cu 
preşedintele de Thorigny. 

În timpul acesta, în încăperea învecinată Georges 
susţinând-o pe Marie cea copleşită de tulburare, trecea 
prin galeria de care am pomenit. 

Era galeria aceasta una dintre cele mai frumoase şi 
mai ciudate din Parisul de atunci; uşa principală, închisă 
în seara aceea, era decorată în partea dinăuntru cu două 
frumoase coloane corintiene, aurite în întregime. Plafonul 
închipuia muncile lui Hercule şi fusese pictat de Le Brun. 
ablouri de Le Sueur, de Pastel, de Hermans, de 
Romanelli şi de alţi mari artişti ai vremii ornau 
nenumăratele panouri. Se putea ajunge acolo prin mai 
multe uşi, care dădeau în apartamente. Serbarea nu se 
întinsese până în acel colţişor al palatului. Aşadar, galeria 
era pustie, deşi uşile interioare se aflau deschise. Nişte 
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sfeşnice aşezate în colţuri îşi aruncau lumina de-a lungul 
galeriei în care, însoţit de cei doi prieteni, d'Ablincourt se 
plimba nerăbdător. 

Contele, cu mare greu domolit de Folavril şi de Mal- 
venu, nu înţelegea pentru ce pricină cei care îi dovedeau 
atâta interes îl aduseseră acolo, părând să-l păzească... 
Ce căuta el acolo? Şi la ce bun atâtea măsuri de 
prevedere, pe care le socotea de prisos? 

Duşmanul lui se afla pe aproape; i se părea deci 
neînchipuit de simplu să meargă la el şi să-l provoace în 
faţa tuturor. 

Soţia şi fiica lui asistau la serbare... pentru ce Îl 
împiedicau să le îmbrăţişeze? Pricina animării impuse 
fericirii sale nu-l interesa foarte tare; în nerăbdarea-i 
crescândă se ivi chiar o clipă în care vru să se smulgă 
indoitei tutele. 

Folavril şi Malvenu abia de-l mai putură ţine. 

— Domnule conte... Vă rugăm... sări primul, făcând 
spre el un pas uriaş şi tăindu-i calea. 

— Vă implor... Fornăi şi celălalt, agăţându-se de haina 
contelui. 

— Lăsaţi-mă!... Lăsaţi-mă odată!... striga nefericitul, 
zbătându-se. Nu înţelegeţi că-mi vreţi moartea? 

— Mai degrabă vă găsiţi moartea dacă ieşiţi de aici! îşi 
dădu cu părerea Folavril. Nu uitaţi că sunteţi tot un 
proscris. 

— Ei bine, fie! Voi fi arestat! Ucis! Dar nu vreau să mai 
aştept! 

Şi, în ciuda strădaniilor celor doi foşti soldaţi de a-l opri 
locului, se pregătea să se avânte în culoar, când văzu în 
faţă, la celălalt capăt, un tânăr de braţul, căruia se 
sprijinea o copilă încântătoare care, albă ca şi vălurile 


281 


rochiei, păşea clătinătoare, părând a-şi pleca urechea 
unor dulci cuvinte de îmbărbătare. 

— Cavalerul! sări Folavril. 

— Şi îngeraşul nostru! bâigui prietenul său. 

Contele însă nici nu mai putea vorbi; se înăbuşea, 
sângele îi năvălea, tot, spre inimă, iar ochii îi străluceau 
de o lumină stranie, într-atât de nemăsurată îi era 
nădejdea. Perechea înainta încet, fără de zgomot, de 
parcă ar fi lunecat pe pardoseala ceruită. 

În sfârşit, d'Ablincourt putu să îngaime: 

— Tânăra... Tânăra fată?... 

— E a dumneavoastră! răspunseră într-un glas, după o 
uşoară şovăială, cei doi nedespărţiţi. 

Picioarele proscrisului începură să tremure. Întinse 
braţele şi vru să rostească dulcea şi obişnuita chemare 
părintească, dar gâtuit de emoție nu lăsă să-i scape 
decât un sunet răguşit. Fără îndoială că s-ar fi prăbuşit, 
de nu ar fi fost ajutorul firavilor umeri ai lui Malvenu, care 
tocmai se afla alături, spre a îngădui degetelor aceluia să 
se prindă. Fata înţelesese gestul necunoscutului şi, 
cunoscând adevărul de la cavalerul ei, scoase un strigăt 
slab. 

Folavril i se aruncă înainte. 

— Marie, rosti el cu un glas pe care şi-l credea hotărât, 
fii curajoasă ca să-ţi poţi îndura fericirea! 

— Da... Da... răspunse fata, rătăcită parcă. 

Apoi, aţintindu-şi privirile înceţoşate de lacrimi asupra 
contelui sprijinit de Malvenu: 

— Este... Este?... întrebă ea. 

— Copila mea, urmă uriaşul înfrânându-şi tulburarea, 
este tatăl tău unic. 

Şi, cotropit de dragostea ce-l biruia, înlăcrimat de ceea 
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ce pierdea, o cuprinse în braţele sale vânjoase, o strânse 
cu patimă la piept, fără să-i pese că-i boţea rochia şi o 
purtă spre braţele contelui. Vreme de câteva clipe, cele 
două fiinţe de acelaşi sânge se îmbrăţişară în tăcere; nu 
li se auzea decât respiraţia trecând fierbinte peste buzele 
lor arse. 

— Fata mea!... 

— Tatăl... 

Două strigăte, după care capul copilei se lăsă uşor pe 
umărul gentilomului; prin pânza lacrimilor, el o privea cu 
un zâmbet ce nu poate fi tălmăcit în cuvinte. O trase pe 
bancheta de catifea aflată de-a lungul peretelui galeriei, 
se aşeză lângă ea şi-i cuprinse mâinile în căuşul palmelor 
sale. 

— Tu! făcu el. Tu, scumpa mea copilă. O, cât te-am 
căutat! Cât de mult te-am plâns! Te regăsesc, în sfârşit! 
Pot să te văd, să mă minunez de făptura ta! Cât eşti de 
frumoasă! 

Apoi, adresându-se lui Folavril şi Malvenu, care 
sufereau cumplit din pricina mângăâierilor dăruite de 
conte celei care, din păcate, nu avea să mai fie fiica lor 
comunii, adăugă: 

— Vă mulţumesc, prietenilor; vă mulţumesc vouă, care 
mi-o înapoiaţi! Hotărâţi-mi soarta. Viaţa mea vă aparţine! 
Plângeţi? se întrerupse el, văzând lacrimile ce li se 
rostogoleau pe obraji. A, înţeleg. Şi voi o iubiţi. 

— O, da, o iubim! 

Plin de îngăduinţă, contele se pregătea tocmai să-i 
aline în durerea lor, fără a le făgădui totuşi o împărţire, 
căci nici un simţământ de dragoste nu suferă ştirbire, 
când Georges — care de la o vreme îşi încordase auzul — 
îi rugă să facă linişte. 


—Ce s-a întâmplat, cavalere? întrebă d'Ablincourt 
neliniştit, nemaivoind să fie prins acum când avea de 
păzit o comoară. 

— Aşteptaţi! 

Georges alergă, fără să facă zgomot, spre celălalt 
capăt al galeriei. | se păru că zăreşte o umbră strecu- 
rându-se furişat printre coloanele multe la număr şi 
mistuindu-se în spatele unei tapiserii ce ascundea o uşă 
mică. Din câteva salturi, tânărul se află în faţa ei. Crezu o 
clipă că tapiseria se mişcă, de parcă tocmai atunci ar fi 
fost ridicată, ce-i drept cu băgare de seamă, dar destul 
pentru a-i imprima o clătinare. Se aplecă în dreptul uşii şi 
ascultă. Nici un zgomot, fie cât de slab, nu-i atrase 
luarea-aminte. 

— Să mă fi înşelat? gândi el, întorcându-se nemulţumit 
de neizbânda sa. 

Dăruit întru totul fericirii de a-şi putea îmbrăţişa copila, 
contele nu prea luă în seamă nici cele întâmplate, nici 
teama cavalerului. Obosit de emoția încercată, nu voia 
să se mai gândească la o altă primejdie, necunoscută, de 
vreme ce nu era imediată. 

În ce-i priveşte pe cei doi, pe Folavril şi Malvenu, se 
simțeau şi ei mult prea copleşiţi de amărăciune, pentru a 
se mai gândi la altceva. Doar Georges era încredinţat că 
cineva se strecurase în preajma lor, iar lucrul acesta îl 
frământa. 

Nu se înşela. 

Un bărbat pătrunsese în galerie şi, folosindu-se de 
umbra aruncată nu numai de banchetă, ci şi de coloane, 
se apropiase destul de mult, pentru a nu pierde nimic din 
cele petrecute între proscris şi fiica sa. 

Cele câteva cuvinte pe care le prinsese păreau să-l 
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intereseze tare mult; de aceea nu se hotărâse să o şte- 
argă decât după ce dobândise convingerea că prezenţa 
sa fusese simțită. Folosindu-se de acelaşi şiretlic care îl 
ajutase să se strecoare în apropiere de cei pe care voia 
să-i iscodească, făcuse aşadar cale-întoarsă şi ajunsese 
la tapiseria ce ascundea uşiţa pe unde venise. 

Dar oricare ar fi fost măsurile luate pentru a se as- 
cunde, nu izbutise deplin; umbra sa îi trădase prezenţa, 
privirea sfredelitoare a cavalerului nu-l iertase; fusese 
deci în pragul de a da greş. 

— Uf! răsuflă uşurat ciudata iscoadă, după ce se văzu 
în siguranţă. Am scăpat ieftin. 

Apoi, strecurându-se prin culoare, se duse în saloane 
şi, lipindu-se când de o uşă, când de alta. Îl căută din 
priviri pe baronul de Souvre. 


XXV 
OASPEŢII CASEI NUMITĂ A CARDINALULUI 


Să ne întoarcem puţin în urmă, spre a vedea ce se 
petrecea pe malurile Senei. 

După ce depăşeau vârful extrem al insulei Cetăţii — 
limba aceasta de pământ ce se desfăşoară astăzi, verde, 
în formă de parc mic, în spatele statuii vrednicului rege 
Henric al IV-lea, în faţa corăbiei Samaritaine — cele două 
maluri ale fluviului deveneau destui de triste; după ce 
treceau însă de Luvru, ele dobândeau o înfăţişare 
aproape lugubră. 

Ici-colo doar, câteva case... şi ce case! Maidanele, 
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presărate cu acele cocioabe despre care am mai vorbit, 
se întindeau în jos, până la ieşirea din oraş. Pe o distanţă 
destui de mare, insulițe — din cele ce se mai văd şi 
astăzi cinci coborâm Sena, înspre Point-du-jour — se 
iveau din apă. Unele dintre acestea, măricele, susțineau 
dacă nu chiar clădiri, cel puţin colibe durate din 
trunchiuri de copaci şi din scânduri amestecate cu moloz, 
totul închegat într-un fel de mortar care se măcina 
repede, lăsând astfel sumedenie de asperităţi pe pereţii 
aceia primitivi. 

Insuliţele acestea dădeau adăpost multor familii de 
linge-blide şi de netrebnici, astfel că, sfârşind prin a 
stânjeni navigația, ele dispărură cu încetul sub hârleţ şi 
dragă. Doar insula Ravageurs din Saint-Ouen a rămas 
drept amintire a acelei vechi plăgi. 

Nu departe de marea cetate, într-un loc pustiu, 
cunoscut doar de marinari, se vedea înfiptă, ca să zicem 
aşa, într-un muncel legat de mal — ori de ci te ori apa 
scădea câtuşi de puţin — o zidire veche, nemaipomenit 
de urâtă. 

Oricine şi-ar fi putut închipui că era nelocuită, căci 
nimeni nu era văzut pe acolo vreodată, nici ieşind, nici 
intrând. Ruina aceasta inspira un soi de groază. Îşi avea, 
de altfel, legenda ei. 

Unii ziceau că, sub Ludovic al XIII-lea, fusese o cu o 
înfăţişare destul de arătoasă, clădită din ordinul 
cardinalului de Richelieu şi dăruită tot de el vidanjorilor. 

Se mai vorbea că se săvârşiseră acolo omoruri fără de 
număr şi că Mazarin, urmaşul lui Richelieu, pusese să fie 
ucişi acolo foarte mulţi partizani ai Frondei, oameni faţă 
de care nu prea nutrea simpatie. 

Ba se povestea chiar următoarea întâmplare: 
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Intr-o noapte, spuneau cei mai ştiutori, înainte ca 
Ludovic al XIV-lea să-şi fi făcut intrarea în Parlament, cu 
cizme  pintenate şi biciuşca în mână, ltalianul care 
deţinea puterea o adusese pe regina-mamă în mai sus- 
pomenita casă. 

Dar mai apoi, „escapada” fiind dată în vileag, un ti- 
pograf pe nume Claude Mario se apucă să tipărească 
pamfletul intitulat: „Tăbl/ia patului reginei care spune 
totul’, în care erau luate în derâdere, în cuvinte biciui- 
toare, legăturile dintre Ana de Austria şi Mazarin. Dra- 
gostea dintre regină şi ministru era istorisită în vorbe 
murdare, iar autorul amănunţea cam în felul următor 
supliciile pe care acesta din urmă le-ar fi binemeritat: 


Să fie tras în țeapă de turci, să îndure cleştele şi focul, 
Să moară de foame, de sete, de furie, tot ar fi prea 


puțin. 


Răstignire torturi, ulei încins, smoala 

Încetişor picurându-i, fierbinte, pe spate, 
Pătrunzându-i până la măduva oaselor, 

Ori jupuit de piele de viu, pe burtă, pe şira spinării. 


Fireşte, e lesne de închipuit că autoritatea judiciară s-a 
pus în mişcare, decretând arestarea autorului acestui 
pamflet. Prin urmare, Claude Mario fu prins şi dus la 
Châtelet; în aceeaşi zi, Camera de Tourneile îl osândi la 
ştreang. În timp ce era condus, spre a-şi îndura supliciul, 
mulţimea se buluci în calea sa, pe drumul dintre Palatul 
de Justiţie şi piaţa Grève; gloata aceasta se apucă să 
strige, apoi să arunce cu pietre în soldaţi. În puţină 
vreme ea spori, iar soldaţii fură ciomăgiţi de-a binelea. 
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Ocrotit de norod, osânditul o luă la sănătoasa; dar fu 
urmărit şi ajuns din urmă de „nazarişti”, care îl urcară 
într-o barcă, spre a-l duce în casa unde avusese loc 
pretinsa întâlnire amoroasă; când se lăsă noaptea, fu 
aruncat în Sena din chiar porunca eminenţei sale car- 
dinalul. 

Istoria aceasta — nu prea vrednică de crezare prin 
aceea că, stăpân al unui palat somptuos, Mazarin nu ar fi 
avut nicicum nevoie să-şi oploşească amorurile într-o 
casă de pe malurile Senei, oricât ar fi fost ea de 
confortabilă şi de plăcut amenajată — a fost totuşi so- 
cotită autentică, iar poporul cel de treabă, în ura sa faţă 
de ministru, dădu acelei zidiri porecla de „Casa 
Cardinalului”. 

Prefăcută în ruină, Casa Cardinalului nu mai era 
alcătuită decât dinte-o încăpere la parter, a cărei uşă 
dădea, prin însăşi faptul că dărâmăturile se grămădeau 
pe o insuliţă, spre fluviu; mai avea un cat, din care de 
asemenea nu mai rămăsese decât o cameră. O uşă 
dinlăuntrul încăperii de jos se deschidea spre o scăriţă, 
dreaptă şi strâmtă, vulgar denumită „scara morarului”. 
Fiecare din aceste două încăperi primea lumina zilei de la 
o fereastră aflată aproape la nivelul podelei uzate, 
negeluite şi mâncată de cari. 

De foarte multă vreme lumea se obişnuise cu acea 
zidire care, de cum se întuneca, părea a fi un bârlog 
oarecare; chiar şi marinarii nu-i mai dădeau nici o atenţie 
ori de câte ori ocoleau ori treceau pe lângă insuliţă. 

Cui aparţinea stiva aceea de materiale, între care 
lemnul părea să precumpănească? Cui aparţinea insuliţa 
însăşi? Nimeni nu ar fi putut spune, iar Statul — Ludovic 
al XIV-lea. de vreme ce „Statul sunt eu!” — s-ar fi văzuţi 
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în mare încurcătură, de ar fi trebuit să întocmească 
vreun act de proprietate în acest sens. 

Oricum, Casa Cardinalului exista şi nu dispăru decât în 
1710, înghițită de năvala apelor Senei, care a mai luat şi 
podul de lemn ce lega insula Notre-Dame de cea a 
Palatului. 

Cu vreo şase luni înainte de întâmplările istorisite în 
precedentul capitol, o femeie cu mers şovăitor, cu capul 
lăsat îndărătnic în pământ, urca pe malul fluviului, 
îndreptându-se, fără să-şi dea pesemne seama, spre 
Paris. 

Femeia aceasta, căreia nu i-ai fi ştiut vârsta, cu toate 
că părul albit aproape tot arăta că trebuie să fi păşit în 
anii bătrâneţii, era slabă, uscată. De nu ar fi fost ochii 
aceia în adâncurile cărora licărea o luminiţă ciudată, 
chipul ei ar fi putut părea şters, într-atât trăsăturile 
veştejite alungaseră orice expresie. Zdrenţele ce o 
acopereau, adevărate rupturi soioase aruncate oricum, 
fără de alegere, pe trupu-i nenorocit, cu greu s-ar fi putut 
numi veşminte. 

Istovită peste măsură, stoarsă de puteri şi clătinătoare, 
ea ajunse în faţa Casei Cardinalului, deschisă primului 
venit. Îşi întoarse capul spre silueta aceea întunecată şi 
lugubră, o privi o clipă, apoi cu un râs sec, frânt, nervos 
spuse: 

— Acolo!... Acolo!... 

După aceea cobori malul şi o porni pe o limbă de 
pământ moale, desfundat, un fel de banc mâlos rămas 
descoperit după retragerea apelor, ce putea sluji ca loc 
de trecere, fleşcăit şi lunecos, spre mica insulă. 

Afundându-se în pământul tremurător, picioarele ei 
ridicau stropi mari care îi mânjeau pulpele. Când şi când 
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îşi pierdea echilibrul, suprafaţa lunecoasă îi fugea de sub 
picioare, dar ea nu-şi desprindea privirea de la uşa 
aceea, urmându-şi necontenit calea şi repetând ca un 
refren. 

— Acolo!... Acolo!... 

În sfârşit ajunse la uşă, ţinta dorinţei sale şi nu avu 
nevoie să o împingă decât uşor, căci se şi deschise în- 
dată pe jumătate. Intră, aflându-se astfel în încăperea de 
la parter, învăţaţi cu bezna, ochii ei desluşiră într-un 
ungher o grămadă de paie ce răspândea un fel de du- 
hoare. Când văzu paiele acelea, se bucură atât de tare, 
încât râsul i se înteţi: 

— Acolo! Acolo! 

Şi, prăbuşindu-se pe grămada aceea de gunoi, rămase 
nemişcată, ca şi moartă. 

Trecuse o bună bucată de vreme de când sta astfel ca 
prostită, când uşa pe care ea o închisese la loc se 
deschise iarăşi, împinsă de un bărbat. O rază de lună îşi 
aruncă lumina peste trupul cerşetoarei, fără ca ea să se 
sinchisească. 

— Hei, tu de colo! strigă noul venit. Ce s-a întâmplat? 
Violare de domiciliu? 

Apoi, cu vârful încălţării îngroşate de glod, căci şi el 
trecuse pe aceiaşi, pe singurul drum ce ducea la Casa 
Cardinalului, înghionti femeia. 

Se auzi un mărâit ca de animal sălbatic, apoi trupul se 
mişcă puţin şi se ridică. 

— O femeie! exclamă bărbatul, speriat aproape de 
priveliştea acelui tablou înfiorător. 

Apoi o întrebă: 

— Cine eşti? 

Ea îl privi fără să-i dea vreun răspuns. 
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— Ei, asta-i acum! Auzi doar că-ţi vorbesc, urmă el. De 
ce te afli aici? 

Zărind coltucul de pune din mâna celui ce-i vorbea, 
bătrâna se năpusti ca o sălbatică asupra lui, smulgându- 
il şi ducându-l la gură. 

— la te uită, făcu uluit omul şi, de ce să nu spunem, 
chiar puţin încântat de agerimea cu care femeia săvâr- 
şise gestul. la te uită, îmi ia hrana de seară! 

Apoi, păşind spre ea, strigă ameninţător: 

— Dă-mi pâinea înapoi! 

— Mi-e foame! mârâi nenorocita, ale cărei buze dez- 
veliră dinţi ca de lup. 

— Drace! zise omul, scărpinându-se la ceafă. Cum să 
mă descurc? După câteva clipe de gândire, adăugă: dă- 
mi măcar o bucăţică... 

— Nu! 

— la vezi, ia vezi, că acum întorc foaia! N-am poftă să 
stau flămând. 

Şi întinse mâna. 

Dar ochii adânciţi în găvane ai sărăntoacei îl priviră cu 
atâta dispreţ, iar dinţii parcă i se lungiră, încât bărbatul 
se dădu înapoi, aproape fără voie. 

— Nu-i prea uşor, mormăi el. S-o ia dracu de zdreanţă 
blestemată! Ei, bine, adăugă el, vorbindu-i în faţă, n-ai 
decât!... Ţi-aş mai fi dat câte ceva de ale gurii, dar aşa 
nu primeşti nimic! 

Apoi, cu piciorul, împărţi paiele acelea murdare în 
două, se aşeză, scoase din buzunar o bucată scârnavă de 
vânat pe care începu să o ciopârţească. Ai fi zis că e un 
câine care îşi roade osul. 

Liniştea care urmă celor câteva cuvinte schimbate nu 
fu tulburată decât de scrâşnetul fălcilor celor doi în- 
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ometaţi. 

Înfiorător tablou, menit să înfricoşeze chiar şi pe cei 
mai puţin simţitori. 

Ochii femeii, strălucind ca nişte cărbuni aprinşi, păreau 
să lumineze lăuntrul acelei vizuini. 

Nu prea liniştit, omul o aţintea cu privirea, gata să se 
apere dacă s-ar fi apropiat de el. lar fălcile triturând 
parcă în acelaşi ritm alimentele mestecate, răspândeau 
un zgomot monoton. 

După ce sfârşi de ros, bărbatul încercă să schimbe cu 
ea câteva cuvinte. Şi aproape că izbuti. 

— Oare acum pot să-ţi vorbesc? întrebă el. 

— Cine-mi vorbeşte? răspunse bătrâna. 

— Cine?... Păi, eu! 

— Cine... Eu? 

—A, vrei o prezentare în toată legea? La naiba, 
prinţesă, ce mofturi! 

Atunci se ridică, salută trăgându-se de o şuviţă de păr 
şi spuse: 

— Mă numesc Laurent!... Dar dumneata? 

— Eu? 

— La dracu, păi mai e şi altcineva aici în afară de noi? 

— Teresina! murmură ea, trecându-şi cochet, a piep- 
tănare, mâna-i descărnată prin părul sur, ciufulit. 

— Frumos nume! urmă omul. Locuieşti în Paris? 

— În Paris? 

— Da!... În Paris... unde ne aflăm în clipa asta... 

— Nu ştiu!... 

Ciudată cumătră, gândi Laurent, trăgându-se în 
ungherul său, să doarmă. Pare al naibii de şireată. Dacă o 
face aşa pe proasta, ca să nu spună nimic, înseamnă că 
a săvârşit cine ştie ce nelegiuire. 
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Dar Laurent se înşela. Într-adevăr, sărmana fiinţă s-ar îi 
văzut la mare încurcătură dacă ar fi trebuit să-şi 
istorisească trista odisee din cei şaisprezece ani, din ziua 
în care, atârnându-se aproape de calul lui Athos, 
strigase: D'Artagnan! D'Artagnan!... Din ziua aceea în 
care, murmurându-şi cântul drag, se făcuse nevăzută ca 
prin farmec. 

Vom spune acum, în câteva cuvinte, ce anume i s-a 
întâmplat. 

În timp ce glasul ei ajungea până la Georges care, ne 
amintim, se afla în hanul lui Planchet ce se numea „La 
cei patru muşchetari”, nenorocita, nevrând defel să se 
ascundă, dar împinsă de sminteală şi nemaiamintindu-şi 
nimic din cele ce o tulburaseră, cobora taluzul, spre a 
ajunge la o pasarelă ce ducea spre o barcă încărcată cu 
bârne. Zărind o scobitură în stivuirea aceea de lemne, ea 
şopti, fără să-şi mai desprindă privirea de la locul acela: 

— Bine, acolo! 

Şi, culcându-se în soiul acela de căuş, adormi buştean, 
mârâind asemenea unui câine mulţumit. 

Cind se deşteptă, noaptea coborâse de mult. Înfri- 
gurată, se ridică şi urcă, fără să-i pese de primejdie, pe 
bordura vasului, înaintând până la pasarelă. Ai fi zis că 
ochii ei ştiau vedea în beznă. Cu prea puţină băgare de 
seamă pentru locurile unde îşi punea piciorul, de parcă 
ar fi călcat pe pământ sigur, ea ajunse pe taluz şi îşi 
urmă drumul la întâmplare, fără să încerce citaşi de puţin 
să ştie unde anume se află. 

A mers astfel toată noaptea. În zori, ajunsese departe 
de Paris, în câmp, urmând toate cărările ce i se des- 
chideau în faţă. Spre a-şi potoli foamea care o chinuia, 
intră într-o arătură şi smulse câteva rădăcini pe care apoi 
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le ronţăi. Apa unui izvoraş ce şerpuia pe fundul unei râpi 
îi ostoi setea. Cei câţiva ţărani pe care îi întâlni o priveau, 
unii cu curiozitate, alţii cu milă. Pe când traversa Choisy- 
le-Roi, o femeie îi dădu o bucată de pâine neagră; nici 
măcar nu-i mulţumi. 

Mergea întruna, de parcă soarta i-ar fi poruncit să o 
facă. Săptămâni în şir a trăit din mila oamenilor şi din 
furtişagurile, fără de însemnătate, săvârşite prin ogoare 
ori livezi. 

Într-o dimineaţă ajunse la porţile unui oraş mare. Dacă 
ar fi fost în toate minţile, i-ar fi putut afla şi numele: era 
Orleans. 

Acolo, peste măsură de slăbită, se prăbuşi. Lumea se 
îmbulzi în jurul femeii cu înfăţişare cadaverică. Chiar se 
alcătuită grupuri. 

— E moartă! îşi dădeau unii cu părerea. 

— Încă nu... Mai respiră! ziceau alţii. 

Dreptate aveau aceştia. Câteva inimi miloase o ajutară 
cu cele de trebuinţă. Când îşi veni în simţire, privirile-i 
rătăcite, cuvintele fără şir i-au lămurit limpede starea. 

— E o smintită! constată o bătrână. 

— O nebună! întăriră ceilalţi în cor. 

Şi iată că oamenii aceia buni la suflet, mulţumiţi de 
mica distracţie izvodită de neaşteptata întâlnire, se 
grăbiră să o ducă la jandarmerie, unde primul magistrat 
al oraşului — după ce chemă un medic şi după ce se 
încredința că nu avea asupra ei nici un act care să-i 
desluşească identitatea — o internă într-un ospiciu. 

Acolo ea stătu ani mulţi, primind tot felul de îngrijiri. 

Răstimpul acela a însemnat, de când i se întunecase 
mintea, una din cele mai blânde perioade din amarnica 
ei viaţă. În creierul acela tulburat se înstăpâni un calm 
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oarecare. Totuşi, o anume idee fixă începu să-i cuprindă 
tot mai tare mintea bolnavă. Ideea aceasta se tălmăcea 
în următoarele cuvinte pe care le repeta neîncetat: 

— Mă aşteaptă!... Vreau să-l văd!... 

Tot auzindu-le, cei care o îngrijeau începură să se 
obişnuiască cu ele. Şi pentru că era tare blândă, nici 
supravegherea ei nu se dovedea prea aspră. Pleca, 
venea, fără să i se dea multă atenţie. 

Dar nebunii sunt stăruitori în ideile lor şi nu ţin scama 
de altele mai înțelepte. 

Şi astfel îi veni într-o zi gândul să părăsească ospiciul. 
Dar cum? Dincolo de hotărârea luată, mintea ei nu mai 
putea lucra. „Să iasă şi să umble”. Pentru ea totul 
sălăşluia în aceste câteva cuvinte. 

Apoi, de parcă ursita i-ar fi încuviinţat gândurile, ea 
găsi prilejul să-şi ducă la îndeplinire hotărârea. Smintiţii 
nu cunosc piedici, ori cel puţin nu le iau în seamă. 

Ospiciul în care se găsea nu semăna nici pe departe cu 
frumoasele edificii de acest soi din zilele noastre. Era un 
palat vechi, de pe vremea lui Carol al VIl-lea, care slujise 
de adăpost pentru Dunois, La Hire şi Poton de 
Xaintrailles, cei trei vajnici prieteni ai Fecioarei. Chiar şi 
pentru Jeanne d'Arc, după ce îi alungase pe englezi, în 
pofida laşităţii drăguţului prinţ moştenitor. Palatul acesta, 
foarte mare, era alcătuit din trei caturi: încăperile cele 
mari fuseseră în aşa fel împărţite, încât să se preschimbe 
în numeroase camere mici, trebuitoare internaţilor. Doar 
cei foarte grav bolnavi erau supravegheați. 
Convalescenţii sau cei a căror stare nu cerea îngrijiri 
deosebite locuiau separat; fiecare avea camera lui, cu o 
fereastră ce da într-o stradă pustie pe unde, după 
stingere, nimeni nu cuteza să mai treacă. 
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Camera ocupată de Teresina se afla la catul întâi. Pie- 
tre mari, ieşite în afară, se înşiruiau pe perete, până 
înspre temelie. Mai mult decât atât, un burlan prin care 
se scurgea ploaia trecea chiar pe lângă fereastra ei, 
astfel că îl putea atinge cu mâna. Smintita le ştia pe 
toate. 

Într-o seară, de cum rămase singură, deschise uşurel 
fereastra camerei sale şi, fără să-i pese de primejdie, se 
apucă cu o mână de burlan şi cu cealaltă de bara de 
sprijin peste care încalecă, dibuind cu piciorul prima, 
piatră pe care o simţi îndată şi care o susţinu; atunci, cu 
o precizie pe care şi fiinţa cea mai limpede la minte ar fi 
pizmuit-o, îşi începu încet coborâşul. Fără a se opri, fără 
a-şi trage câtuşi de puţin sufletul, ea o porni pe strada 
pustie, apoi pe altele şi se trezi în plin câmp. Mergea ca 
în urmă cu şaisprezece ani, străbătând în sens invers 
drumul făcut atunci. A doua zi, când fuga ei fu observată, 
fu vestit ofiţerul de jandarmi. Dar acesta se mulţumi să 
spună: 

— Dacă se va întoarce, o vom primi. 

Economul ospiciului încuviinţă asemenea hotărâre 
înţeleaptă. Fondurile ce-i erau puse la dispoziţie nu-i 
ajungeau întotdeauna, astfel că o gură mai puţin în- 
semna ceva pentru slujbaşul acesta. 

lar sărmana nebună mergea întruna, repetând în toiul 
râsului aceluia zguduitor care îi sfâşia pieptul: 

— Mă aşteaptă!... O să-l revăd!... 

La Choisy, o tânără mamă miloasă — fiica celei care îi 
întinsese o bucată de pâine cu şaisprezece ani în urmă — 
o sili să mănânce un blid de fiertură. 

lată cum a ajuns ea la Paris, iată cum ursita a dus-o pe 
malul stâng al Senei şi cum limanul i-a fost Casa 
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Cardinalului. 

De cum se făcu ziuă, Laurent, care ca şi Teresina 
sfârşise prin a adormi, se sculă, se scutură şi ieşi spu- 
nându-şi: 

— Să nădăjduim că diseară nu o mai găsesc aici. 

Dar se înşela. 

Când se înapoie pe la mijlocul nopţii următoare, ne- 
buna sprijinită de pervazul uşii, părea să-l aştepte. 

De data aceasta, în afară de o pâine de patru livre, el 
adusese o hârtie cu o grămadă de rămăşiţe de pasăre. 

Teresina se ridică şi, întinzând mâinile, rosti cu glasul 
acela venit parcă de dincolo de mormânt: 

— Mi-e foame! 

— Poftim, bătrânico, făcu Laurent cu ciudă, poftim ia-ţi 
partea! 

Îi aruncă aşadar un codru de pâine şi o spinare de 
găină, adăugând pe un ton pe care proasta sa dispoziţie 
îl făcea aproape duşmâănos: 

— Numai că greşeşti dacă vrei să-ţi faci din asta un 
obicei. Las-că-i pun eu capăt. 

Nebuna tăcu, se aşeză şi înfulecă ce i se dăduse. 

—la spune-mi, ai de gând să stai mult aici? urmă 
Laurent, între două îmbucături zdravene. 

— Îl aştept! răspunse Teresina, repetând cu atâta tâlc 
cuvintele îndrăgite, încât Laurent tresări. 

— Cum ai spus? bombăni el, contenind din mestecat. 

— O să-l revăd! spuse iarăşi nebuna. 

— Să-l revezi? 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe el! 

— La naiba cu tine, femeie aducătoare de necazuri, ai 
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aşadar neobrăzarea să dai întâlnire aici unui alt bărbat?... 
Ei, nu! Asta nu! 
— O să plecăm! continuă Teresina vorbind parcă sieşi, 
— Nu mai spune!... 
— O să plecăm departe... Foarte departe... acolo! Şi o 
să-l găsim! 
, încă unul! izbucni Laurent, a cărui curiozitate 
se stârnise de-a binelea. Ai putea să-mi spui pe cine e. 
— Pe fiul meu? 
— Astea-s treburi de familie care nu mă privesc, 
constată filozofic indiscretul. 
Apoi, tolănindu-se pe movila de paie împuţite, încheie, 
spre a pune capăt vreunei noi destăinuiri: 
— Dacă vrei să-mi dai ascultare, bătrânico, acum ai să 
În ce mă priveşte, nu te mai ascult... Bună 


Închise ochii şi, ca în ajun, nu întârzie să guste din 
odihna cugetului şi a foamei potolite. 

Lungă vreme, foarte lungă vreme, nebuna rămase 
gânditoare, cu privirea-i fixă pierdută în beznă. Încetul cu 
încetul însă, somnul tot o birui, astfel că se prăvăli în 
mizerabilul ei culcuş, murmurând cât se poate de încet: 

— D'Artagnan!... Georges! 

Zilele şi nopţile se urmară — nopţile mai cu seamă — 
fără să aducă vreo schimbare în traiul acela. 

Laurent, care bombănise atâta la început, începuse să 
se înveţe cu „bătrâna femelă”, cum îi plăcea lui să-i 
spună. 

Pe de altă parte, întrucât el nu o bruftuluia, Teresina 
începu să prindă drag de el, simţământ care se trăda 
printr-o supunere aproape copilărească. 

Stătea necontenit închisă, nu ieşea niciodată. Laurent 
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pleca de cu zori şi nu se mai înapoia decât în puterea 
nopţii. 

Măsurile de prevedere se dovedeau trebuincioase, 
tocmai pentru a nu trezi niscaiva bănuieli. Dacă s-ar fi 
aflat că în Casa Cardinalului locuieşte cineva, poate că 
cine ştie ce proprietar s-ar fi trezit să alunge din dără- 
pănătura aceea şi bărbatul şi femeia, ori să le ceară vreo 
plată. 

Să plătească? Dar cu ce ar fi putut plăti nenorociţii? Ca 
să-şi ducă traiul de azi pe mii ne — clacă trai putea fi 
numită asemenea viaţă — golanul exercita profesia 
denumită în zilele noastre „pânditor pe la bariere”. Cel 
mai adesea cerşea: alteori şterpelea fără ruşine; dar se 
întorcea totdeauna la culcuş fără să aibă, ce-i drept, 
vreun merit în aceasta, căci era alungat de oriunde, într- 
atât îi era de respingătoare mutra şi de lefteră punga. 

Într-o seară, după şase luni de asemenea cumplită 
viaţă, nu pentru Teresina, căci nebunii găsesc pare-se 
toate bune şi la locul lor, ci pentru tovarăşul ei care îşi 
mocnea furia, aşteptând clipa izbăvitoare, într-o seară, 
deci, Laurent se înapoie plin de bunătăţi. Pe dată, şi 
spuse Teresinei: 

— Bătrânico, ne despărţim. 

La început, Teresina nu pricepu. ÎI privi; era felul ei de 
a pune întrebări. 

— Zic, mai spuse o dată Laurent că începând de mâine 
nu o să mă mai vezi! 

— De mâine? 

— Da. 

— Ah! 

Şi capul bătrânei căzu încet pe piept. Laurent dădu din 
umeri. 
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— Nu înţelege, îşi spuse el. Nu-i decât o sărmană fără 
de minte... lar eu mi-am închipuit atunci, în prima seară, 
că era a naibii de şireată... Unde îmi era oare capul? Şi se 
trase în cotlonul lui. 

Deodată tresări şi ascultă. Auzea un anume zgomot 
care, fără să ştie nici el de ce, îl îndurera şi îl făcu să ri- 
dice capul. 

— Hohote de plâns! murmură el, sculându-se ca să se 
apropie de Teresina. 

Nebuna plângea. 

— Haide, haide, bătrânico, zise el mişcat — căci e 
foarte adevărat că până şi cei mai mari netrebnici pot 
nutri simţăminte bune — fără copilării din astea... Am 
găsit o slujbă!... Mă înţelegi? 

Nu mai îndrăznea să-i vorbească urât... De ce?... Îşi 
dădea el oare seama?... Durerea acelei nenorocite îl fă- 
cea să se poarte astfel. 

Apoi urmă: 

— O slujbă bună... care o să-mi îngăduie să trăiesc 
cinstit... sau aproape. Dar asta nu înseamnă că o să te 
părăsesc cu desăvârşire. O să vezi, o să am grijă de 
dumneata şi cu ajutorul stăpânului meu care are, cred, 
relaţii strălucite, o să fac să fii primită la spitalul 
Salpetriere!... Ce zici? Acolo o să te simţi bine!... Dar, 
până atunci, o să aduc de ale gurii; mai întâi o să te las 
puţin, doar pentru câteva zile; apoi de câte ori o să vin, o 
să aduc cele trebuitoare!... Însă nu vreau să mai plângi... 
Nu-mi place asta! 

Înrâurirea pe care o avea asupra acelei nenorocite era 
atât de mare, încât ea îşi înălţă capul şi se strădui să 
surâdă. 

— O să te întorci? 


— Făgăduiesc! 
Femeia îl privi ţintă în ochi şi murmură cu acelaşi glas 
„ în urmă cu câteva luni, vorbise despre fiinţa 


— Te voi aştepta!... Te voi revedea! 

Laurent se ţinu de cuvânt. Înainte de plecare, el lăsă 
nebunei o bogată provizie de pâine şi alte câte ceva de 
ale gurii, rămăşiţe de la baronul de Souvre. 

Nu putem susţine că nu s-ar fi abătut de la cele plă- 
nuite; dar întâmplările aveau să-l silească să-şi ţină 
cuvântul şi să se întoarcă la Casa Cardinalului. 

Oricum, în cele opt zile de după plecare, el veni de 
patru, cinci ori, pe timpul nopţii, să vadă ce face tovarăşa 
iui de mizerie şi să-i aducă unele provizii. 

În după-amiaza zilei în care urma să aibă loc serbarea 
dată de preşedintele Lambert de Thorigny, baronul îi 
spuse lui Laurent: 

— Diseară mă însoţeşti. 

— Bine, domnule baron! răspunse cu glasul acela 
mieros pe care îl avea cu stăpânul său. 

— Cunogşti casa Lambert? 

— Dar pe dinafară, domnule baron; 

— Acolo vom merge. 

— Sunt la ordinele domnului baron! 

Se pregătea tocmai să se depărteze, când de Souvre îl 
rechemă, spre a-i spune cu glas scăzut: 

— De cum vom sosi, vei încerca să afli, cu discreţie, 
planul apartamentelor. 

— Aşa voi face, domnule baron. 

— Mai ales în ce priveşte uşile... Îndeosebi uşile, stărui 
acesta. 

— Le voi dibui pe toate! 


Apoi, pe alt ton, valetul întrebă coborând la rându-i 
glasul, până la murmur 

— Să iau şi arme? 

Baronul înălţă capul, privi, cugetă vreme de câteva 
minute, apoi scurt: 

— Şiretule, eşti de nepreţuit!... la şi arme! 

— Domnul baron va fi ascultat fără de greş. 

— Du-te! 

Laurent se depărta, zicându-şi: 

„la te uită! la te uită! Pare-mi-se că stăpânul meu. prea 
vrednic şi prea cinstit pregăteşte o mică nelegiuire. Apoi 
zâmbind: asta o să-mi aducă un câştig.” 

Am văzut cum a îndeplinit netrebnicul poruncile 
primite, într-atât de bine, încât nu se mulţumise doar cu 
saloanele în care se îmbulzeau invitaţii; voise să cu- 
noască şi dependinţele lor, nu pentru stăpân, ci pentru el 
însuşi. Cu mirosul veşnic treaz, simţea nevoia să co- 
trobăie. Instinctul îi spunea că avea ce culege în lumea în 
care pătrunsese. 

lată cum, din culoar în culoar, din uşă în uşă, el ajunse 
în faţa unor lambriuri ce i se părură ciudate. 

„laca, iaca! gândi el, după ce privise îndelung nişte 
ciubuce care nu se îngemănează prea bine; chiorâşă 
treabă, ca şi mine.” 

Propria-i glumă îl făcu să zâmbească. Tare se mai uita 
ponciş! 

Cercetă panourile, ciocănind scurt cu degetul, de două, 
trei ori. 

— O uşă! descoperi el. Bănuiam eu! 

O împinse uşurel. Se deschise. 

— La naiba, trebuie să aflu şi unde se ajunge pe aici! 
şopti netrebnicul, dând încetişor la o parte tapiseria care 
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se afla de cealaltă parte şi vârându-şi capul. 

Era, după cum ştim, galeria. Dezamăgit de o atât de 
prăpădită descoperire, Laurent se pregătea să o ia îna- 
poi, când zări, la mică depărtare, umbrele a trei bărbaţi. 

În aceeaşi clipă, el desluşi zgomot de paşi venind din 
direcţia opusă. Îşi trase capul şi rămase încremenit. Peste 
câteva secunde, ajunseră la el nişte glasuri; se hotări să 
se uite din nou; curiozitatea învingea prudenţa de care 
nu ar fi trebuit să se lase, astfel că se strecură, târându- 
se ca un şarpe prin locurile în care stăpânea umbra şi 
putu înainta câţiva paşi. 

Tot ce văzu, tot ce auzi, fără să priceapă însă mare 
lucru, îi stârni un viu interes. Înţelese că asista la o 
reîntâlnire dintre cele mai mişcătoare. Tatăl şi copilul se 
aruncau unul în braţele celuilalt... Nu rămase nepăsător; 
ba chiar îşi dădu seama că scena îl distrează; zâmbi şi 
murmură: 

— Îţi mulţumesc, Doamne!... E ca într-o comedie de 
Moliere! Dar ce nume purtau personajele? 

lată ce ar fi vrut să ştie. 

Până atunci, până ce-i va fi dat să le afle, dacă îi va fi 
dat, îşi aţintise asupra lor privirile, astfel încât să-şi 
întipărească bine în minte trăsăturile chipului lor. Da 
vârându-şi prea mult capul, spre a vedea mai bine, pi- 
ciorul lovi uşor stâlpul în spatele căruia sta ascuns. 
Atunci îi fusese semnalată prezenţa de către Georges, şi 
astfel fusese silit să dispară, închizând după el tainica 
uşă. Înainte de a porni însă în căutarea baronului de 
Souvre, se întoarse spre galerie şi murmură: 

— Aflu eu cine sunteţi! 


XXVI 
DIN NOU ÎMPREUNĂ 


Să ne întoarcem la ducesă şi la domnul de Thorigny. 
Acesta se retrăsese, cu discreţie, într-un colţ; după 
plecarea baronului de Souvré, el se apropie de ducesă. 

— Ei bine, dragul meu preşedinte, spuse Inès de 
Sandoval, silindu-se să surâdă, v-aţi păstrat aproape 
neutru în acest asediu al persoanei mele, dar vă iau ca 
arbitru. 

— Ca să fiu sincer, ducesă, răspunse de Thorigny, aţi 
greşi dacă nu aţi primi; tot ce v-a spus baronul de Souvre 
este adevărul adevărat. 

— Crezi că v-aş putea fi de folos? 

— Fără îndoială! 

— Aşadar, nu trebuie să lupt împotriva acestei idei care 


v-a cucerit cugetele, pe al dumitale şi pe cel al 
baronului!... Fie!... Voi face cu dragă inimă ceea ce îmi 
veţi cere! 


— lar rugămintea voastră va fi împlinită. Totuşi, adăugă 
ea, daţi-mi — nu spre a mă convinge, ci spre propria-mi 
mulţumire — unele lămuriri, 

— Ce doriţi să ştiţi?... Puneţi întrebări! 

Ea îi făcu un semn să se aşeze. 

Preşedintele îşi trase un fotoliu şi luă loc lângă du- 
cesă... 

— Va ascult! 

— Haide, spuneţi-mi cu mâna pe inimă, cine a semăna 
ideea acestei conspirații? 

Vreţi să ştiţi cine? 

— Fireşte. 


— O, ducesă. Totul! Tot ce se petrece, tot ceea ce se 
face, toate actele ce se săvârşesc în numele regelui!... 
Nu Ludovic al XIV-lea guvernează, ci doamna de Main- 


tenon, pe care o urâm cu toţii!... Statul a ajuns în mâinile 
ei şi asta înseamnă decăderea naţiunii! 
— Crezi? 


— Totul o dovedeşte! continuă domnul de Thorigny.. 
Apoi, aş vrea să nu mă luaţi drept un spirit influenţabil. 
Nu-l iubesc pe rege, nu! Pentru ce? V-am spus-o în chiar 
seara aceasta. Totuşi, înainte de ultima-i nebunie, cea 
mai cu neputinţă de dres, nimeni ca mine nu-l socotea 
mai în stare a ţine sus demnitatea tronului Franţei, căci 
cusururile lui păleau, de fapt pe lângă regeştile sale 
virtuţi. Astăzi, el nu mal înseamnă decât o jucărioară în 
mâinile unei ţicnite bătrâne. Să ne întoarcem în urmă cu 
câţiva ani şi vă voi putea dovedi spusele mele. 

Şi întrucât ducesa încuviinţă din cap, de Thorigny 
urmă: 

— Cucerit de spiritul şi mai cu seamă de iscusinţa 
văduvei Scarron, cu care se căsători în taină — lucrul 
este dovedit — regele se plecă foarte repede voinţei 
acestei femei cu inimă rece, aspră, însetată de putere şi, 
pe deasupra, de o cucernicie superstiţioasă. Câte nu a 
făcut, ajutată fiind de părintele La Chaise, iezuitul acesta 
cu două feţe, spre a-l convinge pe monarh că gloria şi 
propăşirea coroanei sale cereau în aceeaşi măsură 
nimicirea protestantismului, că însăşi pronia cerească îi 
încredinţase asemenea menire. 

— Da, murmură, gânditoare Ines. lar aceasta a înlă- 
crimat numeroase familii cărora li s-au răpit copiii, sub 
motivul convertirii. 

— lar Louvois... urmă de Thorigny. 
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Curmându-i însă pe loc vorba, ducesa izbucni: 

—Să nu-mi vorbeşti de omul acesta!... Să nu-mi 
vorbeşti niciodată!... 

Fără voia ei, glasul i se înăsprise. 

— Ba dimpotrivă, ducesă, să vorbim. 

— Domnule de Thorigny! 

— Da. Să vorbim! stărui cu aprindere prezidentul; spre 
a vă dovedi că şi nouă ne-a făcut tot atâta rău cât şi 
dumneavoastră. 

— Nu vei putea dovedi! Este cu neputinţă! 

— Oricum, voi încerca! Omul acesta, continuă el, i-a 
urmărit pe hughenoți până în Ceveni. Cine a trimis, spre 
a-i constrânge, misiunea aceea încizmată, cunoscută sub 
numele de Dragonade? El!... Cine a poruncit masacrarea, 
nimicirea acelor mii de nevinovaţi?... El! Numai el! lar 
regele a încuviinţat toate acestea! lar regele nu a spus 
nimic, nu a făcut nimic pentru a opri sângele care curgea 
în valuri. Louvois a murit, ce-i drept, dar a rămas Ludovic 
al XIV-lea, care trebuie să ia asupra-i greşelile ministrului 
său; cărei în loc să se poarte mai bine, după ce Louvois 
nu a mai existat, a căzut mai mult ca oricând sub 
influenţa doamnei de Maintenon, femeia aceea nefastă, 
cu care a conlucrat la decăderea Franţei. 

Vreţi vreo dovadă? Ei bine, regele acesta mare, în faţa 
căruia au îngenuncheat toţi suveranii, a fost silit să-şi 
plece ia rându-i fruntea în faţa Bisericii Romane! Asta ne- 
a costat Avignon-ul pe care a trebuit să-l înapoieze odată 
cu venirea papei Alexandru al III-lea... 

Cine a încălcat tratatul de la Nimegue, pentru a-l ocroti 
pe lacob al II-lea, regele detronat al Angliei? Cine, în 
sfârşit, a adus Franţa în starea de acum? Cine a făcut-o 
să se afle la cheremul tuturor puterilor? Ludovic al XIV- 
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lea, Louvois şi doamna de Maintenon!... În urma tuturor 
acestor fapte, încheiate de Thorigny, socotindu-l nedemn 
a mai guverna, am hotărât să-i proclamăm căderea. 

Ducesa se ridicase. Cu chipul chinuit de o tulburare 
puternică, cu pleoapele pe jumătate lăsate, spre a mai 
tăinui puţin din flacăra ce-i mocnea în priviri, ducesa rosti 
cu hotărâre: 

— Ce-mi pasă, la urma urmelor, ce a făcut regele? Nu 
mă interesează decât omul, nu vreau să-mi amintesc 
decât de actul josnic pe care l-a săvârşit îngăduind sau 
ordonând, poate, asasinarea contelui Rene, soţul meu!... 
Doamna de Maintenon? Nu o cunosc şi nici nu vreau să o 
cunosc!... Este străină de necazurile mele. Dar pe el, pe 
rege, îl urăsc, cu toată ura pe care am nutrit-o împotriva 
ministrului său; îl ţin răspunzător de cumplitele vini pe 
care i le aduceam celuilalt şi de aceea accept propunerea 
făcută... Mergeţi la baron, spuneţi-i să-i adune pe cei 
câţiva gentilomi încă nehotărâţi şi fiţi cu toţii aici peste o 
oră; vă voi aştepta... Dacă influenţa pe care credeţi că aş 
putea-o avea este adevărată, voi înfrânge şi ultimele 
şovăieli... 

— 0, ducesă! Ducesă! se bucură Thorigny. Salvaţi 
Franţa! 

— Nu! răspunse ea cu glas muşcător. Soarta Franţei 
mă priveşte mai puţin! O iubeam, pentru că îmi dăruise 
pe René şi pe Lilias... Mi i-a luat înapoi... Cu ei a plecat şi 
inima mea! O, e crudă Franţa cu spaniolii... Vreau să mă 
răzbun, vreau să răzbun în acelaşi timp pe Maria Tereza, 
nobila şi nefericita mea prietenă... 

Inés se opri un răstimp, pentru a urma cu şi mai mare 
înfocare: 

— Mergeţi, dragul meu prezident, mergeţi! 
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Domnul de Thorigny sărută respectuos mâna albă cei 
se întindea şi se întoarse în saloane, încântat de 
misiunea pe care o avea de îndeplinit. Ducesa se lăsă să 
cadă într-un fotoliu şi începu să-şi adune gândurile. 
Trecutul prinse iarăşi viaţă, umplându-i amintirile cu tot 
ceea ce avea mai groaznic, după o fericire mult prea 
scurtă. Îl re văzu pe conte într-un lac de sânge, i se păru 
că-şi revede şi fiica răpită de brutele care o chinuiau şi, 
pentru prima oară de când o întâlnise pe Marie, lacrimile 
îi izvorâră iarăşi din ochi şi i se rostogoliră pe obraji. Fiica 
ei! 

Amintirea aceasta. Îndeosebi, o făcea să sufere 
cumplit! Putuse uita oare de ea până într-atât, încât să 
înceteze, a o mai căuta? Da! Se căia şi îşi spunea în gând 
mamă rea!... Se învinuia că nu se mai gândea decât în 
arare răstimpuri, iar când încercă pentru a mia oară să-şi 
reamintească icoana copilului în leagăn, o alta îi apăru 
cea a Mariei! Marie!... Cum de avea atâta putere asupra 
ei? Zadarnic încerca să înțeleagă... Căută să-şi 
reamintească trăsăturile micuţei Lilias, ale copilului ei... 
Dar necontenit chipul Mariei era cel care îi răsărea în 
faţă. Atunci se revoltă. Dragostea pe care o nutrea 
pentru o străină i se păru odioasă. O datora alteia, fiicei 
sale! De ce o dăruia acestei necunoscute? Neaflând 
răspuns la întrebare, găsi că vinovaţi ar fi soarta, 
Dumnezeu şi fu gata să blesteme. lar răzbunarea, 
dorinţa aceasta nepotolită, învălmăşindu-se cu celelalte 
simţăminte ale ei, se contopeau în cugetu-i slăbit, 
ucigându-i pentru scurtă vreme celelalte însuşiri. Chin 
groaznic şi nespus, îndurat ori de câte ori îşi întreba 
conştiinţa. Şi, ciudat fenomen, cu neputinţă să şi-l 
lămurească, de vreme ce conştiinţa o ierta. 
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Uşa ce dădea spre anticamera din faţa galeriei se 
deschise încetişor; era Georges D'Artagnan. 

Ducesa nu-l auzi, nu-l văzu; abia când fu chiar lângă ea 
şi o salută, ea întoarse încet capul. 

— Dumneata! făcu ea, fericită că cineva o smulgea 
amarelor ei gânduri. 

— Eu însumi, doamnă ducesă, răspunse tânărul. ler- 
taţi-mă că mă prezint astfel în faţa dumneavoastră, dar 
ceea ce vreau să vă spun este foarte grav! 

— O, foarte grav! repetă ea, încercând să surâdă. Nu 
cumva conspiri şi dumneata, cavalere? 

— Nicidecum, doamnă! Să mă ferească sfântul! 

— A, şi pentru ce mă rog? 

— Pentru că un gentilom care a jurat credinţă regelui 
său nu are voie să-şi calce legământul! 

— Dar dacă regele se dovedeşte nedemn de a primi 
legămintele ce i se fac? 

— El nu are a da socoteală decât Domnului! 

—Cu alte cuvinte, murmură ea cu un zâmbet 
schimonosit, e un semizeu care poate săvârşi orice 
nelegiuire, fără a fi pedepsit. Ei bine, eu, domnule, 
adăugă ea ridicând glasul, nu m-am legat cu nici un ju- 
rământ în faţa acestui mârşav monarh.! 

— Rogu-vă, doamnă... 

Ea îi curmă vorba. 

— Dar cum ai aflat că-i vorba de o conspirație? 

— În seara aceasta, în saloanele palatului în care ne 
aflăm, mi-au fost şoptite la ureche câteva vorbe. 

— Şi nu vrei să te alături ei? 

— Aşa cum nici dumneavoastră nu aţi face-o, doam- 
nă... 
— Domnule! 


— După ce îmi veţi fi dat ascultare! continuă Georges 
netulburat. 

— Adevărat, uitasem: cele ce ai să-mi spui sunt lucruri 
foarte grave? 

— Foarte! 

— Aşadar, vorbeşte, domnule! 

Tânărul făcu câţiva paşi; apoi, după ce se înclină, rosti 
cu glas hotărât: 

— Pentru câteva clipe, doamnă ducesă, vom lăsa, 
credeţi-mă, politica deoparte. 

— Fie, cavalere... Şi despre ce vom vorbi? 

— Despre lucruri mai apropiate sufletului! 

— Mai apropiate sufletului? 

— Şi care vă vor privi mult mai îndeaproape, sunt si- 
gur, decât orice soi de conspirație. 

— Adevărat? 

— Sunt pe deplin încredinţat. 

— Ştii că mi-ai stârnit, peste măsură, curiozitatea? 

Georges schiţă o plecăciune. 

— Ei bine, lămuriţi-mă, urma ducesa. 

lar fiindcă el tăcea: 

— Ce te opreşte?... Gravitatea lucrurilor? 

— Poate! îi răspunse el, mult prea absorbit de cele ce 
avea să spună pentru a înţelege că era luat peste picior 
în privinţa greutăţii tainei sale. 

— Nu te teme, urmă ea, tot cu o umbră de ironie; poţi 
vorbi fără oprelişte!... Sunt curajoasă şi am devenit, într- 
un anume fel, destul de nepăsătoare. 

— Ei bine, doamnă, cu atât mai bine, urmă hotărât 
Georges; căci cugetul dumneavoastră va trebui să-şi 
amintească de o zi îngrozitoare, menită să vă pricinu- 
iască adâncă tulburare! 
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Inés întrebă atunci cu un glas care nu mai părea atât 
de sigur: 

— Despre care zi vorbeşti? 

— Să presupunem o clipă, continuă grav tânărul, să 
presupunem că ne aflăm în noaptea de doisprezece 
aprilie a anului 1678... 

— În noaptea de doisprezece aprilie 1678? 

Atunci ducesa sări deodată în picioare, de parcă trupul 
i-ar fi fost pus în mişcare de un arc; privirea îi era 
rătăcită, gura strânsă, expresia chipului cumplită, 
amenințătoare. 

— Noaptea de doisprezece aprilie 1678! mai repetă ea. 

— Da. Şi mai presupuneţi că în loc să vă aflaţi într-unul 
din saloanele palatului Lambert de Thorigny, ne-am 
găsi... 

— Isprăveşte! izbucni ea într-un fel de geamăt. 

— În faţa cheiului Pont-Marie, la răspântia dintre cheiul 
Anjou şi strada La Motte-aux-Papelaras. 

— Ah, exclamă ducesa, ducându-şi mâna la inimă. 

Şi, cuprinsă de ameţeală, se prăbuşi în jilţ. 

Ochii ei priveau ţintă în gol. Trăi o clipă de nebunie. 
Vru să vorbească, dar nu izbuti. Rămase astfel, nemiş- 
cată, cu braţele atârnând, cu buzele tremurând în neş- 
tire, cu respiraţia întretăiată. 

— Veniţi-vă în fire, vă rog! strigă tânărul, apropiindu-se 
în grabă şi cu atât mai descumpănit de efectul produs, cu 
cât crezuse chiar în nepăsarea prefăcută a ducesei. 
Veniţi-vă în fire, doamnă şi ascultaţi-mă, vă rog, vă rog 
din suflet! 

Ducesa făcu un efort să-şi recapete cumpătul. Apoi, cu 
glas întretăiat, cutremurat de hohote de plâns: 

— Ah, domnule, ce amintire mi-ai adus în faţă 
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— O amintire cumplită, ştiu!... Dar trebuie!... 

— Trebuie? repetă ea, parcă fără să ştie ce spune. 

— În noaptea aceea, urmă Georges, un gentilom a fost 
asasinat. 

— Rene! 

— Domnul conte d'Ablincourt, soţul dumneavoastră... 

— Cum, ştii? se miră ea. 

Apoi, aşa după cum baronul de Souvre se minunase 
întâlnindu-l pe Georges în coliba podarului, ea adăugă ca 
pentru sine: 

— Este noaptea stafiilor!... După şaisprezece ani, doi 
oameni mă recunosc şi îmi vorbesc de conte, în mai 
puţin de o oră! 

— Ştiu tot, zise cavalerul, răspunzând la prima frază, 
singura pe care o auzise. 

— Dar cine eşti dumneata, de-mi poţi reaminti toate 
acestea? 

— Un prieten, doamnă! 

— Şi celălalt mi-a spus acelaşi lucru, gândi ea. Apoi, cu 
glas tare: Un prieten. Oare mai am prieteni? 

— Aveţi, doamnă ducesă, nu vă îndoiţi. lar prietenii 
aceştia neştiuţi sunt poate tot atât de sinceri pe cât de 
devotați. 

— Atunci, reluă ea, regăsindu-şi o parte din puteri, în 
loc să mă ţină pe loc, de ce nu mă îndeamnă la răz- 
bunare? Îmi cunoşti taina şi te prinde mirarea că-l urăsc 
pe rege? Dacă mi-ai fi cu adevărat prieten, te-ai alătura 
urii mele şi ţi-ai dărui braţul pentru a-l lovi. 

Tânărul D'Artagnan se simţea destul de stingherit în 
faţa acelei porniri războinice, iar apelul indirect ce se 
făcuse la prietenia sa îl punea în şi mai mare 
încurcătură... Totuşi, prezenţa sa de spirit nu-l părăsi nici 
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de astă dată: 

— Există altcineva mult mai dornic a se răzbuna... 

— Altcineva!... Cine, mă rog? 

— Domnul conte d'Ablincourt! 

Ea îl aţinti cu privirea şi, îngrozită, bâigui cuprinsă din 
nou de un tremur: 

— Ren€!... Nu te înţeleg... Vorbeşte limpede... 

Georges căută tocmai anume cuvinte de răspuns, 
menite să mai îndulcească, pe cât cu putinţă, emoția 
puternică pe care o pricinuise, când sărmana femeie 
întrebă într-un strigăt: 

— René! Ah, Dumnezeule!... Ai vorbit de Rene? 

Apoi, după un răstimp în care îşi aduse mâinile la 
frunte apăsându-şi-o: 

— Contele d'Ablincourt se poate răzbuna, răzbunându- 
mă pe mine? Asta ai vrut să spui, nu-i aşa? 

Cavalerul încuviinţă printr-un semn al capului. Atunci 
ea scoase un strigăt groaznic: 

— Ah, Dumnezeule mare, Dumnezeule bun! Rene nu a 
murit? 

— Trăieşte! 

Femeia se clătină. Georges o sprijini. 

— Nu mă amăgeşti, nu-i aşa? întrebă ea după câteva 
clipe. Prea ar fi crud dacă mi-ai da o speranţă ce nu şi-ar 
putea afla împlinirea! Ar fi un chin de nespus... După ce 
am suferit atât... 

— Nu, doamnă, nu! răspunse tânărul. Nu vă amăgesc! 
Contele trăieşte. Vă jur! 

— Trăieşte, repetă ea fericită, împreunându-şi mâinile 
ca pentru a mulţumi în taină Cerului. 

Încredinţat că va pricinui încă o tulburare, puternică, 
dar sigur înlăuntrul sufletului său că vrednica femeie va 


313 


şti să îndure bucuria mult prea mare ce avea să i-o 
aducă, Georges continuă, scurtând într-un fel misiunea 
ce-i fusese dată: 

— Soţul dumneavoastră trăieşte, doamnă.... şi fiica 
dumneavoastră... 

— Fiica mea? întrebă ea uluită. 

— A fost salvată... 

De data aceasta lovitura dobori trupul acela mult prea 
firav şi atât de zdruncinat. Sprijinită de cavaler, ducesa 
se lăsă uşor pe spate şi rămase necilintită, cu ochii pe 
jumătate închişi. În chiar clipa aceea însă uşa dintre cele 
două încăperi se deschise: era contele d'Ablincourt, care 
o ţinea îmbrăţişată pe Marie. Se apropiară încetişor, 
urmaţi de Folavril şi de Malvenu care, când şi când, îşi 
stăvileau cu pumnii năvala lacrimilor. Georges le făcu loc. 

— Ines! lubirea mea! izbucni contele, căzând în 
genunchi la picioarele ei. 

— Mamă, murmură fata, îngenunchind şi ea. 

— Dumnezeule! strigă deodată d'Ablincourt, ridicându- 
se pe jumătate. Dar se pierde! 

— Nu, domnule conte, sughiţă Folavril, Asemenea 
emoţii nu ucid... Dimpotrivă, ele dau viaţă! 

— Şi uitaţi, adăugă Malvenu nu mai puţin tulburat; 
deschide ochii! Vă priveşte... Plânge... 

— Într-adevăr, venindu-şi cu încetul în fire, fiica 
Bogatului-Duce îşi îndrepta privirile înceţoşate spre chi- 
pul palid al nefericitului conte. 

— René! spuse ea ca într-o şoaptă. 

— Inés... Inés... În sfârşit, te regăsesc! 

Atunci, luând mâinile dragei sale le duse pătimaş la 
buze. Lângă ei fata plângea cu faţa în mâini. 

— Lilias! izbucni doamna d'Ablincourt, îmbătată de 
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ericire. 

Şi dorind să vadă neîntârziat chipul iubitei sale copile, 
îi ridică încetişor capul; dar nu-şi încheie bine mişcarea, 
că scoase un geamăt amar mustrător: 

— Marie?... Fiica mea?... 

lar privirile i se opreau asupra fiecăruia dintre cei ce o 
înconjurau, părând a cere dezlegarea tainei. 

Folavril şi Malvenu, înăbuşind în sufletele lor deznă- 
dejdea care îi cotropea, făcură un pas şi rostiră solemn: 

—Jurăm! 

Auzind cele două glasuri răsunând ca unul singur, 
Georges D'Artagnan tresări. 

— Ei drăcie! îşi spuse. Oare să mă lase memoria? Dar, 
e mult de atunci, i-am mai întâlnit pe gentilomii aceştia... 
Dar unde? Oricum, o să-i întreb... 

Apoi, ca şi când vălul ce-i acoperea trecutul s-ar fi 
sfâşiat, ducesa slobozi un strigăt de bucurie şi fericire. 
Strigătul mamei care îşi regăseşte copilul iubit şi socotit 
pierdut pentru totdeauna; cuprinzând-o în braţe, o 
acoperi de sărutări, de alinturi, repetând drăgăstoasele 
nume pe care i le dăduse în pruncie. 

— Lilias!... micuța mea dragă! îngerul meu!... Comoara 
mea!... Eşti tu, tu cu adevărat! spunea ea întruna, printre 
lacrimi. Şi ai trăit în preajma mea, fără să pot descoperi 
adevărul! Fiica mea. se afla lângă mine, şi eu nu ştiam!... 
Iti spuneam Marie şi nu vedeam în tine decât o străină! 
Dar te iubeam!... O, da, te iubeam mult, de vreme ce 
prezenţa ta îmi devenise necesară, de vreme ce nu mai 
puteam trăi fără tine!... O, adăugă ea, întorcându-se spre 
Folavril şi Malvenu, fiţi binecuvântaţi, pentru că mi-aţi 
adus-o înapoi. 

Apoi îi întinse soţului ei mâna rămasă liberă, spunând: 
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— In sfârşit, iată-ne din nou împreună! Impreună! O, de 
data aceasta nimeni nu va mai putea să vă smulgă din 
braţele mele. 

— Ines! murmura contele. Lilias! cât de mult vă iubesc. 

Inimile celor strâns îmbrăţişaţi nu alcătuiau, ca să 
zicem aşa, decât una singură; stătură astfel vreme 
în+delungată. După primele clipe de domolire a 
simţămintelor dezlănţuite, doamna d'Ablincourt, ţinându- 
şi aproape fiinţele dragi, le punea întruna întrebări, căci 
adresându-se când unuia când altuia, nici măcar, nu 
aştepta răspunsurile. 

— René, se mira Inés, prin ce minune ai scăpat de 
moarte? lar pe tine, copilă prea-iubită, cine te-a făcut să 
ajungi în braţele generoşilor tăi protectori?... Cât de mult 
trebuie să fi suferit, dragul meu René! Şi ce palid te-am 
văzut în noaptea aceea îngrozitoare!... Dar tu, draga 
mea, te gândeai uneori la marna ta şi doreai să o 
cunoşti? 

În bucuria ei, nu avea ochi decât pentru ai săi şi, ui- 
tând de străinii aflaţi de faţă, îşi deschidea fără sfială 
inima; căci înainte ca vreunul dintre cel doi întrebaţi să fi 
putut da răspuns întrebărilor ei, le fereca gura cu câte o 
sărutare, fericită de nesperata bucurie cu care o dăruise 
cerul. 

Dar iată că Georges D'Artagnan, tot mai neliniştit şi 
vădit nerăbdător în faţa scenei ce se prelungea, inter- 
veni: 

— Nu vi se pare că ar fi o nesocotinţă să mai zăbovim 
aici? 

— Nu! îi răspunse Inés, puţin înciudată — căci dacă 
bucuria este de felul ei năvalnică, nu-i place să fie stă- 
vilită — în salonul acesta, în jurul căruia veghează 
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domnul de Thorigny, ne aflăm în siguranţă; de altfel nici 
nu pot pleca de aici, întrucât am hotărât să-l aştept pe 
unul dintre cei mai buni prieteni ai tăi, René! 

— Un prieten? întrebă René, cuprins de o îndoială. 

— Da, baronul Raoul de Souvre€... 

— Souvre! răcni gentilomul proscris, cu atâta mânie în 
glas, încât sărmana femeie şi tânăra fată îl priviră 
îinfiorate. Souvre, repetă el într-un rânjet. Ah, îşi zice 
prietenul meu? Dar el este cel ce a vrut să-mi ia viaţa, 
Inés! Făptaşul tuturor suferințelor noastre! 

— EI! izbucni ducesa, îngrozită. 

Apoi, repede, de parcă ar fi vrut să ştie pe loc cumplita 
taină pe care o întrezărise: 

— Vorbeşte, René, căci nu mai înţeleg; baronul de 
Souvre îmi spunea aici chiar, în urmă cu câteva clipe, că 
nimeni altul ca el nu-ţi putea fi mai credincios. 

— Nemernicul! răspunse contele. El este acela, Inés, 
mă auzi? El este cel care m-a lovit cu pumnalul. 

— Ah! izbucni spaniola, vânturându-şi mâinile în gol, ca 
pentru a-l apuca de gât pe mizerabil şi a i-l suci. A, ar fi şi 
făcut-o desigur, dacă acela ar fi fost de faţă. Nu i-ar fi dat 
drumul decât după ce l-ar fi văzut horcăind, dându-şi 
viaţa. EI, el, el! repeta ea, iar glasul atât de melodios 
altfel, devenise şuierător, de nerecunoscut. 

— Dar iată că ceasul răzbunării a sunat, urmă contele, 
îl voi ucide chiar în noaptea asta! Am jurat! 

— Nu! sări Ines. 

Privirile tuturor se întoarseră spre ea. 

— Nu! rosti ea şi mai apăsat. Nu vreau să-ţi pui viaţa în 
primejdie. 

— In6s! 

— Nu vreau! 


Apoi, pe un alt ton: 

— Vrei să te baţi cu omul ăsta? 

— Da, căci eu nu ucid pe la spate! 

— Ei bine, nu-ţi îngădui! 

Contele se pregătea să răspundă, dar Inés nu-i dădu 
timpul. 

— Nu-ţi îngădui! stărui ea şi mai energic. Cu un 
asemenea nemernic nu se bate nimeni. 

— Aşadar mă sfătuieşti să dau uitării răzbunarea? 
întrebă d'Ablincourt. 

— Eu să-ţi dau asemenea sfat? strigă Ines cu ochii 
strălucind de ură. O, dar priveşte-mă bine!... Nu sunt o 
Sandoval? Nu vezi că sunt şi mai însetată decât tine de 
sângele acestui om? Nu vezi că-i doresc moartea, mai 
aprig chiar decât tine? Răzbunare! urmă ea. O, da. De 
când mă gândesc la ea, punând pe seama altora crima 
groaznică ce mânjise, de fapt, mâinile acestui monstru!... 
Il învinuiam pe marchizul de Louvois, primul tău duşman! 
Il învinuiam pe rege. Şi eram cât pe ce, din pricina unor 
aparenţe mincinoase, să servesc drept unealtă unei 
conspirații prosteşti, urzită chiar de către cel ce ţi-a fost 
ucigaş! O, binecuvântat fie Domnul! Îl voi lovi pe vinovat 
cu propriile lui arme! Căci va muri! Va muri! 

Cu capul sus, cu privirea numai flacără, cu chipul 
chinuit, cu respiraţia gâfâitoare era în acelaşi timp 
îinfricoşătoare şi minunată! 

— Ines!... In&s!... strigă d'Ablincourt. 

— Mă crezi nebună? răspunse ea. Oare nebunia putea 
rodi în mintea mea gândul ce mi-a venit? 

Apoi, văzând că René vrea să spună ceva: 

— Nu-mi pune întrebări! Lasă-mă să trec la fapte! 

— Dar ce vreţi să faceţi, întrebă Georges, vorbind 
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parcă fără voia lui. 

— Ce vreau să fac? Ascultaţi! Vreau pentru el o moarte 
ruşinoasă... Vreau să-l dau pe mâna călăului! 

Toţi cei de faţă se înfiorară. 

— Ei bine, nu sunteţi de o părere cu mine? 

— Inès, murmură contele, mă tem să nu te amăgeşti!... 
Baronul de Souvre este puternic. 

Dar ducesa se sumeti, trufaşă, plină de mândrie. 

— Dacă e puternic folosind uneltirea, eu sunt prin 
avuţie, frumuseţe, preţuire, şi fiindcă nefericirea mi-a 
întreit puterea, îl voi înfrânge! 

— Mai bine i-am veni noi de hac, îşi dădu cu părerea 
Georges, cu palma încleştată pe mânerul spadei. 

— Nu, domnii mei, îmi aparţine! Eu voi încheia toate 
socotelile, fără ajutorul nimănui! în chiar locul şi noaptea 
acesta! 

— Dar dacă ne-aţi lăsa pe noi, pe marchizul de Bel- 
levenue şi pe mine, se încumetă, sfios, Folavril. Am is- 
prăvi repede! 

— Fireşte! întări Malvenu pe acelaşi ton. Nobilul meu 
amic şi cu mine l-am da gata dintr-o înghiţitură. 

— Nu! Nu! răspunse Inès. Ceea ce am hotărât se va 
împlini! Eu îl vreau... Vă rog! 

Apoi, trecându-şi câte un braţ pe după mijlocul Mariei 
şi al soţului ei, adăugă: 

— Veniţi! Aveţi încredere în mine! Vom fi bine răzbu- 
naţi! 

Păşind înaintea lor, Georges deschise uşa. Toţi patru 
pătrunseră în anticameră, de unde trecură prin nesfârşita 
galerie, până ce dispărură. 

Rămaşi singuri, Folavril şi Malvenu, pradă durerii pe 
care nu şi-o mai puteau ascunde, se lăsară să cadă pe 
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scaune, unul în faţa celuilalt. 


XXVII 
DOUĂ MARI DURERI 


Din depărtare, sfâşiind când şi când tăcerea grea ce se 
lăsase acum în acea încăpere, zvonul viorilor ajungea 
până la urechile celor doi foşti aventurieri, asemenea 
unor vaiere, a unor gemete. 

Sufereau nefericiţii; inima le era atât de îndoliată, încât 
ar fi dat orice să se descotorosească de bogăţiile ce le 
aveau în stăpânire, spre a putea fi din nou voioşi ca 
odinioară. Să vorbească? Le era cu neputinţă! Să plângă? 
Se chinuiau să-şi ascundă unul altuia această slăbiciune; 
cu toate acestea, în ciuda voinţei puse în joc, lacrimile 
îndărătnice le ţâşneau de sub pleoape, croindu-şi, tăcute, 
drum de-a lungul obrajilor, spre a se pierde în asprele 
mustăţi. 

Pentru ei, lovitura era cu atât mai mare, cu cât era, ca 
să spunem drept, întru totul neprevăzută. Nu se 
pregătiseră defel. Niciodată nu le trecuse, cu adevărat, 
prin minte că va veni ziua în care aveau să fie nevoiţi să 
se despartă de micuța lor Marie. Şi iată că, dintr-o dată, 
fericirea aceasta mare, cu care se obişnuiseră; viaţa 
aceasta calmă, liniştită, alcătuită în mare parte din 
dragostea unei tinere fete, totul se spulbera, lăsând în ju 
un gol uriaş, de care se speriau, văduviţi de orice urmă 
de nădejde. Marie nu mai putea fi a lor! Nu mai puteau 
să o îmbrăţişeze!... Nu mai aveau cum să-i îndeplinească 
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micile plăceri, lucru care le aducea nespusă bucurie, nu 
aveau să mai vegheze asupra ei, să o iubească... Nu 
avea să mai fie, deci, copilul lor, fiica lor... Contele 
d'Ablincourt şi soţia sa, contesa, cunoscută până atunci 
ca ducesă de Sandoval îi puseseră în faţa adevărului! Îşi 
simțeau viaţa distrusă pe veci. Simţeau, înțelegeau. Nu 
se îndoiau de dragostea copilei. Avea să-i iubească şi de 
aici înainte, dar dragostea aceasta nu avea să le mai fie 
dăruită doar lor. Cândva, îşi aduceau ei aminte, 
avuseseră de luptat împotriva geloziei dintre «i, 
simţământ pe care l-au biruit mulţumită prieteniei lor 
vechi şi fără de cusur. Îşi iertaseră multe unul altuia, iar 
după aceea, adăugându-se şi obişnuinţa, îndoita 
paternitate li se păru uşor de îndurat, astfel că o primiră 
deschis, fără gânduri ascunse. 

Dar acum, lucrurile aveau să se schimbe: Marie avea 
un tată, unul adevărat, şi o mamă! 

lar ei? Ei ce însemnau? Nişte străini!... Poate nişte 
prieteni... cărora copila avea să le surâdă mai departe, 
aplecându-şi din obişnuinţă fruntea, pentru ca ei să i-o 
sărute fugar. Nu la asta visaseră, nu asta nădăjduiseră! 
Atât de sigură li se părea destrămarea fericirii lor, încât 
nici măcar nu se gândiră la un mijloc de a şi-o păstra în 
parte. 

Ce aveau să facă de aici înainte? 

Durerea care îi cotropea nu le lăsa putinţa de a mai 
gândi. Prostirea lor ţinu câteva minute, după care Folaviril 
înălţă cel dintâi capul: 

— Malvenu, spuse el cu hotărâre, în numele lui 
Dumnezeu, aş avea o idee. 

Cel apostrofat îl privi. 

— Şi eu aş avea, Folavril! răspunse el. 
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— Micuţule, micuţule! Haide, spune! 

— Nu!... Tu mai întâi, marele meu prieten. 

— Fie... Când spun „idee”, poate că nu e chiar cuvântul 
cel mai potrivit. 

— Nu te înţeleg. 

— Aşteaptă! O să te lămuresc... 

Şi, ridicându-se, Folavril se apropie încet de tovarăşul 
său, se aplecă la urechea lui şi-i murmură cu glas 
cumpănit, totuşi încă mult prea tare: 

— Te-aş ruga să-mi faci un serviciu. 

— Şi eu! i-o întoarse Malvenu. 

— la să vedem ce anume ceri tu prieteniei mele, mi- 
cuţule. 

— Nu înaintea ta, demnul meu prieten. 

— Nici nu mă gândesc! 

— Eu şi mai puţin! 

— La naiba! Aşa nu o să mai sfârşim niciodată. 

Din vremurile în care îşi exercitaseră libera lor profesie, 
păstraseră vrednicul de laudă obicei de a fi totdeauna 
bine înarmaţi. Astfel că, dintr-o singură mişcare hotărâtă, 
îşi vârâră mâna dreaptă sub surtuc, şi scoaseră fiecare 
câte un pistolet; apoi, cu mâna întinsă şi închizând ochii, 
spre a nu mai vedea nimic, rostiră într-un glas: 

— Serviciul pe care îl aştept de la tine, prietene, este 
să-mi zbori creierii! 

Şi cum nici unul nici celălalt nu se aştepta la asemenea 
rugăminte din partea tovarăşului său, făcură un salt 
înapoi. 

— Cum? izbucni Folavril, uluit. 

— Cum? făcu la fel Malvenu. 

Se priviră; arma ucigaşă ţinută de mâna prietenă îi 
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— Vrei să mori? reluă primul. 

— Vrei să-ţi iei viaţa? întrebă cel de al doilea. 

— Mă priveşte! răspunse Folavril supărat. Sunt stăpân 
pe viaţa mea, ce dracu! 

— Pare-mi-se că şi a mea îmi aparţine! făcu micuțul cu 
cel mai dulce glas al său, înălţându-şi cu mândrie capul.. 

— Bine!... dar, la urma urmei... pentru ce vrei să mori? 

— Fiindcă... Fiindcă... Dar tu? 

— O, eu, răspunse uriaşul, pentru un motiv foarte... 
foarte, personal. 

Malvenu îi luă mâna încetişor. 

— Lasă că te-am înţeles! 

— Şi eu, prichindelule! 

Amândoi murmurară, copleşiţi de amărăciune: 

— Marie!... Micuţă Marie! 

— Vezi, gândeşti ca şi mine! bunul meu prieten, spuse 
Malvenu după un răstimp de tăcere. 

—Ei bine, da, răsună glasul ca de tunet al 
nedespărţitului său tovarăş. Nu mă feresc a o spune! Mi 
se pare acum că nu aş mai putea trăi!... Martor mi-e 
Domnul!... M-aş chinui clipă de clipă, minut cu minut, 
secundă cu secundă! 

— La fel îmi spun şi eu! 

Folavril continuă: 

— Şi, dacă stau să mă gândesc... Ei bine... Ei bine... mi- 
ar face plăcere să călătoresc în lumea cuţitelor, însoţit de 
dragul meu Malvenu. 

— Nimic nu mi-ar fi mai pe plac, încuviinţă acesta, 
decât să săvârşesc asemenea călătorie de agrement în 
tovărăşia bravului meu Folaviril. 

— Spui drept, micuţule? 

— Drept, prea vrednice prieten! 
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— Ei bine! S-a făcut! Sfinţi apostoli, s-a zis şi răszis!... 
Vom muri!... Vom muri împreună... mână în mină, legaţi 
şi după moarte, aşa cum am fost în viaţă!... Vom alcătui 
un singur trup... un singur suflet... o singură fiinţă!... 
Numai că vezi, adăugă fosta cătană, vlăjganul, după 
câteva clipe de gândire, mi-ar fi silă să umplu de sânge 
locuinţa aceasta mult primitoare, iar viorile sunt de 
prisos în contradansul plănuit. 

— Atunci, să plecăm de aici... 

— Fie! Dar încotro s-o apucăm? 

Câteva clipe Malvenu căzu pe gânduri, apoi răspunse: 

— Să mergem la Pont-Marie... Acolo ne-a apărut ea 
pentru întâia oară, acolo îi vom rosti numele într-un ultim 
suspin. 

— S-a făcut! Să mergem! 

Dar Malvenu nu se clinti; părea stânjenit. 

— Ce faci? îl întrebă prietenul său. 

— Bine, să plecăm! zise omuleţul, dar să plecăm aşa... 
Fără să o mai vedem? Fără să-l mai vedem pe conte... Pe 
doamna contesă, ducesa? 

— La ce bun? întrebă celălalt. De ce să mai suferim? Să 
ajungem, poate, să-i urâm pe cei pe care îi iubim?... 
Nu!... Nu!... Să ne facem nevăzuţi, fără să mai spunem 
nimic, ca nişte oameni care suferă cu adevărat! Ca nişte 
martiri! Să nu tulburăm bucuria altora!... Vino! 

— Să mergem! spuse disperat Malvenu. 

Şi se îndreptară spre uşa din faţa galeriei. 

Deodată, marchizul care păşea primul îşi înăbuşi un 
strigăt şi rămase țintuit locului. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă Folavril, oprindu-se la 
rândul său. 

— Priveşte! O, priveşte! 


Uriaşul privi în direcţia arătată şi nu putu să nu strige; 

— Uite-o pe Venus cea neagră! Da, ori de nu o fi aşa, 
frânge-mi-s-ar oasele! 

Capul Caritei se şi ivise în crăpătura uşii; un cap mare 
şi brun, care iscodea cu privirea salonul. 

Carita nu mai era tânăra şi frumoasa fată de culoare 
de altădată. Anii ce se scurseseră lăsaseră urme şi o 
împliniseră, nu glumă. Greu ai mai fi putut-o lua drept o 
tânără; cu toate acestea nimic nu dezvăluia încă acea 
îmbătrânire timpurie de care sunt atinşi, îndeobşte, copiii 
de la latitudinile înalte; clima noastră temperată 
îndulcise, în ce o privea, efectele timpului, 

— E doar o închipuire! murmură Malvenu, tremurând 
tot şi împreunându-şi mâinile. 

Carita înainta, legănându-se ca animalele ce calcă pe 
toată laba piciorului, ca oamenii stânjeniţi, în mişcări, de 
prea multa lor împlinire trupească. 

— Pe viaţa mea! murmură Folavril. Cam prea durdulie 
pentru o închipuire! 

— lertaţi-mă, domnii mei făcu ea dezvelindu-şi dinţii de 
un alb ivoriu. Nu cumva aţi zărit-o pe doamna ducesă de 
Sandoval? 

— Vorbeşte! susură Malvenu căzut în minunare. Şi ce 
vorbire încântătoare! 

Folavril răspunse: 

— Doamna ducesă a fost într-adevăr pe aici, sunt doar 
câteva clipe... s-a întors pesemne în saloane. 

— Nu am găsit-o acolo, gândi cu glas tare Carita. Mă 
mai duc o dată. Vă mulţumesc, domnii mei. 

Şi, fără nici o altă vorbă, o luă încet spre uşă, astfel că 
dispăru din faţa nefericitului Malvenu, care se văzu 
nevoit, într-atât de mare îi fusese uimirea, să se sprijine 
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de spătarul unui jilţ. 

— Haide, haide, îl îmbărbăta Folavril apropiindu-se de 
el. Curaj! 

— Mi-a fost deci dat să o reîntâlnesc!... Acolo!... 
Acolo!... mormăia omuleţul. lar ochii nu i se mai dezli- 
peau de locul în care îi apăruse frumuseţea neagră. 

— lată o mângâiere pe care sfinţii din rai s-au gândit să 
ţi-o trimită, se crezu dator să spună, fără a se arăta prea 
convins, iubitorul de sudalme, aproape pocăit. 

— Da... Da... Ai dreptate... vrednicul, nobilul meu 
amic... Voi muri cu numele Mariei pe buze şi cu icoana 
dragei mele în suflet... Ai băgat de seamă ce rotunjimi 
voluptoase!... Dar mi-e totuna!... sughiţă el, căzând în 
braţele prietenului său, am suferit prea mult! 

Folavril îl susţinu, şoptindu-i la ureche: 

— În curând, prietene, totul se va sfârşi. 

Dar venindu-şi dintr-o dată în fire, Malvenu întrebă: 

— Moartea este singurul leac pentru suferinţele mele, 
nu-i aşa? 

— Nu văd altul! răspunse fostul spadasin, plin de bună- 
credinţă. 

— Atunci, spuse iarăşi sărmanul deznădăjduit, mer- 
gem? Să mergem cât mai repede! Să nu mai aşteptăm, 
căci aş fi în stare să înnebunesc! 

— Haide dară, micuţule! 

Apoi, întorcându-şi privirile spre galerie: 

— Adio, Marie, făcu el! 

— Adio, fata noastră! făcu şi Malvenu. 

După aceea cu glas mai scăzut, parcă pentru sine: 

— Adio, visul meu frumos! 

Încetişor, cu capetele plecate, cu privirea rătăcită, cu 
pas şovăitor, ei ieşiră din salon prin aceeaşi uşă prin 
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care, cu câteva clipe mai înainte, dispăruse Carita. 

Dar nu făcură decât câţiva paşi, că se şi ciocniră de 
preşedintele de Thorigny, care se întorcea voios, cu 
chipul străluminat de bucurie. 

— Plecaţi, domnilor? îi întrebă el. Amândoi arborară un 
aer zâmbitor: 

— Nu, nu, declară Folavril. Mergem să facem o 
plimbare... mai lungă! 

— O, da!... Foarte lungă, adăugă Malvenu. 

— Mergeţi, domnilor, mergeţi!... Şi la revedere! făcu 
preşedintele, mult prea absorbit de importanta misiune 
pe care o avea de făptuit, pentru a mai desluşi vreun tâlc 
oarecare în ciudatul răspuns al celor cu care se întâlnise. 

Aceştia făcură o plecăciune şi trecură mai departe. 

Domnul de Thorigny intră în încăperea pe care foştii 
spadasini o părăsiseră chiar atunci. Mai întâi o căută din 
ochi pe ducesă, dar, nevăzând-o, murmură: „Ce să 
însemne oare asta? Doamna de Sandoval trebuia să ne 
aştepte aici!... Să se fi răzgândit? Spunând acestea, 
scoase din buzunar o încântătoare cutiuţă de aur, ad- 
mirabil cizelată, luă cu mişcări gingaşe o bomboană şi, 
lăsându-se să cadă pe o canapea largă, începu să cu- 
gete, tot făcându-şi vânt cu batista-i frumos brodată. 

Serbarea era în toi. 

Doi gentilomi se plimbau încet prin mulţimea care 
umplea saloanele. Unul dintre ei cucerea luarea-aminte, 
plină de încântare, a femeilor. Era binecunoscutul cavaler 
Georges D'Artagnan. Celălalt, dimpotrivă, devenise 
pricina curiozităţii generale. Nici unul dintre oaspeţii 
domnului de Thorigny nu ar fi ştiut să dea un nume 
acelui chip mândru, în care grijile şi suferinţa săpaseră 
fine riduri. 
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Lumea şi-l arăta discret cu degetul şi şuşotea. Totul în 
personajul acesta, era făcut ca să atragă atenţia: înalt, 
bine legat, avea un mers ţanţoş şi îşi purta capul cu 
semeţie. Valurile de lumină ale saloanelor subliniau şi 
mai tare albul său chip încununat de un păr negru în care 
răsăriseră câteva fire argintii; ochii, mult adânciţi în 
orbite, aruncau, când şi când, fulgere, iar gura schiţa 
uneori mişcări care imprimau întregii feţe o expresia 
sălbatecă. Cu toţii i se fereau din cale. Doamnele şop- 
teau cu glas scăzut: 

— E o nălucă. 

Avea, într-adevăr, înfăţişarea unei năluci. Părea că 
priveşte fără să vadă. Mişcările îi erau automate, fără să 
fie cu nimic dizgraţioase, avea mai degrabă ceva 
supranatural, aspectul unei făpturi venite de dincolo de 
mormăit. 

Croindu-şi drum prin mulţime, Georges şi misteriosul 
său prieten se găsiră curând în faţa unui grup de tineri 
seniori, în mijlocul cărora vorbea cu înflăcărare baronul 
Raoul de Souvre. Se opriră. Aplecându-se la urechea 
palidului gentilom, Georges spuse: 

— Priviţi! 

Şi îi arătă din ochi pe vărul doamnei de Louvois. 

În chiar clipa aceea, înălţând capul, baronul de Souvré 
zări întunecatul chip a cărui privire se aţintise asupra lui. 
resări fără să vrea. 

— Cine este gentilomul acesta? întrebă el. 

Cu toţii întoarseră capetele. 

— Uitaţi-vă, acolo!... Acolo!... spuse baronul, alb ca 
varul de groază, arătând spre necunoscutul care, ți- 
nându-l pe Georges de braţ, înainta prin mulţime. 

Nimeni nu ştiu să-i dea un răspuns. 
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— Ciudat! murmură el. Ce privire mi-a aruncat! 

Apoi, trecând la altă întrebare: 

— Dar cel care îl însoţeşte? Cavalerul ăla blestemat... 
O, dar pe el îl cunosc şi o să-l pun să-şi plătească o 
datorie de sânge. 

—Hm, cavalerul Georges este, zice-se, o spadă 
straşnică! îi strecură la ureche vicontele de Rigny. 

— Fiţi cu băgare de seamă! îl povăţui şi Pontales. 

Străduindu-se să alunge din minte neplăcuta imagine, 
precum şi nefastele previziuni, baronul îşi continuă 
discuţia cu tinerii aceia care păreau să-l asculte cu mare 
luare-aminte. 

Deodată, nu departe de grup, se deschise o uşă, iar un 
valet vesti: 

— Domnul conte de la fere!... Domnul cavaler de 
Herblay! 

— Cavalerul de Herblay! Nu este cumva un vechi 
„muşchetar cenuşiu”, care a făcut parte din vestita 
treime: Athos, Porthos şi Aramis? se miră vicontele de 
Rigny, întrebând pe cei ce se aflau lângă el. 

— Într-adevăr, este Aramis, răspunse domnul de 
Pontales. El însuşi, cu prietenul său Athos. 

— Mai lipseşte al treilea. 

— Porthos? Da, acela a murit! 

Georges şi gentilomul cu chip palid ieşiseră întru 
întâmpinarea noilor sosiți. 

— Prietene, iată-l pe fiul lui D'Artagnan! spuse cava- 
lerului de Herblay contele de la fere, prezentându-i-l pe 
Georges. 

Cel ce se făcuse vestit sub numele de Aramis îl privi pe 
tânăr cu înduioşare. 

— Da, îi recunosc trăsăturile! 
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Apoi, întinzând spre fiul prietenului său mâna-i albă şi 
fină, rosti cu un glas uşor tulburat: 

— Fii brav ca şi tatăl tău, dragul meu! 

— Este, este! întări, simplu, contele de la fere. 

— Bine!... Foarte bine!... încuviinţă cavalerul. 

Apoi, către prietenul lui Georges, care se trăsese, 
discret, deoparte. 

— Dumneata! murmură el şoptit, înfrânându-şi un gest 
de spaimă. Dumneata, conte! Imprudentule! Ai să te 
pierzi! 

— Nu-mi mai pasă! spuse răspicat gentilomul cu chip 
alb. Pot să mor, le-am revăzut. 

— Pe cine? Pe contesă? 

— Da, pe scumpa-mi Ines, soţia mea şi pe Lilias, fiica. 

— Şi mai vorbeşti de moarte? strecură ironic cavalerul. 
Nebun ce eşti!... Trebuie să fii de acord cu mine că ai o 
logică ciudată... 

Contele se pregătea să răspundă. 

— Vino! Vino! îi porunci eu aprindere vicontele de 
Herblay, luându-l de braţ. 

Şi toţi patru se pierdură în mulţime, cu aerul cel mai 
firesc. 

Raoul de Souvre nu-i văzuse depărtându-se. Tocmai 
atunci spunea auditorilor săi: 

— Da, domnilor, frumoasa, divina ducesă de Sandoval 
ar fi bucuroasă să vă împărtăşească simţămintele 
privitoare la o anumită chestiune pe care o cunoaşteţi şi 
de care vă interesaţi. 

— Aşadar, ducesa ne va primi? întrebă unul dintre ei. 

— Fireşte, ce naiba! Şi încă în noaptea asta, peste 
câteva minute. 

— Cum, aici, la preşedinte? 
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— Domnul de Thorigny va asista la recepţie, explică de 
Souvre. 

— Preşedintele este oare de acord cu convingerile 
frumoasei ducese? 

—Nu numai că le  încuviinţează, dar chiar le 
împărtăşeşte. Ca şi mine. 

Un murmur de încuviinţare a planurilor baronului 
străbătu grupul tinerilor nobili. 

— Şi unde ne vom putea vedea cu doamna ducesă? 
întrebă vicontele de Rigny care, urmat de Pontales, se 
apropiase de recrutorul „Nemulţumiţilor”. 

— Într-un salon rezervat, răspunse baronul, unde 
urechea nimănui nu va putea surprinde cuvintele ce vor 
fi rostite. 

— Suntem gata! grăiră mulţi dintre cei de faţă, cu toţii 
tineri  zvânturateci, care îşi făceau din dragoste 
principalul mijloc de a-şi pierde vremea şi care, intrând în 
conspirația aceea, nu se gândeau decât la calea de a 
cuceri inima frumoasei şi bogatei ducese Ines. 

— Aşadar, urmaţi-mă, domnilor! reluă de Souvré; dar, 
adăugă el, cât mai uşurel, aşa încât să nu atragem 
atenţia. 

Baronul ieşi din grup şi, încet, zâmbitor, împărțind 
vorbe frumoase în dreapta şi în stânga, ajunse la uşa ce 
dădea spre culoar. Acolo fu ajuns din urmă de tinerii pe 
care îi conduse în încăperea ce preceda salonul; după ce 
le recomandă să aştepte şi să fie pregătiţi a se arăta la 
chemarea ducesei, deschise uşa şi se găsi în faţa 
domnului de Thorigny, încă dus pe gânduri şi socotind că 
vremea se deapănă greu. 

În galerie, unde contele şi Georges se refugiaseră 
pentru a doua oară, însoţiţi de ducesă şi de Marie — ci- 
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titorii îşi amintesc că Folavril şi Malvenu nu-i întovără- 
şiseră; în galeria aceasta, scena înduioşătoare dintre cele 
trei fiinţe ce se regăsiseră se urma nestingherită. 

Georges nu avea puterea să curme dulcile revărsări de 
simţăminte. Totuşi, trebui să intervină, oarecum fără voia 
lui: 

— Domnule conte, cred că aţi face bine să apăreţi prin 
saloane. 

faţa acestei propuneri neaşteptate, contele 
d'Ablincourt avu o tresărire. 

— Crezi? izbucni el. Dar sunt un proscris, un 
condamnat! Adică un ins la cheremul primului venit! 

— Da, răspunse Georges. Totuşi, cei şaisprezece ani de 
când aţi părăsit Franţa, la care se cuvine să adăugăm 
suferinţele şi chinurile îndurate au făcut din 
dumneavoastră un alt om; nu cred că cineva ar putea da 
un nume copilului dumneavoastră! 

— Dar este oare nevoie... 

— Să fiți văzut?... Nu! Dimpotrivă este nevoie ca 
dumneavoastră să vedeţi. 

Contele îl întrebă din priviri. 

— Nu v-am făgăduit că vi-l voi arăta pe ucigaş? urmă 
Georges. 

— Ah, scrâşni proscrisul, strângând din umeri. Ai 
dreptate, cavalere! 

— René, murmură soţia lui, fii prudent! 

— Nu te teme, Ines! 

lar pe Marie, care cu mâinile împreunate părea să 
spună; „Rămâi lângă noi, tată”, contele o linişti astfel: 

— Nu avea teamă, copila, fiica mea!... Voi trece de 
altfel sub paza cavalerului D'Artagnan! 

— Mergi dară, dragul meu René! făcu contesa cu glas 
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şovăielnic. Dar nu uita ce mi-ai făgăduit: nici un cuvânt, 
nici un gest... 

— Îţi jur, scumpa mea. 

— Mulţumesc. 

Apoi, întinzându-i mâna, ea mai spuse: 

—Întoarce-te degrabă, căci ceasul răzbunării e 
aproape! 

Georges şi contele se depărtară. Am văzut ce impresie 
făcea acesta din urmă. Dar chiar dacă toţi i-au văzut 
paloarea, nimeni nu i-a zărit ucigătorul fulger ţâşnit din 
priviri în clipa în care Georges, arătându-i-l pe baronul de 
Souvré, îi şoptise la ureche: 

— Priviţi! 

Multă voinţă i-a trebuit în clipa aceea să nu se arunce 
asupra nemernicului. De ar fi fost singur, s-ar fi năpustit 
asupra lui, l-ar fi pălmuit şi provocat în faţa tuturor, cu 
riscul de a-şi pierde viaţa. 

Din fericire, Georges veghea, iar după ce se încredința 
că trăsăturile baronului se întipăriseră bine în mintea 
contelui, îl trase pe acesta după sine. A fost clipa în care 
au intrat în sală Athos şi Aramis. 

Aramis, sau mai degrabă cavalerul de Herblay — căci 
de multă vreme, asemenea contelui de la fere, îşi 
părăsise gloriosul pseudonim — care locuia în Spania ca 
ataşat la ambasada Franţei, sosise în chiar ziua aceea de 
la Madrid, însărcinat cu o misiune extraordinară pe lângă 
cabinetul din Versailles. Şi pentru că prima sa vizită o 
făcuse contelui de la fere, singurul, adevăratul său 
prieten, acesta îi istorisise, după cum şi firesc era, tot 
ceea ce ştia despre Georges. 

— Cum? se minunase cavalerul, fiul lui D'Artagnan? 
Eşti sigur? 
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— Fireşte. 

— Şi l-ai luat la dumneata, l-ai adoptat? 

— Nu găseşti că am făcut bine? 

— O, prietene! 

— Ai fi făcut ca mine, nu-i aşa? 

— Mă mai întrebi? răspunse mişcat fostul muşchetar 
devenit între timp diplomat. 

Apoi, întrucât cavalerul îşi arătase dorinţa de a 
cunoaşte neîntârziat viaţa tânărului aceluia pe care îl şi 
iubea, fără să-l fi văzut vreodată, contele de la fere nu se 
lăsă rugat şi îi povesti tot ceea ce ştia despre Georges. 

Când ajunse la Teresina şi-i rosti numele, cavalerul de 
Herblay, până atunci gânditor, ridică dintr-o dată capul şi 
întrebă: 

— Teresina? 


— Da, Teresina, repetă contele privindu-şi prietenul. Ai 


cunoscut-o cumva, Aramis? 

Când se aflau singuri, în intimitate, cei doi eroi îşi mai 
dădeau uneori numele lor vechi de război şi tinereţe. 

— Nu!... Nu! Athos... mi se pare totuşi că... 

— Ce anume? 

— Mi se pare, spuse cavalerul ducându-şi o mână la 
frunte, ca pentru a-şi aminti ceva, că numele acesta a 
mai fost rostit în faţa mea. 

— A, l-ai mai auzit! 

Cu mare nelinişte rostise contele cuvintele acestea, 
căci nespus de mult îl privea tot ce se lega de ocrotitul 
său. 

— Da!... Da!... Aşteaptă puţin... E mult de atunci — în 
anii în care prinţul de Orania căuta să se alieze cu toate 
puterile, spre a lupta împotriva noastră — pare-mi-se că 
prin 1672 sau 73. Da, chiar aşa; trecusem Pirineii şi mă 
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întorceam la Paris în galop întins, când deodată, pe 
drumul de întoarcere, la Embrun, unde mă oprisem o 
clipă, am zărit lume multă adunată în jurul unei femei 
căzute în nesimţire. Când şi-a venit în fire, i-am întrebat 
despre ea pe cei din jur şi mi-au spus că se numea 
eresina, că o socoteau nebună. Bazin, care mă însoțea 
ca totdeauna, de altfel, îmi spuse şi el că femeia îndruga 
cuvinte fără de şir şi că printre acestea unul mai de 
seamă revenea mereu pe buzele ei. 

— Ce nume? întrebă nerăbdător contele, 

— Georges! 

— O, era chiar ea, de asta să nu te mai îndoieşti!... Era 

eresina, mama lui Georges D'Artagnan. 

— Am plecat, urmă cavalerul, fără să iau prea mult în 
seamă întâmplarea; abia acum, când te-am auzit vorbind 
despre nebunia acestei nefericite şi când i-ai rostii 
numele mi-am amintit. 

— Nu-i spune nimic lui Georges! murmură contele cu 
tristeţe; e un băiat cu inimă bună, ar suferi prea mult. 

—Te înţeleg, prietene. Dragul de el... Aştept cu 
nerăbdare să-l văd. 

— Însoţeşte-mă diseară la palatul Lambert de Thorigny 
şi ţi-l voi prezenta. 

— Cu mare plăcere! răspunse cavalerul. 

La ora cuvenită se aflau amândoi la serbarea dată de 
preşedintele de Thorigny. 

După ce îl recunoscu pe contele d'Ablincourt, pe care îl 
văzuse odinioară la Madrid şi a cărui tristă poveste o 
cunoştea în parte, cavalerul de Herblay şi contele de la 
fere, conduşi mai mult de Georges decât de conte, 
părăsiră saloanele, îndreptându-se spre galeria în care 
Inès şi Lilias — cea cunoscută de noi sub numele de 


335 


Marie — aşteptau îmbrăţişate. 


XXVIII 
RĂZBUNARE DE FEMEIE 


— Ah, în sfârşit, iată-te! exclamă domnul de Thorigny, 
văzându-l pe baronul de Souvre. Credeam că nu mai vii... 

— Ai fi greşit, dragul meu preşedinte, răspunse acesta 
străduindu-se să zâmbească. Dar nu o văd pe doamna 
ducesă! adăugă el cu nelinişte, privind în jur. 

—La drept vorbind, nu-mi prea explic dispariţia ei, 
baroane... dar o să vină, de asta să nu ne îndoim!... O 
toană de femeie de lume, care vrea să se lase aştepta- 
tă... 

— Te-a văzut plecând? 

— Nu ştiu... Nu am zărit-o. 

— Nemaipomenit! făcu preşedintele. 

— Ora, totuşi, a trecut... 

— Nu încă! Potoleşte-ţi nerăbdarea. 

— Ah, asta fiindcă nu ştii... 

— Ce anume? 

— Nimic... Nimic, răspunse baronul, măsurând nervos 
şi cu paşi mari salonul. 

— Oare dorinţei de a-l servi pe Filip de Orleans i se 
adaugă cumva şi un motiv personal legat de persoana 
ducesei de Sandoval? întrebă cu subinţeles de Thorigny. 

Brusc, Raoul de Souvre se opri. 

— Poate, spuse el privindu-şi interlocutorul, spre a-şi 
da seama în ce măsură i se cunoştea taina. 

— Ei, ei, ei... am înţeles... Ducesa este încă tare 
frumoasă! 
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— Da... tare frumoasă! repetă de Souvre, fericit că nu 
trebuia să dezvăluie decât atât. Eşti pătrunzător, dragă 
preşedinte, nimic nu îţi poate fi ascuns. 

— la seama, baroane. În materie de politică, dragostea 
este un prost sfătuitor. 

Celălalt zâmbi a dispreț: 

— Mulţumesc de sfat. 

Apoi, pe un alt ton, în timp ce se îndrepta spre căminul 
din încăpere: 

— Ce-i cu pendula asta? S-a oprit? 

— lartă-mă... dar merge! 

Baronul se apropie de ea, spre a se încredința mai 
bine. 

— Da, murmură el, după ce îşi lipi urechea de cadran. 
Apoi, vrând parcă să poruncească timpului, adăugă, 
lovind furios cu piciorul podeaua: 

— Daţi-i zor, ace blestemate! 

— Răbdare, baroane! Răbdare, îl sfătui preşedintele 
zâmbind. Ce îndrăgostit înfocat poţi fi, la naiba! Dar dacă 
ducesa se răzgândeşte cumva? 

Un glas pătrunzător, în care cineva mai atent ar fi 
desluşit un tremur slab, se făcu auzit dintr-odată: 

— Ducesa de Sandoval nu-şi calcă niciodată cuvântul! 

Baronul şi de Thorigny se întoarseră. 

— lertaţi-mă, doamnă ducesă, bâigui de Souvré, 
plecându-se în faţa Inesei, care se ţinea mândră şi tru- 
faşă în prag. 

— Fie! spuse ea. Dar să nu te îndoieşti niciodată de 
mine, baroane. De altfel, vei avea peste puţin dovada că 
sunt neclintită în hotărârile mele. 

—Nu am nevoie de dovezi spre a mă convinge, 
doamnă. 
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— Avem în dumneavoastră o deplină şi nemărginită, 
încredere, se crezu dator să adauge blânda oiţă a lui 
Panurge, acel de Thorigny. De vreme ce ne-aţi spus; 
primesc... 

— Staţi puţin! le curmă vorba ducesa, cu glas muş- 
cător. 

Năucit, de Thorigny rămase cu gura căscată într-un 
chip atât de caraghios, încât în orice alt moment i-ar fi 
făcut pe cei de faţă să izbucnească în hohote de râs. 

— Primesc, într-adevăr... urmă Inès pe un ton mai calm. 

Preşedintele slobozi un suspin de uşurare. 

— Cu toate acestea, datorinţa pe care mi-o impun este, 
dacă nu imposibilă, oricum foarte anevoioasă. 

— O, ducesă! 

— Daţi-mi voie să-mi întregesc gândul. Voi şti, cred, să 
găsesc cuvinte menite să convingă pe tinerii nobili. Mă 
bucur de încredere în rândurile gentilomilor... ai spus-o 
chiar dumneata; mă voi folosi de aceasta, vă asigur, 
dar... 

— Mai este un dar? întrebă cu nelinişte baronul. 

— Da, căci s-ar putea ca, în pofida tuturor strădaniilo 
mele, să nu izbutesc. 

— O, nu trebuie să vă gândiţi la un eşec. 

— E cu neputinţă! întări şi de Thorigny. 

— Totul trebuie prevăzut, declară cu hotărâre Ines. 
Prevăd, chiar, o piedică. 

— Ce piedică? izbucniră într-un glas cei doi conspi- 
ratori. 

Ducesa scoase din sân hrisovul pe care i-l înmânase 
recrutorul „Nemulţumiţilor”. 

— Actul acesta nu poartă încă nici o semnătură. 

— Nici una, e adevărat! constată de Souvre. 
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— Or, urmă Ines, gentilomii ar putea şovăi... 

— Nu! 

— Să nu lăsăm nimic la voia întâmplării!... Trebuie să 
izbutim, nu-i aşa? 

— Da. 

— În ce mă priveşte, ţin mult, adăugă ea, lăsând să-i 
fluture pe chip un aer ciudat, nebăgat în seamă de cei cu 
care vorbea. 

Apoi urmă: 

— Să fim logici. Unul singur dintre ei să înceapă şi 
răspund de restul... Cine va voi să dea tonul? 

— Eu! sări baronul. 

— Aşadar, dumneata semnezi primul? 

Şi un fulger de bucurie străbătu privirea contesei. 

Drept răspuns, Raoul de Souwvre luă actul din mâna 
spaniolei şi se apropie grăbit de masa pe care se aflau 
cerneală, hârtie şi peniţe. 

— Semnez! 

Şi, cu scris apăsat, iscăli în josul actului. 

— Bravo, baroane... Bravo! îşi mlădie în chip ciudat 
Inès glasul, în timp ce lua înapoi hrisovul. Misiunea îmi va 
fi uşoară de-aci înainte. 

Apoi, ca şi când ar fi fost înzestrată cu darul de a ghici, 
ea alergă spre uşă, o deschise larg şi strigă cu un glas 
cutremurător, pe care nu i-i mai auzise nici baronul, nici 
preşedintele. 

— Veniţi!... Intraţi cu toţii, domnii mei! 

Gentilomii adunaţi dincolo de uşă, chiar aceia pe care 
recrutorul  „Nemulţumirilor” voia să-i preschimbe în 
conspiratori, trecură pragul şovăind. 

— Ce face? murmură de Souvre năucit, încercat de o 
nelinişte. 
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Starea de înflăcărare în care se afla deodată cea pe 
care o cunoşteau sub numele de ducesa de Sandoval 
produse o impresie atât de puternică asupra tinerilor, 
încât aceştia se priviră şovăitori, necutezând să mai 
vorbească. De altfel, Ines nici nu le lăsă timp să mai 
gândească. 

— Apropiaţi-vă, domnilor!  Apropiaţi-vă! spuse ea, 
schiţând cu braţul un gest fermecător, care dădea a 
înţelege că sunt poftiţi să facă cerc în jurul ei. 

— Oare ce se întâmplă, ducesă? întrebă domnul de 
Rigny, luând cel dintâi cuvântul. 

— Vei afla, viconte, răspunse Ines. Şi dumneavoastră, 
domnilor! 

Se apropiară cu toţii. 

— Domnul baron de Souvre vă pregătea o surpriză. 

— O surpriză? repetă de Pontales. 

Tonul cu care ducesa rostise cuvintele, ton ce pre- 
vestea un eveniment tragic, îi făcu pe toţi să o privească 
cu mirare. lar ducesa îşi întări spusele: 

— Da, domnilor, o surpriză! este vorba de o trădare la 
care, pare-se, trebuia să luaţi cu toţii parte! 

Raoul de Souvre schiţă o mişcare şi vru să vorbească. 
Dar ea îi impuse tăcere cu un gest semeţ şi continuă cu 
acelaşi glas răsunător cu care îi poftise pe gentilomi: 

— Participarea dumneavoastră la actul acesta pe care, 
dacă binevoiţi, îl vom socoti politic, nu că va duce prea 
departe, ci pur şi simplu... 

— Unde? 

— La eşafod, viconte de Rigny... la eşafodul pe care au 
urcat Cinq-Mars, Montmorency şi Rohaii. 

Un fior străbătu adunarea. 

— Doamnă!... O, doamnă, o rugă de Souvre al cărui 
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chip pălise de moarte. 

— Tăcere, domnule baron! îl întrerupse cu asprime 
Inés. Sunt mijlocitorul dumitale!... Totodată, însă, trebuie 
să-i lămuresc pe aceşti tineri, înainte de a le înfăţişa 
actul pe care mi l-ai încredinţat!... Aşadar, domnilor, 
ascultați! Ascultaţi! 

Şi, în liniştea aceea adâncă, ducesa citi: 

„Noi, gentilomi, devotați alteţei sale regale monse 
niorului Filip de Orléans, jurăm, pe veşnica noastră 
mântuire, că-l vom aa jos pe Ludovic al XIV-lea şi că vom 
aşeza pe tronul Franței pe conducătorul cauzei de no 
îmbrățişate şi în slujba căreia ne vom pune totdeauna 
spada şi avutul”. 

Tăcerea era parcă şi mai adâncă; devenise 
cutremurătoare. Cea care o rupse fu Inés. Cu privirea-i 
semeaţă, calmă, părea să-şi domine ascultătorii. Apoi 
rosti rar: 

— Ei bine, domnilor, cine dintre dumneavoastră do- 
reşte să semneze actul? 

Nimeni nu scoase un cuvânt. 

— Nu răspundeţi? Cine dintre dumneavoastră va cu- 
teza să-şi pună semnătura alături de cea a domnului 
baron de Souvre? Cine dintre dumneavoastră se va în- 
făţişa primul să-mi ia din mână acest hrisov? 

— Eu! se auzi un glas tunător. 

Şi, îngemănând cuvântul cu fapta, un gentilom, care 
tocmai intrase — chiar acela al cărui chip palid stârnise 
curiozitatea femeilor în saloanele de dans — luă actul din 
mâinile ducesei. 

Buzele baronului sloboziră un strigăt de furie. Acela 
era, neîndoios, un duşman... Duşmanul! Baronul făcu 
câţiva paşi, pregătit pentru orice act nestăpânit; dar, 
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deodată, se dădu înapoi, înfricoşat. 

— Ah! mărâi el, strângând din dinţi. Bine prezisese 
diavolul acela de D'Artagnan... morţii învie, de vreme ce 
iată-l aici pe contele d'Ablincourt. 

Păşind ca într-o lunecare, neînduplecată ca osânda 
însăşi, Inès de Sandoval se apropie încet de baron şi, 
ochi în ochi, cu un surâs de triumf îngemănat cu o ne- 
cruţătoare ură, rosti pătrunzător: 

— Baroane de Souvre, gentilom nedemn, laş şi tră- 
dător, în sfârşit mă răzbun! 

Nemernicul îşi înălţă cu îndrăzneală capul: 

— Trădare! strigă el, ducându-şi mâna la spadă. 

Câţiva tineri seniori care, de bună credinţă totuşi, se 
credeau trădaţi, trecură în faţa contelui. Printre ei se 
numără şi preşedintele de Thorigny... Bietul de el era 
năucit, îşi pierdea capul. 

— Săriţi pe trădător! strigă de Souvre. Să-l salvăm, 
domnilor, pe monseniorul Filip de Orleans! 

— Săriţi asupra ucigaşului! răspunse contele, ridicând 
spada în faţa duşmanului său. 

La strigătul acesta, uşa se deschise iarăşi; era 
D'Artagnan, care veni să se alăture contelui. 

— Zece contra doi! făcu el, voios ca ori de câte ori 
vedea spade. Dar nu are a face! În gardă, domnilor! 
Dumnezeu fie de partea dreptăţii! 

— Te înşeli, cavalere! izbucni dintr-odată vicontele de 
Rigny, după un scurt schimb de cuvinte cu prietenul său 
Pontales. Zece contra patru!... Nu putem face de doua ori 
acelaşi joc, în aceeaşi noapte! 

— vă mulţumesc, domnilor! 

Încăierarea se porni. Inès tremura, pierită, căindu-se că 
era pricina duelului. Pe de altă parte, încolţit de conte, de 
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Souvre nu se prea simţea în stare să-i ţină piept. Spada 
adversarului îl ameninţa tot mai vârtos; pe deasupra, îşi 
mai aminti, în aspra clipă, de lupta inegală în care 
d'Ablincourt îl înfruntase cu dârzenie la Pont-Marie. Se 
simţi pierdut. 

În clipa aceea uşa din faţa galeriei se deschise încet şi 
un glas se făcu auzit, ajungând până la el. Glasul acela 
grăia astfel: 

— Daţi-vă înapoi, domnule baron, sunt aici! 

Baronul înţelese şi execută manevra. Făcu un salt spre 
spate; contele fanda, dar spada lui nimeri în gol. Baronul 
dispăruse, smuls de o mână puternică şi dus dincolo de 
uşa care, pe dată, se şi închise. 

Contele d'Ablincourt scoase un strigăt de furie, 
repetând: 

— Laşule! Laşule! Laşule! 

Fuga baronului de Souvre puse capăt duelului care 
ţinuse atât de puţin, că nu făcuse victime. Cu toţii 
înfierară purtarea celui pe care îl socotiseră căpetenie şi 
îşi vârâră săbiile în teacă. Unul dintre gentilomi se 
apropie de conte, îl salută şi îi spuse: 

— În numele meu şi al acestor domni, vă rog, domnule 
să binevoiţi a primi scuzele noastre. Îl cunoşteaţi mai 
bine decât noi pe cel pe care l-aţi numit „laş”. 

— Vă mulţumesc, domnilor, răspunse contele, întristat 
de cea dintâi neizbândă a sa. Amăgiţi de aparenţe, aţi fi 
devenit apărătorii unei cauze mârşave. Sunt fericit că 
doamna v-a deschis ochii. 

Cei de faţă se înclinară cu toţii, iar gentilomul purtăto 
de cuvânt reluă: 

— Cu cine avem onoarea? 

— Domnilor, îi lămuri Georges, mă cunoaşteţi şi nu 
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cred să vă fi greşit cu ceva... Vă dau, aşadar, cuvântul 
meu de onoare că domnul — şi arătă spre conte — este 
un vrednic şi cinstit gentilom, a cărui prietenie i-o veţi 
căuta curând cu toţii. Numele său? Prietenul meu va 
roagă să mai aveţi răbdare câteva zile. Vi-l va spune şi 
veţi vedea atunci că am avut dreptate să răspund de 
cinstea sa. 

— Ajunge, cavalere, răspunseră mare parte din cei de 
faţă. Nu mai stăruim. 

— Dar, interveni preşedintele, care nu prea se simte la 
largul său, după cele întâmplate şi voia să-şi arate 
fermitatea, domnul se află în casa mea şi am dreptul să 
ştiu... 

Inés îl luă de braţ şi, încercând să surâdă, îi spuse: 

— Dragul meu preşedinte, prea te arăţi curios! la 
seama, asta ar putea să-ţi aducă necazuri! 

După ce rosti cuvintele acestea, îl trase deoparte. 

— Doamnă, constată de Thorigny, pe un ton oarecum 
acru, ne-aţi jucat un renghi. 

— V-am salvat! Cel puţin pe dumneata, sărmane 
prieten! 

— Salvat? Pe mine? Cum aşa, mă rog? 

— Deşi aveai un temei serios să nu-l iubeşti pe rege, 
recunosc, frumosul dumitale plan de a-l detrona era tare 
şubred, iar dacă eu nu aş fi pus puţină rânduială în toate 
acestea, ai fi luat, poate chiar la noapte, drumul Bastiliei. 

— Tot ce se poate, încuviinţă de Thorigny, dintr-odată 
nai calm. Dar cine este gentilomul acesta, doamnă? 

— Eu l-am rugat să intervină. 

— Dumneata, ducesă? 

— Da. 

— În ce calitate, mă rog? 
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Inés îşi molcomi glasul, spre a mărturisi: 

— Este soţul meu. 

Preşedintele tresări de uimire. Şi, fiindcă nu ştia nimic, 
întrebă: 

-— la te uită! Şi eu care te credeam văduvă... Este 
aşadar ducele de Sandoval? 

— Nu, este contele René d'Ablincourt. 

O clipă, preşedintele făcu o piruetă atât de bruscă, 
încât mai-mai să-şi piardă echilibrul. 

— Ah, ah, ah! repeta el năucit. Contele?... Soţul du- 
mitale?... Eşti aşadar contesa d'A... 

— Tăcere!... Te rog! 

— Voi fi mut, contesă... nu, ducesă... nu... ce mai, o să 
fiu mut, doamnă, bizuie-te pe discreţia mea. 

— Îți mulţumesc, spuse Inés dăruindu-i un zâmbet de 
netălmăcit în cuvinte, care nu-l lăsă nepăsător pe fostul 
îndrăgostit al domnişoarei de la Vallière. 

Între timp, tinerii, după ce mai statură de vorbă cu 
Georges, începură să plece, luându-şi rămas bun de la 
preşedinte. Îi mai salutară o dată pe ducesă şi pe conte 
şi se înapoiară în saloane, însoţiţi de domnul de Thorigny. 

După ce rămaseră singuri, proscrisul şi nobila sa soţie 
mulţumiră călduros lui Georges; apoi, toţi trei se 
îndreptară spre galeria în care, tremurând toată, îi aş- 
tepta Marie. Schimbară câteva cuvinte, pregătindu-se să 
plece, nu destul de repede însă. O zăbavă de încă 
jumătate ceas se dovedi a fi în folosul neiertătorului lor 
duşman. Cele discutate în răgazul acela avuseseră drept 
scop să vadă ce anume ar putea face cu documentul 
semnat de baron. Inés ar fi vrut să se ducă la Versailles, 
a doua zi chiar, spre a i-l încredința doamnei de 
Maintenon. René d'Ablincourt era de părere că ar fi 
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trebuit înmânat ministrului. Dar ideea lui Georges se 
dovedi mai întemeiată. Actul trebuia să ajungă la rege, 
ceea ce ar fi arătat că niciodată contele nu încetase a-i fi 
unul dintre cei mai credincioşi slujitori. Şi, mândru de 
părerea sa, tânărul mai adăugă: 

— În faţa unei asemenea dovezi de devotament pri- 
vindu-i persoana, regele nu va putea face altceva decâ 
să acorde iertare deplină. 

Hotărându-se prin urmare în acest sens, se îndreptară 
spre vestibul. Acolo, Carita, care îşi căutase zadarnic 
stăpâna, îi întâmpină cu un strigăt de bucurie. 

— Carita, o certă Ines, pentru ce ai plecat de acasă? 

— Ca să vă aduc un răvaş foarte grabnic, stăpână. 

— Un răvaş? 

— lată-l. 

— Cine ţi l-a dat? întrebă contele d'Ablincourt luând 
scrisoarea din mâinile negresei. 

— Domnul marchiz de Rios! răspunse ea, aţintindu-l pe 
conte cu o privire ce nu şi-o mai putea muta de la eh 

— Marchizul de Rios!... Este la Paris? 

— Da, stăpână!... Abia astăzi a sosit, dimpreună cu 
domnul cavaler de Herblay, ambasador al Franţei. 

— Citeşte!... Citeşte repede, Inés, o rugă proscrisul. 
Auzindu-i glasul, Carita începu să simtă fiori. 

Între timp Ines se apropie de un sfeşnic, despături; 
mesajul şi citi următoarele câteva cuvinte: 

„Doamnă ducesă, voi avea onoarea să vă văd mâine, 
în casa dumneavoastră, pentru a vă da o veste bună íi 
privința contelui René d'Ablincourt care trăieşte; sun 
Sigur, am dovezi.” 

— Ei da, trăieşte, Doamne! murmură ea împăturind 
hârtia. Nu mică îi va fi mirarea când îl va vedea alături de 
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mine! 

— Brav prieten, zise contele la rândul său. Nu m-a 
uitat! Cu o inimă atât de mare nici nu poţi avea memorie 
scurtă. 

— Carita, urmă spaniola, smulgând-o pe slujnică din 
minunarea în care căzuse, întoarce-te degrabă acasă şi 
pregăteşte totul, spre a-l primi aşa cum se cuvine pe 
stăpânul tău, pe domnul René. Venim şi noi peste câteva 
clipe. 

— Ah! izbucni Carita cea rotofeie, zguduită de ase- 
menea veste, nu m-am înşelat. Dumneavoastră... Sunteţi 
chiar dumneavoastră, stăpâne! Şi, din câţiva paşi, cât 
putea ea de repede, îi luă mâinile, le duse la buze şi le 
acoperi de sărutări. 

— Hai, du-te, copila mea! o îndemnă Rene, mişcat de 
atâta dragoste, dornic însă să pună capăt unor ase- 
menea porniri de recunoştinţă care ar fi putut atrage 
luarea-aminte a valeţilor aflaţi în trecere pe acolo. 

Carita se supuse şi, cu inima tresăltând de bucurie, ieşi 
murmurând: 

— S-a întors stăpânul! Vom avea iarăşi zile senine! 


XXIX 
CUM E TURCUL ŞI PISTOLUL 


Cinci minute mai târziu, două perechi părăseau într- 
ascuns palatul Lambert de Thorigny, îndreptându-se spre 
gondola ducesei de Sandoval: prima, era alcătuită din 
Georges D'Artagnan şi Marie, cea de a doua din contele 
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şi contesa d'Ablincourt. 

Şi, întrucât bezna era adâncă, ducesa nu văzu nimic 
deosebit, astfel că fără a-şi mai privi vâslaşii, porunci 
ieşirea în larg. Oamenii aceştia însă nu aparţineau Inesei. 
Erau, fără îndoială, doi derbedei de pe malurile Senei, 
oameni fără căpătâi, în stare, pentru bani, de cele mai 
mârşave fapte. 

Cel ce-i tocmise şi aşezase acolo, era Laurent, după ce 
acesta îşi pusese la adăpost stăpânul, ferindu-l de 
loviturile de sabie ale contelui René d'Ablincourt. Căci 
într-adevăr, valetul fusese cel care îl salvase. Din clipa 
aceea un singur gând îl stăpânise pe baron: să dispară 
cât mai repede. 

— Îți mulţumesc, Laurent! spusese el. Ai sosit la ţanc. 

— Aşa cred şi eu, răspunse golanul. Fără mine, senioria 
ta s-ar afla acum într-o stare jalnică. Dar să nu mai 
pierdem timpul şi să ieşim cât mai grabnic din viesparul, 
asta. 

— Să ieşim? bâigui baronul copleşit de amărăciune. La 
ce bun? Ca să cădem în laţ de cum se va face ziuă? 

— Cine ştie... susură Laurent. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că mi-a venit parcă o idee. Dar ca să mi-o pot 
duce la îndeplinire, trebuie să-mi lăsaţi mână liberă. 

— Îţi dau voie să faci precum crezi. 

— În cazul acesta, binevoiască domnul baron să me- 
argă să mă aştepte la cincizeci de paşi de aici, luând-o 
pe firul apei. 

— Fie! Am plecat. 

— Ah, continuă însă şiretul valet, după o clipă de 
gândire, nu aveţi cumva nişte gologani... Fără ei nu pot 
face nimic. 


348 


Raoul de Souvre îi strecură în palmă vreo zece monezi, 
de aur, zicând doar atât: 

— Ţine. 

— Bravo! exclamă Laurent înşfăcând preţiosul metal. 


trebuie să fim văzuţi. Peste câteva minute voi fi lângă 
dumneavoastră şi, în mai puţin de o oră, veţi avea 
documentul pe care senioria voastră a avut imprudenţa 
să-şi pună semnătura. 

— Cum, ştii?... 

— N-am pierdut nici una din mişcările pe care le-aţi 
făcut. 

Apoi, schimbând brusc tonul, adăugă: 

— Credeţi-mă, prea vrednice stăpân, să nu mai irosim 
timpul! 

— Pleacă! îl îndemnă de Souvre, oarecum uluit de 
familiaritatea aceasta; socoti însă că nu era momentul să 
ia măsuri. Pleacă, te voi aştepta. 

Şi ieşi din palat, furişându-se pe lângă ziduri, astfel 
încât să se poată feri de privirile indiscrete. 

Laurent făcu la fel, dar luă o altă direcţie. Spusese că 
are o idee, o idee monstruoasă, pe care avea să înceapă 
a o preschimba în faptă. Urcă strada până la chei, ocolind 
astfel palatul Lambert şi goni de-a dreptul până la Sena. 
Nu-i fu greu să recunoască, printre bărcile de tot felul ce 
se legănau pe undele molcome ale fluviului, gondola 
ducesei. Cei doi vâslaşi, aşezaţi unul în faţă, celălalt în 
spate, căzuseră într-un soi de amorţire şi aproape că 
moţăiau. 

— Hei! strigă Laurent, apropiindu-se de ei. 

Vâslaşii îşi înălţară capetele. 

— Cine-i acolo? întrebă unul dintre ei. 
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— Eu, răspunse Laurent, primul valet al domnului 
preşedinte de Thorigny. Vă aduc un ordin al doamnei 
ducese de Sandoval. 

— Vorbeşte, făcu dispreţuitor cel de al doilea vâslaş, 
căci gondolierii se socoteau mult deasupra valeţilor. 

— Ancoraţi bine gondola şi mergeţi la casa stăpânei 
voastre; doamna ducesă va pleca cu o caleaşca de-a 
domnului preşedinte. 

— Atunci de ce să nu ne întoarcem în gondolă? observă 
cu înţelepciune vâslaşul de la pupa. 

— Pentru că acesta este ordinul doamnei ducese, 
răspunse netulburat Laurent. 

— Drept este. Nu avem decât să ne supunem. 

Din câteva mişcări, totul fu pus în ordine, iar gondo- 
lierii săriră jos şi se depărtară, fericiţi de asemenea po- 
runcă menită să-i trimită la odihnă. 

Valetul baronului îi urmări multa vreme cu privirea-i 
crucişă; când se încredința că ajunseseră departe şi că 
nu aveau nici un gând de întoarcere, îşi frecă mâinile 
murmurând: 

— Să mă ocup acum de ceilalţi!... Îndrăcită treabă, de 
nu găsesc doi tovarăşi dispuşi să-mi facă pe plac. 

Laurent merse de-a lungul malului, scormonind cu 
privirea ascunzişurile de tot felul, colţurile bornelor, 
trunchiurile arborilor, într-un cuvânt toate locurile în 
stare să adăpostească acea drojdie a populaţiei pariziene 
care şi atunci, ca şi acum, mişuna pe cheiuri şi 
promenada Tocmai se pregătea să treacă pe lângă o 
stivă de lemne când doi inşi îi răsăriră în faţă. 

— Punga! se răsti unul. 

— Sau viaţa! întregi celălalt. 

Astfel îşi somau pe atunci domnii tâlhari victimele. 
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Cuvintele, devenite între timp clasice, nu mai sunt pe 
gustul nimănui, căci scriitorii le-au folosit mult prea mult. 

— la te uită! la te uită! făcu Laurent pe un toi zefle- 
mitor. Pare-se, jupân Argoulot, şi tu, jupân Plambert că 
aţi ajuns să vă ucideţi prietenii! 

— Laurent saşiul! izbucniră într-un glas cei doi bandiți. 

— Sst! Mai încet! Şi daţi-mi ascultare urmă acesta, 
aproape poruncind, fără a se arăta însă nemulţumit de 
porecla cu care îl firitiseau. 

Bandiţii se apropiară de el. Laurent le vorbi cu glas 
scăzut. lar ceea ce le spuse păru să-i umple de bucurie 
căci nu şovăiră nici o clipă înainte de a răspunde: 

— Gata amice, am încheiat târgul! 

Şi întinseră palmele în care Laurent lăsă să cadă câ- 
teva monezi de aur. 

Apoi, arătându-le drumul, îi duse până la gondolă îi 
instala în ea, împărțindu-le mai întâi ultimele instrucţiuni. 
După aceea, se retrase la câţiva paşi, se ascunse 
îndărătul unui copac şi aşteptă. 

Se scurseră câteva secunde. Zgomot de paşi. Laurent 
îşi concentra toată luarea-aminte asupra umbrelor care 
apărură, apropiindu-se de fluviu. Îşi înăbuşi un strigăt de 
bucurie: 

— Ei sunt, murmură el. 

Şi nu-şi părăsi locul decât după ce se încredința pe 
deplin că ducesa, contele şi Marie se aşezaseră în gon- 
dola. Abia atunci se îndreptă spre locul în care îl aştepta 
stăpânul său; ajuns acolo, îl găsi şi porniră amândoi, cu 
pas iute, spre Pont-Marie. 

După cum am mai spus, întunericul era de cerneală. 

Totuşi, ca şi în sinistra noapte cu care începe istorisirea 
noastră, luna, scăpată din chinga norilor, apărea când în 
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când, îmbăind pământul cu razele-i palide. 

Baronul şi Laurent alergau de-a lungul fluviului, astfel 
încât să câştige viteză asupra gondolei care luneca 
încetişor, împinsă de cei doi vâslaşi, fireşte nu prea di- 
baci. Dar nici Ines, nici Marie nu-i luară în seamă, cu- 
fundate în gândurile lor. 

Cei doi nemernici ajunseră, tot fugind astfel, sub prima 
arcadă a podului. 

— Ne oprim aici, făcu Laurent, stând locului pe ne- 
aşteptate. 

Avântul îl mână pe baron câţiva paşi mai departe. Pe 
când se întorcea, privi în jur, tresări şi întrebă cu glas 
înăbuşit: 

— Unde suntem? 

— Unde naiba să fim! La Pont-Marie! răspunse valetul. 

—La Pont-Marie! repetă de Souwvre crispându-se. 
Pentru ce mă aduci aici? 

Laurent îl privi nedumerit. O rază de lună polei în clipa 
aceea chipul baronului. Era pământiu. 

— Dar prea vrednice stăpân... bâigui personajul nostru 
cu privire poncişă. 

— Blestem! îmi răspunzi?... Pentru ce? 

— Ei drace, nu mai înţeleg nimic! mormăi Laurent, fără 
să poată ascunde cât era de sâcâit. Vreţi să vă salvez şi 
nu vă plac căile pe care le-am ales... Poate că... adăugă 
el la întâmplare, aţi lăsat pe aici vreun cadavru? 

Palma baronului se lipi brusc de buzele valetului şi atât 
de năprasnic, încât acesta fu nevoit să se zbată, ca să 
poată respira din nou. 

— Îţi ţii gura sau nu? şuieră Raoul de Souvre. Îndrăz- 
neşti să vorbeşti astfel stăpânului tău? 

„la te uită, gândi vicleanul servitor, pare-se că am 
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mers la ţintă, fără să am măcar ştiinţă de ceva.” 

Apoi cu glas tare şi cu un aer demn care în alte îm- 
prejurări ar fi putut părea caraghios: 

— Primiţi scuzele mele, domnule baron. Dacă senioria 
voastră crede că se poate descurca singură, nu mai am 
ce căuta aici... mă retrag. 

— Îţi poruncesc să rămâi! strigă baronul, văzând că 
sluga avea de gând să plece. 

— Mă supun, răspunse cu subţire batjocură valetul, 
oprindu-se locului; aştept instrucţiunile monseniorului. 

— A, ştii foarte bine că nu am a-ţi da, cel puţin pentru 
clipa de faţă, de vreme ce habar nu am ce ai de gând! 

Laurent făcu câţiva paşi, se proţăpi în faţa stăpânului 
său şi rosti apăsat: 

— Vreau să-l ucid pe duşmanul dumneavoastră! 

— Hm, cum ai spus?... îngăimă necinstitul gentilom 
care învățase acum cât de trainică se dovedise a fi viaţa 
contelui. 

— Dacă ţineţi să-l salvaţi, plecaţi! Mai este timp! 

— Vrei să-l... omori? 

— Doar dacă nu vreţi cumva să vă omoare el, ori să 
pună pe cineva să vă omoare, încredinţând maiestăţii 
sale Ludovic al XIV-lea documentul pe care l-aţi semnat! 

— Nu!... Nu!... Treci la fapte! 

— Nimic mai uşor, se mulţumi să răspundă lepădătura. 

— Dar cel puţin, urmă de Souvre cu glas răguşit, ai 
lucrat toate măsurile? 

— Toate. 

— la să vedem. 

— Gondola va trece pe aici, explică Laurent, arătând cu 
braţul în direcţia fluviului. 

— Prin mijlocul Senei? 


— Nicidecum!... La doi paşi de noi!: 

— Ce te face să crezi asta? 

— Când Laurent are o idee, e întreagă, nu jumătate, i-o 
întoarse netrebnicul. Am trimis acasă pe gondolierii 
doamnei, zicându-le că aceasta era, fără doar şi poate, 
dorinţa stăpânei şi i-am înlocuit cu doi ticăloşi dintre cei 

ticăloşi. Mi-au făgăduit devotament nemăsurat 


— Se înţelege. 

— Aşa că oamenii mei vor face ca gondola să treacă 
atât de aproape de mine, încât să pot trage, la nevoie, 
chiar cu ochii închişi. 

— Te sfătuiesc să-i deschizi! 

— Nu aveţi teamă! 

— Dar eşti sigur că d'Ablincourt are asupra-i actul cu 
semnătura mea? 

— Da, am văzut când l-a vârât în vestă. 

— Asta înseamnă că pe el trebuie să-l ocheşti. 

— Numai pe el?... Dar cavalerul D'Artagnan? 

— D'Artagnan! izbucni baronul. Blestematul ăla de 
cavaler este cu ei? 

— Ei da, este! 

— Atunci totul e pierdut! 

Laurent îşi privi cu milă stăpânul. 

— E uimitor cât de repede vă pierdeţi cu firea, domnule 
baron, murmură el. Şi? Un om mai mult sau mai puţin... 
Are asta vreo însemnătate? 

— Dar o să coboare din gondolă şi o să ne provoace! 

— Ei bine, o să-l lăsăm s-o facă, iar între timp, vâslaşii 
mei vor ajunge în larg, vor scotoci în hainele contelui — 
căci contele va fi mort, nu vă mai îndoiţi — şi-i vor lua 
preţiosul hrisov. 
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— Dar ducesa? 

— O, femeile leşină imediat, e în firea lor! 

— Femeile, ai spus? 

— La naiba, păi în afară de ducesă mai este o fată... 

— Ah da, gândi cu glas tare de Souvre, ducându-şi 
mâna la frunte; fiica acelor caricaturi care îşi zic d'Afrivol 
şi de Bellevenue şi pe care am bănuiala că i-aş cunoaşte 
sub alte nume. 

— Fiica lor?... Nu este a lor. 

— Bine, dar atunci a cui? 

— Este fiica ducesei de Sandoval şi a contelui d'A- 
blincourt. 

— Eşti sigur de asta? 

— Cum nu se poate mai sigur!... Am urechi şi ştiu să 
mă folosesc de ele!... Am ascultat pe la uşi şi am fost de 
faţă la reîntâlnirea a trei personaje; era mişcător pe 
cuvântul meu de cinste!... Tatăl plângea!... Mama vărsa 
lacrimi... Fata se smiorcăia... O revărsare de ape, gata- 
gata să se preschimbe în potop. 

— Fiica lor! repetă Raoul de Souvre dus pe gânduri. 

— la spuneţi... treaba asta e în măsură să aducă unele 
schimbări în program? 

— Nu, nu! Planul tău este bine ticluit şi îl încuviinţez. 

— Monseniorul este prea bun! făcu zeflemitor valetul, 
schiţând o plecăciune. lar acum, adăugă ei, să trecem la 
locurile noastre. 

— Te-am sfătuit să te înarmezi, mai spuse baronul. Ai 
luat, cel puţin, arme cu tine? 

— Arme? Nu... Am doar un pistolet. Ajunge! 

— Atunci eu cu ce o să te pot ajuta? 

— Veţi fi doar de faţă, răspunse valetul surâzând. De 
vreme ce plătiţi, este drept ca, fără să vă osteniţi, să 
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priviţi, cât mai comod, spectacolul. 

— Unde ne aşezăm? 

— Acolo!... sub arcada aceea, prea vrednice stăpân. 
Luna, care de câteva clipe binevoieşte să se arate, îmi va 
lumina îndestul ţinta care nu va fi alta decât pieptul 
contelui. 

— Atunci vino! 

Cei doi bărbaţi coborâră în tăcere talazul şi, intrând 
sub pod, se aşezară, cu faţa spre apă, întorcând deci 
malului, abia părăsit, spatele. 


XXX 
RIPOSTĂ DE BANDIT 


leşind din palatul de Thorigny, Folavril şi Malvenu o 
luară pe jos spre casă. Mergând încet, dar cadenţat de 
parcă s-ar fi aflat sub arme, nu scoteau o vorbă. Când şi 
când, un zgomot asemănător cu cel iscat de nişte foaie 
de fierărie, sfâşia liniştea. Era suspinul slobozit de pieptul 
vânjos al lui Folavril; un altul îi urma aproape imediat, da 
atât de slab, încât nu părea a fi decât ecoul celui dinţii. 
Era durerea lui Malvenu, preschimbată într-un vaiet. 

Astfel ajunseră în faţa porţii casei lor. 

— Intră, micuţule, făcu Folavril după ce descuie. 

— Nu, întâi tu, marele meu prieten! răspunse Malvenu. 

— Ţi-e teamă să nu te părăsesc? 

— Nu mi-e teamă de nimic. Dar nu vreau să te scap din 
ochi nici măcar o clipă. 

— Nici eu! 

— Atunci, să intrăm odată. 

356 


— Să intrăm! 

Şi, păşind alături, simţindu-şi coatele la înălţimi dife- 
rite, pătrunseră în curte. Înainte de a ajunge la aparta- 
mente, trecură prin faţa camerei Mariei. Amândoi se 
opriră în faţa uşii. Îşi bănuiau simţămintele. 

— Vrei? întrebă simplu Folavril, căci îndeobşte nu 
aveau nevoie să spună multe cuvinte spre a se înţelege. 

— Da, îi răspunse cu glas slab Malvenu. 

Împinseră aşadar uşa încetişor şi se priviră sau mai 
degrabă încercară a se privi, deoarece lacrimile le 
împăienjeneau văzul. Nici nu ar fi putut fi altfel, căci res- 
pirau aerul copilului lor. Ar fi putut ei oare să-şi păstreze 
cumpătul la vederea miilor de fleacuri care le reaminteau 
făptura mult iubită? lar ea nu se mai afla acolo! 

Era pentru prima oară — de la noaptea aceea de- 
părtată, în care nevinovatul prunc făcuse ca inimile lor să 
bată alt fel — că acel copil ce le adusese îndreptarea nu 
dormea sub acoperământul lor. Cei doi convertiți 
plânseră îndelung peste perna parfumată pe care 
odihnise căpşorul celei ce avea să-i părăsească pe tot- 
deauna. Unde era acum tânăra fată pentru care aveau să 
moară? Unde?... În braţele unui tată, ale unei mame, pe 
care îi regăsise întâmplător şi care o răpeau dragostei lor. 
O, da, aceia le erau deci cei mai mari duşmani! 

Un fel de revoltă împotriva destinului îi copleşi, 
sălbatecă. O clipă, le fu dat să trăiască simţământul urii. 
Ochii li se măriră, gura li se încreţi într-o strâmbătură, 
schiţară chiar un gest de mânie. Cu toate acestea se 
stăpâniră. Înţeleseră că nu puteau purta pică acelora 
care suferiseră aceleaşi chinuri pe care le îndurau ei 
acum, chinuri de neîndurat prea multă vreme. De fapt, 
contele şi contesa d'Ablincourt aveau tot dreptul să-şi 
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recapete bunul: era fiica lor. Ce însemna ea pentru ei, 
nişte prăpădiţi gentilomi de pripas? Crima săvârşită prin 
răpirea nevinovatei copile încă din leagăn le reveni în 
minte. Se făcuseră vinovaţi de o răpire, de un furt! Acum 
sufereau din pricina aceasta!... Şi aveau să moară!... lată 
deci ispăşirea... 

— Să ieşim... să ieşim! gemu Malvenu. Nu mai pot! 

— Da!... Da!... Ai dreptate!... Să plecăm de aici! 

Şi se retraseră... dar fură nevoiţi să treacă mai întâi 
printr-un încântător budoar. Acolo, privirile li se opriră 
asupra unui portret al Mariei în picioare. Îl contemplară 
îndelung, simțind că se pierd cu firea. 

— Priveşte-o, draga de ea! făcu Folavril, muşcându-şi 
mâinile, ca să-şi înăbuşe hohotele de plâns. 

— Ne zâmbeşte! murmură Malvenu, apăsându-şi peste 
gură o batistă pe care o zdrenţuia de zor. 

— Adio, Marie!... Adio! Adio! făcură într-un glas şi atât 
de sfâşietor, încât s-ar fi putut crede că se află dinaintea 
raclei unui copil iubit... 

Nefericirea lor era însă tot atât de mare, căci purtau 
doliul unei fericiri apuse... 

Se îndepărtară şi, întorcând pentru ultima oară capul, 
trimiseră o sărutare icoanei lor. Ajunşi apoi în faţa 
apartamentelui fiecăruia, se despărţiră cu de-a sila, spre 
a intra fiecare în camera lui. Doar Folavril aruncă o 
privire înduioşată peste lucrurile înconjurătoare; apoi, 
deschizând o cutie cu muniții, goli şi reîncărcă cu migală 
pistoletul, care asemenea spadei, nu-l părăsea niciodată. 
Malvenu făcu şi el acelaşi lucru, dar cu mai multă grabă; 
puse sfeşnicul pe masă, luă o pană şi scrise repede 
câteva cuvinte. După aceea vâri hârtia în surtuc. Dar 
abia isprăvise, că Folavril se întorcea zicând: 


398 


— Eşti gata, micuţule? 

— lată-mă-s, prea vrednice prieten. 

Coborâră împreună şi, peste puţin, se aflară în stradă. 
Ca şi la venire, nu mai scoaseră o vorbă. Urcau Golgota 
care îi lăsa să întrezărească izbăvirea. 

Astfel ajunseră la Pont-Marie, loc ales de către Malvenu 
spre a-şi duce la îndeplinire sinistrul plan. Ajunşi pe mal, 
se opriră. În aceeaşi clipă, baronul şi Laurent se pitulau 
sub arcadă, privind nerăbdători peste pânza apei ce li se 
desfăşura dinaintea ochilor. 

Malvenu puse mâna pe braţul lui Folavril şi spuse cu 
glas şoptit: 

— la gândeşte-te, prietene, am fi putut găsi oare loc 
mai potrivit ca ăsta?... Colo, zise el întinzând braţul, 
marele oraş, cufundat într-un somn adânc, pare să-şi 
prelingă umbrele fantastice peste fluviul cu reflexe al- 
băstrii, care curge liniştit, mistuindu-se pe sub arcadele 
podului Pont-Marie!... Pont-Marie — el ne aminteşte 
totodată cea mai crudă mârşăvie a noastră, dar şi ceea 
ce ne este mai drag... el singur va fi martorul morţii 
noastre! Şi totul într-o singurătate ca asta! Îţi spun eu, 
nici că puteam alege mai bine! 

— Da, răspunse Folavril pe acelaşi ton. Locul nu-mi 
displace... e liniştit! 

La ceasul acela din urmă, sărmanul uriaş îşi pierduse 
limbuţia şi nu mai slobozea sudalme. Exprimase, într-un 
singur cuvânt, acelaşi simţământ pe care omuleţul, 
devenit poet, îl tălmăcise în mult mai multe. 

Dar, pe neaşteptate, smuls din visare, Folavril întrebă: 

— Marchize, nu-i lăsăm nimic Mariei? 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Malvenu, căci nu price- 
puse. 
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— Un bileţel, urmă uriaşul spadasin, un cuvinţel de 
adio! Tu ar trebui să-l ticluieşti, tu ştii să te exprimi mai 
bine în scris. 

— M-am gândit eu, îl linişti prietenul său, scoțând din 
surtuc hârtia pe care înşirase câteva cuvinte. Ascultă. 

Şi citi: 

„Jie, scumpă Marie, ultimul nostru gând!... Nu mai a 
nevoie de noi... plecăm. Dacă putinul bine săvârşit de noi 
pe pământ întrece faptele noastre rele, fii sigură că 
bătrânii soldaţi vor ruga pe Atoateiertătorul să te 
binecuvânteze cu inalta sa ocrotire. Taţii tăi... contele 
d'Avrivol, marchizul de Bellevenue.” 

Tăcerea se aşternu grea după lectura aceasta făcută 
aproape în şoaptă. Când Folavril se simţi în stare să-şi 
biruie emoția care îl gâtuia, murmură: 

—la te uită, eşti chiar mai bun decât mine, dragul 
meu! 

Drept răspuns, celălalt îi strânse mâna. 

— Vor găsi răvaşul lângă noi, zise uriaşul, uşurat de 
gândul acesta. 

— Şi astfel, răspunse Malvenu, nimeni nu va fi învinuit 
de moartea noastră! Suntem gata, marele meu prieten? 
urmă el, dregându-şi glasul. 

— Când îţi va fi voia, micuţule!... Dar dă-mi mai întâi 
mâna! 

— lat-o. Nu tremură deloc, făcu Malvenu. 

— Ei drace, sigur că nu! 

Rămaseră astfel câteva clipe. 

— Îmbrăţişează-mă, mai zise Folavril. 

Şi, trăgându-l spre el, îl ridică de la pământ şi îl strânse 
cu putere. 

Desprinzându-se din braţele prietenului său, Malvenu 
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se văzu iarăşi pe picioarele sale şi se îndreptă, ţinând în 
mână pistolul. 

Făcând la fel, Folavril apăsă ţeava armei pe piept. 

— Uite aşa, ca mine, drept pe inimă! 

Nu era un duel; o, nu, ci o dublă sinucidere prin îm- 
puternicire şi prin reciprocitate: ţevile celor două arme se 
aflau doar la un deget distanţă de fiecare piept ce urma 
să fie străpuns de glonte. Braţele stăteau întinse, 
pistoalele în linie; încă o secundă şi aveau să cadă ful- 
geraţi. 

Deodată Folavril tresări şi spuse: 

— Aşteaptă! 

Malvenu îşi cobori braţul, întrebând mustrător: 

— Ce te-a apucat? Am fi fost gata... 

— Priveşte! 

Şi, cu braţul ridicat, Folavril îi arătă în mijlocul fluviului 
un licăr rubiniu ce înainta spre ei. 

— Este ea, îngăimă omuleţul. Ea este! 

Apoi, cu sfâşietoare durere în glas: 

— Am înţeles. Vrei să o mai zărim o ultimă oară, nu-i 
aşa? 

— Da, micuţule, dar fără să ne arătăm 

Şi iată-i ocolind puţin arcada, spre a se piti în umbră. 
Deodată, desluşiră un glas. Cineva spusese: 

— lată-i! 

Nedespărţiţii prieteni rămaseră  pironiţi locului, ţi 
nându-şi răsuflarea. 

— Ai auzit? întrebă uriaşul, aplecându-se mult, aproape 
lipindu-şi buzele de urechea prietenului. 

— Să ascultăm! 

— Da, cineva a vorbit... pe aici, pe aproape. 

Amândoi îşi întinseră gâturile a luare-aminte. Acelaşi 
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glas se făcu din nou auzit. 

— Fii atent, Laurent! 

lar Laurent răspunse: 

— Să fie liniştită senioria voastră, o să trag de foarte 
aproape. 

— Nişte ucigaşi! murmură Malvenu. 

— Da, răspunse Malvenu, tot şoptit. Cine ştie ce ca- 
nalie de gentilom este vârâtă şi aici, ca în treaba aceea 
de odinioară! 

Apoi, pe acelaşi ton, dar puţin mai înfrigurat: 

—Îi văd! Sunt în ambuscadă, sub prima arcadă a 
podului. 

— Şi eu îi văd. 

— Pe care ţi-l alegi, micuţule? 

— Tu vezi de cei ce-i mai aproape de apă, că de celălalt 
am eu grijă. 

— Bine. 

Se trântiră aşadar pe buclă şi începură a se târî, fără 
zgomot, în direcţia celor doi tâlhari. 

Glasul care se făcu auzit cel dintâi şi care nu era altul 
decât cel al baronului reluă: 

— Se apropie! 

—Da, da, ne apropiem! rânji Malvenu în felul său 
zeflemitor. 

— Hora o să aibă mai mulţi privitori decât credeţi voi, 
drăgălaşii mei! 

Laurent răspunse avertismentului dat: 

— Îi aştept! 

În clipa aceea, îndreptată spre taluz, se ivi gondola 
scăldată de razele lunii. 

— Îl vezi pe conte? întrebă baronul. 

— Da, pieptul lui apare chiar în vârful pistolului meu. 
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— Ocheşte bine! 

— Noi tot aşa! strigă Folavril, ridicându-se cât era de 
lung. 

Apoi pe un ton de comandă: 

— Foc! 

Două detunături, dimpreună cu un strigăt sfâşietor, 
spintecară văzduhul. Lovit, fără nici o îndoială, Laurent 
se rostogolise în apă. 

— Cu el am încheiat socotelile, zise Malvenu. 

—Pe toţi dracii din lume, izbucni furios Folaviril, 
desluşind o umbră ce se strecura în josul taluzului, pe al 
meu l-am scăpat! Ursită blestemată!... Clar de lună a 
lucrat mai bine decât proasta asta de gură de foc! 

Gondola acostase. 

Dintr-o săritură, Georges şi contele se şi găsiră pe mal, 
urmaţi îndată de Inés. 

— Ce este, ce se întâmplă? întrebă René d'Ablincourt. 

Apoi zărindu-i pe Folavril şi pe Malvenu: 

— Dumneavoastră!... Dumneavoastră, domnilor? 

—La naiba, conte, trebuie să recunoaştem că Pont- 
Marie vă este nefast, ori de nu, nimicească-mă trăsnetul! 
tună uriaşul pe care locul şi ora îl ajutau să-şi regăsească 
uitatele sudalme. 

— Fără noi, adăugă Malvenu, poate că acum v-aţi afla 
acolo unde am trimis pe unul dintre nemernicii ce vă 
pândeau. 

— Ce se întâmplă, mamă? întrebă, cu glasu-i dulce, 
Marie. 

— Nimic, copila mea!... Nimic! răspunse cu înfrigurare 
Inés. Să nu ieşi din gondolă!... Venim şi noi îndată! 

lar în gând îşi spuse: „Să nu o speriem”. 

— lar vreo capcană a acelui ticălos de Souvre? întrebă 
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tânărul cavaler. 

— Mă tem că da, dădu răspuns Folavril. 

— Ah, tună contele, va fi ultima. Jur! 

Încă mai vorbea, când un strigăt al Mariei îi făcu să se 
întoarcă spre gondolă. 

Cu umărul însângerat, Laurent ţâşnise din apă, se 
agăţase de bordură şi se prăbuşise înlăuntrul gondolei. 

Cu toţii dădură fuga într-acolo. lar Raoul de Souvré, 
care, de pe mal, executase aceeaşi manevră ca şi ser- 
vitorul său, sărise în partea din spate a gondolei, strigând 
cu glas puternic: 

— În larg, băieţi! 

Două zdravene lovituri de vâslă îndepărtară gondola 
cu vreo zece metri. 

Apoi, se făcu auzit glasul zeflemitor al baronului: 

— Te înşeli, conte!... de Souvre găseşte totdeauna o 
cale, când e vorba de răzbunare ori de viaţa iui. 

— Trageţi în nemernic! răcni Rene, ca scos din minţi. 

Folavril şi Malvenu îşi întinseră braţul. Dar, iute ca 
gândul, baronul se ridicase, luase în braţe fata pe 
jumătate pierdută şi o ţinea strâns la piept. 

—la seama, conte! mai strigă el, rânjind ca un 
blestemat; fiica ta se află între mine şi gloanţele tale!... 
Mă iubeşte copila asta... Mă ocroteşte... 

— Nu trageţi!... Nu trageţi!... strigară contele şi Ge- 
orges într-un glas. 

Deznădăjduiţi de neputinţa lor, Folavril şi Malvenu nici 
nu aşteptaseră să li se spună, căci se stăpâniseră singuri. 

— Vâsliţi zdravăn, băieţii mei, se auzea glasul tot mai 
depărtat al lui de Souvre. 

— Fetiţa mea!... Fetiţa mea!... se căina Inés, frân- 
gându-şi mâinile de deznădejde. René... E pierdută!... 
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Răpită... O, domnilor, salvaţi-mi fiica! 

— Ce-i de făcut, Doamne, ce-i de făcut? gemea săr- 
manul conte, încremenit de iuţeala cu care îl năpăstuise 
această nouă nenorocire. 

— Haide, Folavril! strigă deodată Malvenu. Să pornim 
inot! 

— Ei da, pe viaţa mea! Să o smulgem din ghearele 
netrebnicului, ori să murim! 

— Vă urmez, zise Georges, care îşi şi scosese vesta. 
oţi trei erau gata să se arunce în valuri. 

— Linişte! porunci un glas venit din umbră. 

Se opriră. 

— Gerard! vesti Folavril, recunoscând glasul luntra- 
şului. 

Barca acestuia, ţâşnind pe neaşteptate de sub pod, 
apăru trecând de-a lungul malului. 

— Ce nădejde tragi, Gerard? întrebă contele, oarecum 
înviorat de apariţia aceasta, căci barcagiul îi inspira un 
soi de încredere superstiţioasă. 

— Să salvez copilul, aşa cum am salvat pe tată, răs- 
punse podarul cel de ispravă. 

— Dar cum? mai întrebă Rene. 

— Spunându-vă unde anume o s-o ducă... o iau chia 
acum pe urmele lor! 

Şi barca se făcu nevăzută pe drumul luat de gondolă. 

— Pe toţi diavolii din iad! urlă Folavril. Să ne spună şi o 
salvăm! 

— lar după aceea „Dragoste trecătoare” şi „Clar de 
lună” îl vor pedepsi pe netrebnic. 

Cât de departe alungaseră gândul de a-şi curma viaţa! 


CARIEA A DOUA 


366 


I 
CE SE POATE ÎNVĂŢA ÎNTR-UN JOC DE-A 
BABA-OARBA 


De îndată ce Ludovic al XIV-lea trecu sub oblăduirea 
spirituală a doamnei de Maintenon, el începu să-şi 
supravegheze persoana cu mai multă luare-aminte; cei- 
lalţi voiră a face la fel, astfel că uşurătatea căpăta, în 
capriciile ei, o aparenţă de măsură şi austeritate. 

Dar ceea ce nu se schimbă defel fu hrana... hrana 
celor din lumea mare, fireşte, căci cei mici, chiar şi 
burghezii se văzură siliţi, în anul de graţie 1694, să mai 
strângă cureaua, cum am spune în zilele noastre. larna 
acelui an fu atât de cumplită şi sărăcia atât de mare, 
încât mii de oameni ţipară a foame, cât ţinură cele 
douăsprezece luni ce-i urmară. 

Doamna de Maintenon — se cade oare să o mai 
spunem? — se arătă cea dintâi tulburată de situaţia care, 
înrăutăţindu-se, putea duce la răzvrătire; nu că i s-ar fi 
făcut cumva milă doamnei de sărmanii înfometați, care 
se stingeau sleiţi de puteri, ci din teama de a nu vedea 
prăbuşindu-se edificiul ridicat de ea cu atâta osârdie şi 
viclenie. Simţea mult prea limpede că, înainte de a 
ajunge chiar la rege, revolta s-ar întoarce împotriva ei. 
Nu era cucernică din fire, în pofida rugăciunilor pe care 
buzele ei uscate le şopoteau zilnic şi încă cu o atât de 
făţişă dorinţă de a fi auzite, încât nici cei mai puţin 
clarvăzători nu s-ar fi putut lăsa înşelaţi. 

Prin urmare, în situaţia aceea de mare mizerie, ea îl 
chemă pe părintele La Chaise şi, în tovărăşia acestei 
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înalte feţe bisericeşti, căută mijloacele de a înlătura răul. 
Singurul lucru pe care discipolul acesta al lui Loyola îl 
propuse fu organizarea unei procesiuni a întregii mulţimi, 
care să roage pe sfânta Genoveva să vină într-ajutorul 
parizienilor înfometați. Şi, întrucât asemenea propunere 
nu aducea nici o vătămare finanţelor, ea fu primită cu 
căldură astfel că, printr-o hotărâre, Parlamentul ordonă 
ca ea să fie pusă în aplicare chiar peste două zile. Odată 
clipa venită, racla sfintei fu coborâtă şi purtată cu toată 
solemnitatea dorită. 

Săracii de prin aziluri, precum şi cei din toate parohiile 
Parisului păşeau în rânduri de câte patru, având în mâini 
mătănii, conduşi de păstorii lor, urmaţi de femei de la 
Spitalul ospiciilor, în aceeaşi rânduială, de clerul cu 
crucea sa, de comisarii săracilor, de administratorii 
spitalului. Se înţelege de la sine că alaiul era însoţit de 
oameni de vază, de seniori, negustori şi gură-cască. 

Atât doamna de Maintenon, cât şi blândul promotor al 
acelei procesiuni se feriră să se arate. În timp ce o 
jumătate din Paris era aproape dispusă să o înghită pe 
cealaltă, Versailles făcea excepţie, se afla în sărbătoare, 
în mare zaiafet am zice noi. 

Maiestatea sa, care, neîndoios, se plictisea în ziua 
aceea şi căuta să se distreze, chemase o parte a Curţii, 
printre care se aflau prinţul moştenitor, Monsieur, Ma- 
dame, ducele Filip de Orleans, ducele şi ducesa de 
Chartres, mulţi demnitari înalţi şi doamne din lumea 
mare şi oferi un dejun aşa cum numai el, iubitor de 
mâncăruri alese, ştia să ceară. Mesele acestea 
grandioase erau mai cu seamă tare îmbelşugate şi 
putem încheia spunând că mesenii, urmând întotdeauna 
pilda regelui, dovedeau o straşnică poftă de mâncare. 
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Dar iată că în timpul acelei agape regeşti, date întru 
înlăturarea foametei, procesiunea ce pornise de la Notre- 
Dame, înainta, înainta într-una în direcţia bisericii Sainte 
Genevieve, punctul de sosire. 

Deşi curgerea anilor adusese mari progrese, o ră- 
măşiţă de feudalism în chinga încă vrednicul popor în 
stare să mai strige în timp ce tremurau de frig şi foame: 

„Noel”! „Trăiască belşugul celor mari!” 

Procesiunea pare-se că fu pe placul Proniei căci, la 
scurtă vreme după aceea, banii nu au mai fost atât de 
puţini, cele trebuincioase hranei nu atât de scumpe, 
astfel că o oarecare bunăstare urmă acelei foamete, 
datorate nu numai unei ierni aspre, dar şi uriaşelor 
cheltuieli cerute de patru ori de cinci ani de război se- 
cătuitori ai visteriei. 

Pentru rege oricine ar fi fost însă în stare să se jert- 
fească! Să moară de foame pentru el! Să strige „Noel”?! 

După încheierea dejunului mai sus amintit, maiestatea 
sa îşi lăsă liberi invitaţii, iar ei se răspândiră prin 
minunatele grădini; unii o luară spre pajişti, alţii aleseră 
însinguratele alei. Printre aceştia se numără şi tânărul 
Filip de Orleans, care păşise în cel de al douăzecilea an 
de viaţă, precum şi un roi de femei tinere şi frumoase, 
care îl însoțeau pretutindeni. Când ajunseră pe sub 
copacii cei mari, cu frunziş dătător de umbră şi răcoare, 
ducele, oprindu-se din sporovăiala-i adesea mai mult 
decât uşuratecă, strigă dintr-o dată: 

— Ce joc alegem, frumoasele mele? 

— Jocul care va fi pe placul alteţei voastre, va fi şi pe al 
nostru în chip nemăsurat! răspunse doamna de Laurenty, 
o tânără şi tare frumoasă femeie, de curând măritată cu 


2  Strigăt prin care în anumite prilejuri, poporul îşi exprima bucuria. 
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baronul purtând acest nume şi care în timp ce se 
petreceau toate acestea urmărea cu mare luare-aminte 
capricioasa mişunare a peştilor ce se zbenguiau în 
bazinul cel mare. 

— Aşadar, frumoasa mea brunetă, urmă galant ducele, 
luând-o drăgăstos pe după mijloc, aş zice să ne jucăm 
de-a baba-oarba. 

Toată lumea bătu din palme. Jocul de-a baba-oarba, 
mult pe gustul vremii, avea preţiosul avantaj că îngăduia 
celui sau celei cu ochii legaţi să-şi poarte mâinile cam... 
la voia întâmplării. Filip de Orleans era, pare-se, un 
straşnic jucător al jocului acestuia. 

— Dubois! chemă el. 

Un ins pe jumătate îmbrăcat cu sutană, ins ce ar fi 
putut lesne fi luat drept un personaj de operă gata să 
intre în scenă, se desprinse din strânsoarea celor două 
doamne cărora nici pe departe nu le ţinea vreun curs de 
morală şi se înfăţişă, cu obrajii învăpăiaţi, cu ochii 
scânteietori: 

— Ce doreşte monseniorul? 

— Leagă-mă la ochi! îi ceru ducele. 

Omul se supuse, iar jocul începu. 

Când şi când se auzeau ţipete scurte, apoi zgomotul 
unui sărut, privilegiu pe care ducele şi-l acorda ori de 
câte ori punea mâna pe câte una dintre acele doamne 
care nu căutau, de altfel, decât să se lase prinse. 

— Eşti a mea, frumoaso! făcu el la un moment dat, 
prinzând-o dinadins pe doamna de Laurenty, căci, se 
cuvine să spunem chiar acum, în pofida legăturii de la 
ochi, pehlivanul de duce vedea tot aşa de bine ca şi cum 
nimic nu i-ar fi împiedicat văzul. 

—lată-mă prinsă! răspunse micuța marchiză, 
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remătând toată de plăcere. 

Şi îi întinse obrazul. Ducele îşi apăsă buzele pe obrazul 
acela, făcându-le să lunece apoi, cu dibăcie, spre cele ale 
uşuratecei care, de altfel, îl ajută mult în treaba asta. 

— Asta pentru început, lămuri ducele. Nu uita ce-mi 
datorezi. 

— O discreţie! îl întrerupse bruneta. 

Apoi, cu glas mai scăzut, adăugă: 

— Dacă alteţa voastră s-ar învoi, aş prefera o 
destăinuire! 

— Cum ţi-e voia, frumoasa mea! răspunse Filip râzând. 
Dezvăluie-mi starea în care ţi se află inima. 

— Nicidecum, monseniore!... Asta o voi face mai 
târziu... Ceea ce vreau să vă spun vă priveşte într-un cu 
totul alt chip. 

— N-aş zice! se împotrivi ducele. 

— Puteţi judeca singur, alteţă. 

Şi marchiza începu: 

— Fratele meu, domnul de Pontales, mi-a povestit cele 
petrecute în noaptea aceasta la serbarea dată de 
preşedintele Lambert de Thorigny. 

Şi, foarte zorit, căci celelalte doamne care se zben- 
guiau cu abatele Dubois s-ar fi putut apropia de ei, tâ- 
năra marchiză istorisi ducelui la rândul ei, tot ceea ce 
cititorii noştri au aflat mai înainte. 

Când ajunse la conspirație, Filip de Orleans, oricât de 
nepăsător ar fi fost el, păli uşor şi murmură: 

— Cum aşa! Să se servească de numele meu, fără să- 
mi ceară încuviințarea! Este de-a dreptul o infamie! 

Doamna de Laurenty urmă: 

— Întrucât toată istoria asta a făcut mult tărăboi, ea va 
ajunge fără îndoială la urechile regelui şi poate că veţi fi 
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compromis. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite cu o atât de dure- 
roasă înduioşare, încât tânăra alteţă care, ca bun discipol 
al abatelui Dubois, înălța scepticismul pe treapta 
principiului, se simţi adânc tulburată. 

— Linişteşte-te, drăguţa mea, făcu el luându-i o mână 
în căuşul palmelor sale, de vreme ce nu am pentru ce mă 
mustra, nu am nici de ce mă teme. 

Şi, folosindu-se de un răgaz în care doamnele făceau 
haz de cine ştie ce glumă grosolană de-a abatelui, el 
atrase spre sine pe micuța marchiză, spre a culege o 
sărutare de pe buzele-i de coral. 

— Îţi mulţumesc, îi şopti totodată, la ureche. Apoi 
întorcându-se spre fostul său învăţător: 

—la ascultă, Dubois, ce tot îndrugi doamnelor? Nis- 
caiva poveşti deşucheate? 

— Nu chiar foarte deşucheate, monseniore, răspunse 
urâciosul personaj despre care vom vorbi cât mai puţin 
cu putinţă, întrucât pilda aceasta de urâţenie morală a 
epocii este mult prea bine cunoscută. Doamnele râd cu 
mare poftă şi mă roagă să le mai spun dintr-ale mele. 

— O, mincinosul! săriră într-un glas frumoasele pă- 
cătoase. 

Urmară glume mai mult sau mai puţin hazoase, rostite 
de buzele acelea încântătoare. 

Să părăsim râsul şi jocul; le vom regăsi curând; dacă 
nu noi, ducele oricum, şi să ne întoarcem la rege care, 
după prânz, se retrăsese în apartamentele sale, cu 
gândul de a se lăsa în voia regeştii sale digestii. Dar iată 
că fu împiedicat de domnul Phelypeaux de Pontchartrain, 
ministrul marinei, care veni să-i vestească sosirea 
cavalerului de Herblay, ambasadorul Franţei la Madrid, 
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însoţit de marchizul de Castel de Rios, acreditat pe lângă 
curtea din Versailles de către guvernul de la Escurial. 

Regele binevoi să-şi amintească de faptul că într-a- 
devăr, îi chemase pe cei doi diplomaţi. Şi îi primi. La 
urma urmei, se aflau la mijloc nişte interese ale statului. 
Era vorba de Carol al Il-lea al Spaniei, care se topea de 
alean. 

Succesiunea lui, dezbătută lungă vreme în toate ca- 
binetele, devenise o problemă a Europei. Era important 
de ştiut căror mâini avea să le fie încredințate 
ocârmuirea Spaniei, a regatului celor două Sicilii, a Mi- 
lanului, a unei părţi din Ţările de Jos şi a lumii noi. 

lar dacă marea monarhie trebuia să aparţină unui 
singur om, cine avea să fie omul acela? 

Cum să se hotărască împărţirea ei, de ar fi fost nevoie? 

Şi nimeni nu se îndoia, la vremea aceea, că regele 
Carol al Il-lea avea să-şi mai târască timp îndelungat 
mizerabila-i existenţă. El nu-şi dădu duhul decât în anul 
1700; dar până atunci i se nădăjduise moartea, iar el o 
ştia, nefericitul, şi chiar era primul care lua măsuri în 
vederea sfârşitului său. Vreme de zece ani şi mai bine, 
succesiunea aceasta  înfierbântă toate puterile, 
deschizând cale tuturor poftelor. 

Spania îşi dorea unitatea, adică păstrarea dominaţiei 
asupra ţărilor supuse puterii sale; dar nu acelaşi lucru îl 
doreau şi celelalte naţiuni. 

Era aşadar de datoria guvernelor să prevină printr-un 
acord, privind acest punct important, neorânduielile pe 
care moartea lui Carol avea să le aducă în situaţia 
Europei. 

Oricum, nu erau cu putinţă decât două combinaţii: 
succesiune completă ori împărţire. 
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Suntem datori, alături de toţi istoricii, să dăm dreptate 
lui Ludovic al XIV-lea: se ocupa foarte mult de politica 
externă şi dacă a fost în stare să aducă o aură domniei 
sale, aceasta s-a datorat faptului că a ştiut să apere 
totdeauna demnitatea Franței, dovedind o înaltă 
conştiinciozitate în toate chestiunile supuse înaltei sale 
aprecieri. 

Dar fiindcă nu avem de gând să facem aici un curs de 
istorie, nu vom vorbi mai mult despre această politică 
europeană care, din fericire, nu a iscat conflicte serioase 
între puteri. 

Prin urmare, întrucât cele spuse de rege cavalerului de 
Herblay şi marchizului de Castel de Rios se află în afara 
subiectului nostru, nu ne vom mai preocupa de aceasta, 
mulţumindu-ne cu constatarea că audiența particulară, 
care ţinu cam o oră, păru să-i stârnească lui Ludovic al 
XIV-lea o foarte bună dispoziţie. 

Veştile erau bune, desigur, şi toată lumea se bucura. 
După ce ieşiră de la rege, cavalerul şi marchizul coborâră 
în grădini şi se îndreptară spre grilajul cel mare. Tocmai 
soseau acolo, când îi zăriră, coborând dintr-o caleaşca, 
pe contele de la fere şi pe cavalerul D'Artagnan. Acesta, 
palid, agitat, părea prada unei aprige învolburări 
sufleteşti. Contele, dimpotrivă, se arăta calm — cel puţin 
în aparenţă, — aproape rece, deşi chipul său oglindea o 
adâncă tristeţe. 

Cavalerul de Herblay îi alergă întru întâmpinare. 

— Dumneata aici? Ce s-a întâmplat? întrebă el cu 
oarecare nelinişte. 

Abia atunci ţâşni din privirea contelui un fulger de 
mânie. Apoi, înălţând capul şi sumeţindu-se, spuse luând 
într-ale sale mâna cavalerului: 
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— Aramis, o infamie a fost săvârşită şi, ca în vremea 
celor Patru, am jurat să fac grabnic dreptate!... Vrei să 
mă ajuţi? 

Apucând, cu mâna ce-i rămăsese liberă, pe cea a lui 
Georges, cavalerul răspunse în chipul cel mai firesc: 

— Athos, iată-l pe D'Artagnan; Aramis este mereu 
alături de voi. Suntem trei! 

Apoi cu un suspin: 

— De ce nu eşti cu noi, Porthos! Am salva lumea, ca 
acum douăzeci de ani! 

Marchizul de Rios, care auzise totul, făcu un pas 
înainte: 

— Oare nu l-aş putea înlocui? întrebă el sfios. 

— Dumneata, domnule? murmură contele, amănunţind 
cu privirea chipul deschis al spaniolului. 

— Îmi pun spada în slujba dumneavoastră, domnilor. 
Hotărâţi ce trebuie să fac! 

— Îţi mulţumim! îi răspunseră într-un glas contele, 
diplomatul şi Georges. 

Mâinile se întinseră, se uniră şi se strânseră cu căl- 
dură, într-o singură clipă, cei patru bravi reînviaseră pe 
eroii de odinioară. 

— Şi acum? întrebă cavalerul de Herblay, adresându-se 
contelui. Despre ce anume este vorba? 

— Despre o crimă înfiorătoare! răspunse acesta. Fiica 
unui conte, a contelui d'Ablincourt, a fost răpită! 

— Fiica lui Rene d'Ablincourt! izbucniră într-un glas 
marchizul şi cavalerul. 

— Da! Din nou împreună în noaptea aceasta, ducesa 
de Sandoval, soţia sa şi fiica regăsită într-un chip 
miraculos, contele şi ducesa au fost siliţi să asiste, ne- 
putincioşi, la răpirea odioasă a copilei, săvârşită de ba- 
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ronul Raoul de Souvre. 

— Baronul de Souvre! strigă marchizul de Rios. O, 
nemernicul! 

Şi adăugă: 

— lar eu, care trebuia să mă înfăţişez astăzi ducesei, 
spre a-i vorbi despre conte, căci mi se păruse a-i fi găsit 
urmele... 

— În clipa aceasta contele plânge, alături de soţie, 
dispariţia ori poate moartea copilului său! 

— Dar ce vreţi să faceţi la Versailles? mai întrebă 
cavalerul de Herblay. 

— Să-l văd pe rege! Să-i cer să facă dreptate! 

— Trudă zadarnică! Regele nu primeşte astăzi. 

— Atunci, ce-i de făcut? 

— Să trecem la fapte... Dar cu multă băgare de seamă! 
răspunse cavalerul. 

— Să nu mai pierdem timp! îi răspunse contele. Dar 
priviţi-l pe el, pe fiul meu! Şi arătă spre Georges a cărui 
suferinţă stârnea de-a dreptul mila. 

— Da, înţeleg! gândi cu glas tare domnul de Herblay. 
Vrea să o salveze pe draga lui? 

— Sau să mor pentru ea, întregi, cu tărie, Georges. 

— Încă o întrebare, reluă cavalerul, a cărui minte vie 
încerca să însaile un plan, cine v-a spus că... 

— Eu! îl lămuri Georges, curmându-i vorba. Eu, care 
am fost de faţă la săvârşirea crimei! 

Şi, în scurt, istorisi totul. 

— Să pornim, domnilor! hotărî cavalerul ale cărui buze 
subţiri fremătară uşor. 

— Încotro? 

— La Paris! Şi fără să mai pierdem vremea, îl vom 
căuta pe josnicul acela de baron! 
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— O, izbucni Georges, facă cerul să dăm de el! 

— Nu o să se poată ascunde el atât de bine, încât să 
nu-l dibuim! Haideţi! 

Tocmai se pregăteau să plece, când iată că se mai 
opriră o clipă, spre a se descoperi şi saluta cu plecăciune 
o femeie înaltă, cu aer impunător care, îmbrăcată într-o 
toaletă de curte pe de-a-ntregul cernită, şi însoţită de un 
preot cu privirea rece şi lunecoasă, îşi făcuse apariţia la 
cotitura unei alei. Era Françoise d'Aubigné, marchiza de 
Maintenon, cea aproape-regină însoţită de părintele La 
Chaise, duhovnicul ei. 

Deşi se apropia de şaizeci de ani, doamna de Main- 
tenon se mai păstra frumoasă, mulţumită înfrânării pe 
care ştiuse să o poruncească inimii ei de femeie ambi- 


s-a întâmplat, domnilor? întrebă ea pe 
neaşteptate, oprindu-se în faţa celor patru bărbaţi. V-am 
auzit rostind un nume, dar Dumnezeu mi-e martor că nici 
prea sfinţia sa, nici eu nu am făcut nimic spre a surprinde 
cele ce vorbeaţi. 

Şi pentru, că toţi tăceau, ea stărui, mirată: 

— Nu vorbeaţi despre baronul de Souvre? 

— Ba da, doamnă, răspunse contele de la Fere. Şi 
spuneam... 

O mişcare aproape nesimţită a cavalerului de Herbiay, 
care îi atinse uşor cotul, îi făcu să se oprească scurt. 

— Ce spuneaţi? repetă doamna de Maintenon, căreia 
nu-i scăpase gestul diplomatului; nici iezuitului, de altfel. 

Stăpânindu-se, contele încheie cât mai firesc cu pu- 
tinţă; 

— Că am fi foarte fericiţi să-l întâlnim. 

— Ah, făcu marchiza, sfredelindu-i cu privirea. 
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Un glas dogit, dar cu mlădieri dulcege, cel al părintelui 
La Chaise, rosti în acelaşi timp: 

— Am părerea că domnilor acestora le arde de glumă, 
căci nu se numără printre prietenii lui. 

În faţa fariseicei insinuări a inspiratorului dragona- 
delor? cei patru gentilomi se înfiorară. 

Mult mai stăpân pe sine şi foarte la largul său de altfel, 
ori de câte ori era vorba să se întreacă în vorbe cu tâlc, 
cavalerul de Herblay întrebă cu subţire batjocură, 
prefăcându-se a vorbi mieros, ca şi canonicul: 

— Are cumva şi prieteni? 

— Da, domnule. În primul rând pe mine! răspunse tăios 
aproape-regina. 

Cavalerul schiţă o uşoară plecăciune. 

— Baronul — continuă doamna de Maintenon — este 
un brav şi loial gentilom. 

— Devotat regelui său! întări iezuitul. 

Nemaiputându-se înfrâna, contele izbucni: 

— Baronul de Souvre este un laş şi un trădător, care 
chiar în noaptea aceasta conspira împotriva maiestăţii 
sale! 

Auzind glasul acesta răzvrătit, marchiza îşi înălţă brusc 
capul: 

— Ai spus prea multe, spre a nu merge mai departe, 
conte de la fere, rosti ea. Fii mai lămurit! 

— Doamnă... 

— Vorbeşte! îţi poruncesc! 

— Nu te preschimba într-un pârâtor, conte. Lasă-mă pe 
mine să răspund în locul dumitale! se auzi glasul voios şi 
hotărât al unui nou venit. 


3  Persecuţie exercitată de către dragoni (soldaţi din cavalerie) 
trimişi să locuiască la hughenoți . 
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Cu toţii îşi întoarseră capetele spre partea aceea, iar 
părintele La Chaise făcu o mutră dispreţuitoare de îndată 
ce îl recunoscu pe ducele Filip de Orleans, mânat până în 
locul acela de jocul ce-l înveselea. 

— Ce vrei să spui, domnule duce? întrebă, curioasă 
foarte, doamna de Maintenon. 

— lată ce anume vreau să spun, sublinie tânărul prinţ. 
Anume că, fără ştirea mea, baronul de Souvre căuta să 
grupeze nobilimea în jurul numelui meu spre a-mi oferi, 
la momentul potrivit, tronul Franţei. Lucrul acesta l-am 
aflat chiar acum... Fireşte, adăugă el, puţin mi-ar fi păsat 
de asemenea neghioabe gânduri şi nu aş fi pomenit 
numele gentilomului, dacă nebuniei acesteia nu i-ar fi 
urmat un act de laşitate, care mă dezleagă de orice 
scrupul. Baronul de Souvre a dat bir cu fugiţii, refuzând 
să se bată în duel cu cavalerul D'Artagnan, aci de faţă, 
cu câţiva dintre prietenii lui care i-au cerut aceasta. 

— Pentru asemenea faptă îl căutaţi pe trădătorul 
gentilom, domnii mei? întrebă doamna de Maintenon, 
fremătând toată. 

— Da, doamnă! îngăimă contele, căruia îi părea rău că 
nu putea dezvălui adevărul întreg. 

— lertaţi-mă că v-am judecat greşit, domnilor. 

Apoi, pe un ton confidenţial, adresându-se ducelui: 

— Regele ştie? 

— Nu încă, doamnă! Dar va şti, vreau să cred! 

— În seara aceasta chiar! întări semeaţă marchiză, 
după baletul jucat de domnii şi domnişoarele de la operă. 

lar celor patru gentilomi le porunci: 

— Nu părăsiţi Versailles-ul, domnilor!... Îl căutaţi pe 
baronul de Souvré; îl veţi vedea în seara aceasta!... Dar 
păstraţi taină deplină! Doar la noapte veţi avea voie să 
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vorbiţi! 

Cu toţii făcură o plecăciune. lar doamna de Maintenon 
îşi urmă plimbarea în tovărăşia părintelui iezuit, oarecum 
nemulţumit de hotărârea pe care ea o luase fără să-l fi 
întrebat. Când ea se depărta întrucâtva, ducele se 
întoarse spre cei patru gentilomi şi îi întrebă: 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnilor? 

— Deocamdată, nimic, alteţă! răspunse contele de la 
fere. Dar întrucât binevoiţi să ne oferiţi cinstea ocrotirii 
dumneavoastră, ne vom aminti de ea! 

— Oricând veţi voi, domnilor! 

Apoi, salută cu graţia care îi era obişnuită şi chemă: 

— Dubois! 

— Monseniore? răspunse îndată omul în sutană, 
arătându-şi chipul de om şiret peste care metehne de tot 
soiul lăsaseră urme pretimpurii. 

— Legătura de ochi, călugăr nenorocit! Sunt nerăb- 
dător să-mi apăs buzele pe vreo gură frumoasă sau, cel 
puţin, să dezmierd un obrăjor drăgălaş. 


II 
DEZNĂDĂJDUIŢII 


După strigătul slobozit de Folavril pe malul de la Pont- 
Marie, în timp ce barca lui Gerard se mistuia în bezna 
nopţii, o mânie neputincioasă urmă primei lor uluiri, 
umplând sufletul celor ce asistaseră neputincioşi la 
răpirea Mariei... a Mariei, cea mai scumpă fiinţă de pe 
lume, pentru fiecare dintre ei. 

Inès căzuse în braţele lui Rene, care încerca să o li- 
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niştească, să-i aducă alinare. 

Pe de altă parte, Georges, întunecat, mânios, cu ochii 
aţintiţi asupra apei, încerca să străpungă cerneala nopţii 
care învăluia acum fluviul, negru şi el, înfricoşător la 
vedere... 

lar Folavril şi Malvenu, schimbându-şi brusc pornirile, 
nu se mai gândeau să moară, o ştim. Alte treburi aveau 
de împlinit acum, nu să-şi găurească pielea cu gloanţe. 
Aveau de salvat copila pentru care, cu doar câteva clipe 
mai înainte, erau gata să săvârşească, potrivit expresiei 
lor pitoreşti, călătoria cea mare. 

Regăsindu-şi îndrăgitele sudalme, Folavril propusese 
mai întâi nedespărţitului său prieten să se arunce în apă, 
spre a-l ajunge din urmă pe cel ce răpise copila. Dar, 
gândind că nici unul dintre ei nu se ştia ţine la suprafaţa 
apei, Folavril trecuse la alte planuri: 

— Mii şi milioane de draci! Am fi cei din urmă fricoşi, 
bătrâne Malvenu, de n-am şti să o smulgem pe Marie din 
mâinile acelui netrebnic!... O să traversez podul, 
adăugase el, o să alerg pe malul celălalt în timp ce tu vei 
face la fel pe malul ăsta. 

— Ce aveţi de gând? întrebă contele, străin de sine 
parcă, într-atât de cumplit îl cotropea durerea. 

— Să-i urmărim pe răpitori, dacă este cu putinţă, pe 
viaţa mea! Şi să le cădem în spinare, de cum vor trage la 
mal. 

Nici nu isprăvise bine vorba, că o şi luase la fugă. lar 
Malvenu îi urmă pilda. 

Din păcate, distanţa ce trebuia străbătută era destul 
de mare. În ciuda picioarelor sale nemăsurat de lungi, 
Folavril nu putu ajunge de cealaltă parte a podului decât 
după cinci-şase minute. Cât priveşte pe Malvenu, deşi 
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făcea nişte paşi pe care în orice alt prilej i-ar fi socotit 
urieşeşti, nu izbuti să descopere chiar nimic. Totuşi, cei 
doi bravi, oameni de ispravă acum, alergau întruna, fără 
să le pese de oboseala care îi încerca, pe deplin 
încredinţaţi că strădania lor avea să le fie răsplătită. 

Pradă delirului ce o cuprinsese, Ines îngăima cuvinte 
fără şir, dintre care unul singur — cel al fiicei sale Lilias, 
nume care, rod al pornirilor inimii, poate, îi redevenise 
dintr-odată familiar — ţâşnea limpede, vibrant, din fiinţa 
ei toată numai flacără. Deodată, capul i se clătină uşor, 
ochii i se închiseră, buzele îi amuţiră, iar braţele, care 
până atunci parcă implorau îndurarea cerului, căzură moi 
de-a lungul trupului... Contele scoase un strigăt; abia avu 
timp să o prindă în braţe. Georges îi veni în ajutor, şi 
amândoi se grăbiră să o ducă la casa de Sandoval. O 
asemenea treabă l-ar fi sfârşit pe conte dacă ar fi fost 
singur, istovit cum era de atâtea neîntrerupte şi 
puternice emoţii. Deşi mult încercat şi el, Georges i se 
dovedi de un mare ajutor. Era curajos şi puternic, astfel 
că se descurcă cum nu se poate mai bine. 

Fără de simţire — părea ca şi moartă — Ines nu putea 
uşura cu nimic strădania tânărului. Acesta, purtând-o pe 
braţe, făcea câte douăzeci de paşi, apoi se oprea să-şi 
tragă sufletul; şi tot astfel, până ce ajunseră în strada 
Bourbon. lIntrară. Era şi timpul. Georges ajunsese la 
capătul puterilor. 

Înnebunită, Carita alergă într-un suflet şi, cu mare greu 
— căci ajutorul ei se dovedea mai degrabă stânjenitor — 
ajunseră la catul întâi, unde se afla iatacul ducesei; o 
întinseră pe pat. Ea primi de îndată îngrijirile 
credincioasei negrese şi ale altor două cameriste anume 
trezite din somn. 
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Destul de multă vreme se scurse până să-şi vină în 
simţiri. Întru sfârşit, un suspin i se prelinse pe buze, iar 
ochii i se deschiseră uşor. Neînţelegând mai întâi nimic 
din cele ce se petreceau în jurul ei, Inés îşi plimbă pri- 
virile-i întrebătoare asupra celor ce o înconjurau. Zărin- 
du-l pe conte, îşi aminti dintr-o dată totul; lacrimi pe care 
nu şi le putea stăpâni şiroiră atunci pe chipul ei palid, 
frumos. 

— Lilias! chemă ea între două hohote de plâns. 

— O veţi revedea, vă jur! declară cu hotărâre tânărul 
cavaler. 

— Desigur! întări şi contele; altfel ar însemna să ne 
îndoim chiar de Domnul. 

— Domnul pare să ne părăsească! oftă sărmana fe- 
meie. Mai bine m-ar pedepsi pe mine decât pe nevino- 
vata noastră copilă, care plânge în clipa aceasta, şi su- 
feră, şi ne cheamă!... O, gândul acesta mă scoate din 
minţi! 

— Curaj, scumpa mea! 

— Curaj! reluă ea cu tristeţe, tu ai curaj, Rene? Nu!... 
e văd copleşit de durere, zdrobit de nenorocirea care ne- 
a lovit!... Cu toate acestea, adăugă ea, regăsind un dram 
de energie, nu avem dreptul să stăm cu braţele 
încrucişate... Trebuie să trecem la fapte!... Nu ne putem 
lăsa fiica în mâinile acelui mizerabil. Uite, nu mă pot bizui 
pe altcineva decât pe tine. René... Îi eşti tată!... Şi pe 
dumneata, Georges, care îi eşti logodnic. 

Un abur de roşeaţă năvăli în obrajii tânărului, care 
schiţă un gest, gata să răspundă. 

— Ştiu, continuă Ines, ţi-am bănuit simţămintele!... O 
iubeşti pe fiica noastră... Ea trebuie să-ţi fie soţie... 
Salveaz-o! 
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— O, voi face tot ceea ce omeneşte va fi cu putinţă, 
doamnă! 

— Atunci ce mai aştepţi? 

Georges o privi. 

— lertare, făcu ea, înțelegând tăcuta-i dojana. 

Apoi, împreunându-şi mâinile: 

— Cât de lungă îmi pare noaptea asta! Şi cât chin până 
ce un semn, fie şi mai puţin preţios, îmi va putea aduce o 
umbră de nădejde!... 

Carita nu înţelegea prea bine cele ce se petreceau în 
juru-i. Ea se apropie de stăpână, încercând să o maseze 
şi alintând-o cu cele mai drăgăstoase nume. Plângea şi 
ea, sărmana fată. Plângea din instinct aproape, fiindcă îi 
vedea pe ceilalţi că plâng, aşa cum fac copiii, fără să 
bănuie că Marie — de care nici nu ştia că este draga ei 
Lilias — fusese răpită, se afla în mare primejdie. 

Deodată se auzi zgomot de paşi. 

Inés îşi înălţă capul şi sări de pe patul pe care sta mai 
mult aşezată decât întinsă. 

— Vine cineva! lar ochii ei, în care sclipi licărul unei 
nădejdi, aţintiră uşa. 

Carita dădu fuga să deschidă. 

Cei ce intrară erau Folavril şi Malvenu, frânţi, sfârşiţi, 
rupţi de oboseală, cu sudoarea şiroindu-le pe frunte, cu 
veşmintele în neorânduială, ceea ce dovedea că foştii 
aventurieri alergaseră mult şi din greu. 

Trei întrebări se contopiră într-una singură: 

— Ei bine? 

— Nimic! răspunse, descurajat, Folavril. 

— Nimic! se auzi, ca un ecou slab, glasul lui Malvenu. 

Fără să mai scoată un strigăt, Ines se lăsă moale într- 
un jilt. După un răstimp, uriaşul suspină a căinare; 
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— Am cercetat unul dintre malurile Senei, în timp ce 
marchizul făcea acelaşi lucru pe celălalt... 

— Am alergat... 

— Pe legea mea! Am zburat, ar trebui să spunem... 

—Dar nu am văzut nimic, încheie scundacul, 
ştergându-şi fruntea de sudoare. Nici măcar barca luntra- 
şului... 

Folavril înălţă uşor din umeri şi murmură: 

— Gerard? Ce poate el să facă? 

— Nimic, fireşte, trase Malvenu încheierea. 

— Noaptea e prea neagră, urmă cel dintâi, iar gondola 
o luase cu mult prea mult înaintea lui, ca să-i mai fi putut 
prinde urma. Să nu ne bizuim deci pe râvna vrednicului 
om. Alege-s-ar praful de oasele mele, se vede treaba că 
va trebui să îndurăm încă o dezamăgire. 

— Dar dacă totuşi o să izbutească? interveni Georges. 

Folavril dădu din cap a neîncredere: 

— Tinereţea îşi face vise... Nu, nu este cu putinţă! 

— Nu este cu putinţă! răsună ecoul său. 

—Unde am dat noi greş, bravul meu prieten de 
Bellevenue şi cu mine, acolo nimeni nu poate izbândi. 

— Şi apoi, continuă amicul său, să zicem că ar fi izbutit 

lucru greu de crezut — să-i vadă de departe, pe 

nemernici coborând, căci de apropiat nu se putea 
apropia, spre a nu trezi bănuieli, ei nu ar fi zăbovit nici- 
cum pe mal; e limpede pentru mine că au luat cu ei... 
copila. 

lar fiindcă prietenul său slobozi un suspin zgomotos, ca 
de taur, el îşi curmă vorba, pentru a-i mai da curaj: 

— Răbdare, nobile prieten, ceva îmi spune că o s-o 
găsim. 

Apoi, urmându-şi mai departe gândul: 
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— Sunt ca şi sigur că au făcut cale întoarsă şi că au 
luat-o, zoriţi, pe una dintre numeroasele străduţe ale 
cetăţii. 

— Da! gândi şi Georges, în timp ce Folavril încuviinţa 
din cap. 

În ce-i priveşte, nici contele, nici Inès nu-şi puteau 
spune părerea; erau mult prea sfâşiaţi de durere. 

— Păi atunci, încheie scundul marchiz, mândru de 
deducţia sa, cum ar fi putut Gerard să-i urmărească? 

— Are dreptate micuțul! întări şi Folavril. Luntraşul a 
îmbătrânit, nici vorbă să mai fie sprinten... Fireşte! re- 
petă el, clătinând din cap pentru a doua oară. Să nu ne 
mângâiem cu nădejdea asta. 

— Atunci ce-i de făcut? Ce-i de făcut? gemu contele, 
strângându-şi capul între mâini. 

— La naiba, să nu ne pierdem firea! Să căutăm, să 
căutăm mereu! 

— Fără să crâcnim, fără să cârtim, fără să obosim! 

— lar dacă ne-am întors, pe legea mea de gentilom şi 
pe coarnele lui Satana, am făcut-o pentru că, nemai- 
găsindu-vă la locul în care vă lăsasem, ne-am temut de 
vreo nouă nenorocire... Dar nu! Nu vedem aici decât 
nişte deznădăjduiţi, care nu au dreptul să stea ferecaţi în 
amarul lor. În ce ne priveşte, încheie stăpânul spadei Clar 
de lună, apăsându-şi palma lată de umărul prietenului 
său mai scurt, pornim iarăşi în cercetare. Asta-i şi 
părerea ta, marchize, nu-i aşa? 

— Ar fi trebuit să fi şi pornit, căci aici simt că iau foc! îi 
răspunse acesta, în timp ce privirile îi rămăseseră 
pironite asupra capului negru al Caritei. 

— Bine! Bine! încuviinţă Georges, smulgându-se din 
suferinţă. Căutaţi, scotociţi, întrebaţi! în ce mă priveşte, 
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de cum se va lumina, voi trece la fapte, într-alt fel, 
fireşte, dar simt că mijloacele pe care le voi folosi nu vor 
fi zadarnice. 

— Ce ai de gând să faci, cavalere? îl întrebă Rene 
d'Ablincourt. 

— Să apropii de noi un ajutor puternic. 

— Pe cine? 

— Pe contele de la fere. 

— Dar ce va putea face el mai mult decât noi? mur- 
mură nefericitul tată. 

— ÎI va putea vedea pe rege, îi va putea cere ajutor şi 
ocrotire. 

— Fie! Salvaţi-mi copila, chiar cu preţul vieţii mele! 

— Haide, micuţule, exclamă Folavril, uitând să-i spună 
pe numele său de împrumut. Pentru Marie! 

— Pentru copilă! 

Fără a mai saluta, cei doi ieşiră în grabă din dormitorul 
ducesei, coborâră în goană scările, ieşiră din palat şi 
dădură buzna în stradă, unde, cu nasul în vânt, precum 
nişte copoi pe urmele vânatului, cercetară zările. Dar se 
vede treaba că se înţeleseră pe tăcute, căci pe loc 
aproape o porniră în direcţia Senei şi bătură din nou 
calea pe care o mai bătuseră. 

După plecarea lor, Ines, cufundată într-o amorţire ce-i 
dădea un aer de smintită, se ridică şi, cu pas de automat, 
se îndreptă către uşa dinspre camera ei de rugăciuni. 

— Ines, murmură contele, neliniştit. Unde te duci? 

Ea se opri şi îl privi cu tristeţe, rostind doar atât: 

— Să mă rog. 

Apoi, cu acelaşi pas, ce părea al unei fiinţe de dincolo 
de mormânt, se făcu nevăzută sub privirile speriate ale 
celor doi gentilomi. 
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Tristă, Carita se retrăsese, făgăduindu-şi să vegheze 
bine asupra stăpânei sale. 

Georges, care îşi mai recăpătase din energie, se 
apropie de conte. Suferinţa acestui bărbat, a cărui viaţă 
de tată şi de soţ era străbătută de încercări atât de 
crude, îl îndurera. 

— Conte! şopti el, spre a-l smulge din amarele-i 
gânduri. 

René ridică încet capul. Ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. 

— Va muri, spuse el. 

— Dumnezeu va face o minune! răspunse Georges. E 
cu neputinţă să nu se milostivească în faţa unei ase- 
menea dureri. 

—În aşteptarea acelei minuni, ce se va întâmpla 
vreodată, copila mea, fiica mea este, poate, chinuită! 
Plânge! Suferă! Cheamă în ajutor, iar eu nu pot face 
nimic. Se ridicase, ochii îi erau rătăciţi, gura încreţită de 
durere, obrajii împurpuraţi de mânia ce-i umplea inima. 
O, dacă în clipa aceea l-ar fi avut în faţă pe răpitor, cât 
de puţin i-ar fi cântărit în mâini. L-ar fi biruit şi fără de 
arme, într-atât furia ce-l năpădea îi înzecea puterile, 
puteri vremelnice fără îndoială, dar care ar fi dăinuit 
măcar atât cât să-şi împlinească răzbunarea. 

— Liniştiţi-vă, îl îndemnă Georges, care bănuia ce se 
petrece în sufletul acela. Din nefericire nu a sosit încă 
clipa de a trece la fapte. 

— Atunci ce mă sfătuieşti, cavalere? 

— În situaţia dumneavoastră orice demers făţiş vă este 
neîngăduit. Aveţi prieteni, lăsaţi totul pe seama lor. 

— Dar ce vrei să fac? izbucni contele, uşor mâniat. 
Cum, să stau cu mâinile în sân, în timp ce viaţa copilei 
mele este în primejdie?... Este oare cu putinţă? 
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— Trebuie! 

— Cavalere! 

— Trebuie! repetă răspicat tânărul. Să ne ferim ca o 
altă nenorocire să se abată peste cea pentru care 
plângem acum. După cele petrecute în noaptea asta, nu 
aţi putea ieşi în lume nici zece minute, fără să fiţi 
recunoscut, arestat. 

— Bine, dar nu-i vorba de mine! 

— Aveţi dreptate! rosti sever tânărul D'Artagnan. Este 
vorba de cele pe care le îndrăgiţi şi pentru care, de 
şaisprezece ani, aţi îndurat toate amarurile, toate 
suferinţele!... Aveţi dreptate! Nu de dumneavoastră este 
vorba, ci de cel care v-a răpit fiica, după ce va râvnit 
soţia, după ce v-a lovit ca un laş! Este vorba de baron! 
Fericit că nu-i mai staţi în cale, el şi-ar urma mârşava 
lucrare, ar triumfa, s-ar face stăpân pe mamă şi fiică, 
doar dacă acestea — lucru sigur de altfel — nu şi-ar 
căuta izbăvirea prin moarte. 

Contele se înfiora şi spuse, lăsându-şi capul pe piept: 

— Ah, eşti crud!... 

— Nu eu sunt astfel, se apără Georges, ci soarta, fa- 
talitatea dacă vreţi... dar vom lupta împotriva ei şi o vom 
birui, sunt pe deplin încredinţat... Aşadar, credeţi-mă, 
dăruiţi-vă grija şi mângăierile doamnei soţiei dum- 
neavoastră. Aceasta vă este, deocamdată, menirea. Nu 
vă arătaţi nicăieri; la nevoie ascundeţi-vă chiar. Într-un cu 
vânt, feriţi-vă să oferiţi noi arme laşului şi necruţătorului 
dumneavoastră duşman. 

— Bine, murmură contele. Bine... 

Dar cât de tare simţea că se înfrânează, rostind 
asemenea cuvânt ce-i ardea buzele. 

— Dar dumneata? întrebă el după un scurt răstimp. 
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— Eu? răspunse Georges înălţând capul. O, cred că vă 
închipuiţi, nu-i aşa, că voi răscoli şi cerul şi pământul, 
spre a-i smulge nemernicului victima. V-am spus doar. 
Contele de La Fere va putea mai lesne decât mine să-l 
vadă pe rege. În faţa unei răpiri atât de odioase, a unei 
crime, maiestatea sa va porunci fără îndoială să se facă 
cercetări; de nu, s-adus dreptatea din lume. 

— Dreptatea. Dreptatea!! repetă contele, pe un ton de 
batjocură subţire. În timpul lungii mele captivităţi, a 
nesfârşitelor mele călătorii am auzit toate popoarele 
invocând această făţarnică divinitate, fără ca ele să se 
bucure de ea... Nu, vezi dumneata, Dreptatea înseamnă 
doar un nume împrumutat de o cochetă bătrână ca să 
cutreiere lumea şi să mintă pe cât mai mulţi! Dar, — se 
întrerupse el, răsturnând dintr-odată principiul pe care 
tocmai îl enunţase, şi aducând o dovadă în sprijinul 
acestui de al doilea principiu: „Chiar când ai pierdut orice 
nădăjde, tot mai speri!”, — dacă eu însumi voi fi o 
piedică în dreptatea regelui? 

— Nu-i defel nevoie să intraţi în acţiune. 

— Totuşi... 

— Domnişoara Marie D'Afrivol de Bellevenue. protejata 
doamnei ducese de Sandoval y Palomas, a fost răpită. 
Crima a fost săvârşită în chiar inima Parisului. lată ce 
trebuie să se constate. lată, doar, ce trebuie să ştie 
regele. 

— Aşadar, nu pot face nimic... nimic pentru fiica mea? 

— Nimic! Nu vă este îngăduit să o salvaţi. 

Apoi, apropiindu-se de el şi atingându-i uşor umărul, 
Georges adăugă la urechea lui: 

— Dar o veţi putea răzbuna. 

— O, fireşte! izbucni proscrisul. Să nu încerce nimeni 
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să-mi ia această bucurie supremă, nu l-aş lăsa! 

O lumină slabă, cenuşie, începea să ia locul 
întunericului ce se prelingea prin ochiurile ferestrei. 

Tânărul cavaler băgă primul de seamă acest lucru. 

— În sfârşit, făcu el, se luminează de ziuă! 

— Abia, abia... 

— Ce are a face? Voi aştepta cu mai multă răbdare. 

Şi, luându-şi pălăria, întinse contelui mâna: 

— Pe curând! Fiţi tare şi nădăjduiţi! Azi, când ştiţi că 
aveţi prieteni credincioşi, nu trebuie să vă arătaţi mai 
puţin curajos decât când, singur şi învins de cei şais- 
prezece ani de zadarnice căutări, încă vă mai zbăteaţi. 

René d'Ablincourt strânse cu dragoste mâna loială a 
eroului nostru care ieşi adresându-i un ultim salut. 

Contele auzi cum zgomotul paşilor i se stingea treptat. 
Atunci se întoarse şi, văzându-se singur, suspină. 
Respirația, devenită greoaie, îl stânjenea. Îşi descheie 
vesta şi tresări simțind deodată sub apăsarea degetelor 
un document, îl despături şi îl ţinu câteva clipe în faţa 
ochilor. Cu cât îl cerceta mai mult, cu atât chipul său 
căpăta un aer mai ciudat. Hârtia aceea îl fascina şi, în 
timp ce i se dăruia cu totul, mintea sa, pradă unei 
înfierbântări de necrezut, îi strecura un gând: să se 
servească de ea, spre a-şi împlini mai sigur răzbunarea. 

— la te uită!... la te uită!... murmură ca pentru sine. 
Moartea, ori de nu măcar surghiunul. Pentru cât am 
suferit în cei şaisprezece ani, pentru cât mai sufăr încă! 
Şi tăcu, fără să-şi desprindă ochii de pe hârtie. Apoi, 
deodată: De ce nu? Este cel mai sigur mijloc de a-l hotărî 
pe rege să pună mâna pe el!... Atunci... va vorbi! Va fi 
silit să vorbească!... Nu-i voi ucide, ce-i drept! Dar poate 
că-mi voi fi salvat fiica!... Da, da, urmă el, după câteva 
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clipe de cugetare — actul acesta înmânat maiestăţii sale 
înseamnă reintrarea mea în favorurile sale, reabilitarea 
mea, înseamnă viaţa soţiei şi a copilului meu! 

Privi în jur. Pe o măsuţă elegantă se aflau toate cele 
trebuitoare pentru scris. Se aşeză, luă o foaie mare de 
hârtie şi meşteri un soi de plic în care vâri preţiosul 
document. După aceea îl pecetlui cu ceară şi scrise cu 
mână netremurătoare: 

„Domnului cavaler D'Artagnan, cu rugămintea de a 
trimite plicul acesta maiestăţii sale regelui Ludovic al XIV- 
lea.” 

— Va înţelege, urmă el, şi va încuviinţa. Cum de nu m- 
am gândit la asta mai devreme? 

Dar din nou se simţi descumpănit: cui să-i încredinţeze 
mesajul? 

Doar doi erau oamenii care puteau să îndeplinească 
asemenea gingaşă misiune: contele d'Afrivol, ori mar- 
chizul de Bellevenue. Amândoi erau însă plecaţi, în 
căutarea mult iubitei sale copile. 

„Oare când or să se întoarcă?” se întreba nefericitul 
conte. Şi începu să aştepte, nerăbdător, stăpânit de 
singurul gând ce-i năvălise fiinţa. 

Afară se lumina de-a binelea. Zorii îşi întindeau lumina 
în marea încăpere unde fotul se îmbrăca în culori 
roşietice. Lumina aceasta, îngemănată cu cea a lumi- 
nărilor încă aprinse, avea ceva lugubru. 

René d'Ablincourt se ridică şi, fără zgomot, se îndreptă 
spre camera de rugăciuni, împingând uşor uşa. 

— Este aici, îngenuncheată, murmură el. 

Apoi se întoarse încet spre şemineu, stinse lumânările 
şi se lăsă moale într-un jilţ adânc. Acolo, cu mâinile 
împreunate, cu ochii pe jumătate închişi, nefericitul tată 
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imploră Pronia întru ajutorul soţiei şi al copilului său. 


III 
DIN NOU LA CASA CARDINALULUI 


— În larg, bravii mei! porunci baronul Raoul de Souvré. 
Plutească luntrişoara! 

Şi, într-adevăr, sub impulsul viguros imprimat de cei 
doi golani, preschimbaţi în vâslaşi, gondola se găsi izo- 
lată şi la adăpost de orice lovitură. Dealtfel, cei care se 
lăsau purtaţi de ea nu se temeau de vreo urmărire. Cel 
mult se gândeau cu teamă ca nu cumva potrivnicii lor să 
nu se fi apucat că cutreiere în cea mai mare grabă 
vreunul dintre maluri, ori chiar pe amândouă. Dar prea 
puţin îi păsa căpeteniei acestor bandiți! 

Pluteau acum pe mijlocul Senei, iar distanţa care îi 
despărţea de locul unde fusese săvârşită răpirea se 
mărise atât de mult, încât erau pe deplin liniştiţi. 

Marie — am mai spus-o — căzuse, fără de simţire, în 
braţele baronului, care o strângea cu înfrigurare la piept. 
ot sângele îi năvălise în inimă. Căuta să vadă chipul 
copilei, a cărei respiraţie pâlpâitoare îi mângâia obrazul. 
O clipă, se pierdu cu firea. Cucerit de senzațiile pe care le 
încerca, izvorâte din atingerea acelui trup tânăr, tresaltă 
de bucurie şi fu încredinţat că făcuse o faptă cucernică. 
Amăgirea îi fu scurtă însă. Venindu-şi în simţire. Marie 
înţelese îndată toată țesătura uneltirii, înţelese în ce 
capcană căzuse. Încordându-se dintr-o dată, ea se 
desfăcu din îmbrăţişarea lui. Mişcarea îi fu atât de bruscă 
şi de neaşteptată, încât gondola se clătină, gata să se 
răstoarne. 
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— Hei, frumoaso! strigă baronul trezit la realitate. Te 
răzvrăteşti cumva? 

Şi vru s-o prindă iarăşi în braţe. 

Dar fata se feri, dându-se iute pe spate şi, întinzând 
instinctiv braţele, îi atinse baronului obrazul; ba chiar îşi 
înfipse unghiile-i trandafirii în pielea netrebnicului. 

— Neroado! urlă el, m-ai rănit, dar mă voi răzbuna! 

Şi tocmai se pregătea să se năpustească asupra ei, 
chiar cu riscul de a primejdui viaţa tuturor, când Laurent 
care până atunci se mulţumise să asculte, interveni 
pentru a spune cu glasu-i zeflemitor, ocrotind într-un fel 
fata: 

— Să aibă grijă senioria sa să nu se lase dusă de 
mânie, căci şi ea se va purta atunci cu atât mai bine... 

— Ce vrei, caraghiosule? 

Servitorul nu păru prea mâhnit de epitetul cu care 
fusese dăruit şi i-o întoarse baronului pe acelaşi ton: 

— Cât de nerecunoscător este domnul baron! Fără acel 
„caraghios” — şi apăsă anume pe cuvânt — căruia îi face 
onoarea de a-i vorbi, nu s-ar vedea, în clipa de faţă, 
biruitorul duşmanilor săi. 

— Ei, la dracu! 

— Calm, monseniore, calm! continuă tot mai tăios 
josnica slugă. Veţi avea tot timpul să vă încheiaţi răfu- 
iala, de îndată ce ne vom afla iarăşi pe pământ. 

Baronul schiţă un zâmbet răutăcios: 

— La naiba, ştii că ai dreptate? 

— Sunt mândru şi fericit că-mi încuviinţaţi spusele. 

În timpul acelui scurt schimb de vorbe, Marie îşi rotise 
privirile în jur. Pretutindeni doar hăul şi moartea! Se 
înfiora nu de teamă ci de bucurie... da, de bucurie. În- 
trezărise calea de a scăpa călăilor. Dacă nu ar fi fost 
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vorba decât de viaţa ei, şi-ar fi apărat-o cu dârzenie; dar 
simţea că o aşteaptă dezonoarea şi voia să scape cu 
orice chip. Moartea, aşadar, nu o înfricoşa; dimpotrivă ea 
îi apărea ca o izbăvire. Ridicându-şi ochii frumoşi spre 
cer, murmură: 

— Tată... Mamă... adio! 

Şi se pregăti să lunece în apă. 

— Fără copilării! sări pe dată Laurent, care îi ghicise 
gândul şi care, cu o mişcare iute, o împinsese cu putere 
pe fundul gondolei. 

— Laşilor! le strigă fata. 

Un rânjet fu răspunsul. 

— Lăsaţi-mă, vreau să mor! 

— Nu se moare la vârsta dumitale! i-o curmă mârşavul 
gentilom. Cel mult din dragoste, dar despre ea ştii încă 
prea puţine... 

— Ajutor! Ajutor! strigă biata copilă. 

Un sunet, mult asemănător cu un strigăt depărtat, 
repetat de ecou, ajunse până la personajele acestei 
scene. O mişcare de spaimă. Dar Marie continua să 
strige: 

— Ajutor! Salvaţi-mă! 

— Leag-o la gură! porunci de Souvre. 

Dar Laurent nici nu aşteptase asemenea ordin, căci şi 
scosese din buzunar o zdreanţă urâtă cu care îndrăzni să 
pângărească buzele neprihănitei copile. 

— Aoleu! strigă el după ce îşi isprăvi treaba. 

— Ce ai? îl întrebă stăpânul său. 

— La naiba! Am că sunt rănit. 

— Rău? 

— Nu. O zgârietură la umăr, dar mă doare. 

— Lasă că te tămăduiesc eu. 
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Cu prişniţe de aur! gândi Laurent. 

Şi, cu toate că era „zgâriat”, ca să ne folosim de ex- 
presia lui, o ţinea strâns pe Marie, care făcea eforturi 
disperate spre a se desprinde din strânsoare şi a-şi duce 
mâinile la gură. 

Acum tăcerea nu mai era sfâşiată decât de zgomotul 
cadenţat al vâslelor spintecând apa. 

Baronul părea adâncit în gânduri. Deodată, adresându- 
se lui Laurent, spuse: 

— Ai auzit, nu-i aşa, zgomotul acela de adineauri? 

— Da, pe legea mea! 

— Aducea tare mult cu un strigăt... 

— Ştiu şi eu... 

— Poate suntem urmăriţi? 

— De cine? 

— la te uită ce întrebare! 

Servitorul păru să cadă şi el pe gânduri. Apoi, după 
câteva clipe: 

— De asta ne putem încredința foarte lesne. 

— Cum? 

Fără să mai răspundă, Laurent şopti „gondolierilor”: 

— Daţi drumul vâslelor! 

Argoulot şi Plaimbert făcură întocmai. Nemaiascultând 
decât de ultimul impuls, gondola mai lunecă în acelaşi 
ritm câteva secunde, dar după aceea, luată de curent, 
pluti în voia valurilor. 

— Ce faci? întrebă de Souvre. 

— Aştept. 

— Dar dacă suntem urmăriţi cu adevărat!? 

— Ei bine, o să vedem!... De altfel, adăugă golanul, 
pentru ce ne-am teme? Nu avem motiv. Suntem stăpânii 
unei paveze de care orice încercare s-ar izbi zadarnic. Şi, 
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dintr-un semn al capului, arătă spre Marie, ale cărei 
puteri scădeau neîntrerupt, ca urmare a stărilor prin care 
trecea. 

Totuşi, Raoul de Souvre nu se prea simţea liniştit, ceea 
ce îl făcu pe jupân Laurent să ridice din umeri. Statură 
astfel o vreme, scormonind întunericul cu privirea şi 
Incordându-şi auzul, spre a desluşi până şi zgomotul cel 
mai slab. Dar nu se auzea nimic. 

— Vi se pare limpede proba? întrebă în cele din urmă 
Laurent. 

— Da! Să ne urmăm drumul! 

— O clipă! Acum, ambarcaţiunea îmi aparţine, eu sunt 
cel ce comandă manevra! 

Apoi către cei doi, care văsleau din nou: 

— Trageţi la mal — şi arătă spre malul stâng — cam la 
douăzeci, treizeci de metri de aici. 

Dar de Souvre nu se mai putu stăpâni şi-i strigă, ca 
scos din minţi: 

— Vrei să dai totul de râpă! 

— Nicidecum, stăpâne! l-o întoarse vicleanul bandit, ai 
cărui ochi poncişi sfredeleau malul scufundat în beznă. 

— Atunci fii mai lămurit! 

— O să fiu cât de curând şi o să-mi împărtăşiţi părerea, 
sunt sigur! 

Gondola ajunsese la mal. 

— Hei, voi cei de colo, porunci Laurent celor doi ti- 
căloşi, acum daţi-vă jos şi luaţi-vă tălpăşiţa! 

Şi pentru că Argoulot şi Plaimbert îi priveau de parcă 
nu ar fi înţeles prea bine, adăugă: 

— Aţi fost plătiţi! Haide, haide, la drum, băieţii mei şi, 
credeţi-mă, căci e spre binele vostru, închipuiţi-vă că aţi 
visat. 
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Cei doi golani bălmăjiră câteva cuvinte, din care ba- 
ronul înţelesese parcă ceva ce semăna cu „ne-a tras pe 
sfoară zbanghiul”; oricum, coborâră şi se făcură nevăzuţi 
în noapte. 

— Ţineţi-o bine pe frumoasă! făcu Laurent, vorbind 
stăpânului. 

Baronul se supuse. De altfel, aflată la capătul puterilor, 
Marie nu se mai împotrivea. 

Atunci, înşfăcând lopata din spate, cu toate că rana de 
la umăr îl sâcâia, Laurent împinse gondola în larg şi vâsli 
vârtos. 

— Nu înţeleg de ce ai dat drumul oamenilor! îl întrebă 
baronul peste câteva clipe. 

— Fiindcă ar fi de prisos ca unii de teapa lor să vă 
cunoască taina, îi răspunse ciudatul servitor. 

— Sunt cumva de temut? 

— Toate conştiinţele pot fi cumpărate! Nu cunosc nici 
una în stare să reziste momelii banului. 

— Nu mă linişteşti deloc! zise de Souvre. Dar dacă vor 
vorbi? 

— N-au decât! rânji valetul. Nu-i cred în stare să poată 
spune unde ne va fi ascunzişul. 

— Dar unde ne duci? 

— Într-un loc în care nici diavolul nu ne poate stingheri! 

— Bine, dar unde?... 

— Aveţi încredere în mine. Ca şi răposatul ministru de 
finanţe Fouquet, am şi eu castelul meu de Vaux. Numai 
că pe al meu maiestatea sa Ludovic al XIV-lea nu mi-l va 
pizmui niciodată. Dar ia uitaţi-vă, îşi curmă vorba 
ticălosul, arătând spre Marie, care se lăsa moale pe 
banca unde sta aşezată; uitaţi-vă la domnişoara... leşină! 

— Ei drăcie! exclamă de Souvre. Dar dacă dă ortul 
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popii?.... 

— Ar însemna o păcăleală în jocul dumneavoastră, 
prea vrednice stăpân, răspunse filozofic valetul. Sprijiniţi- 
o, ori de nu — adăugă el repede — o să se lovească cu 
capul de bord. 

Baronul se grăbi să o susţină, căci într-adevăr fata 
căzuse pentru a doua oară în nesimţire. 

Între timp Laurent vâslea îndârijit, cu o forţă ce-i în- 
trecea chiar puterile. Când şi când scotea un strigăt de 
durere. Suferea ticălosul şi dacă ar fi pus în slujba unei 
cauze bune tot curajul desfăşurat în clipa aceea, ar fi 
putut fi numit cu adevărat un erou. O faptă bună l-ar fi 
înjosit însă în proprii săi ochi. Liber să facă ce pofteşte, 
baronul culcase capul copilei pe pieptul său, iar privirile-i 
de foc, aţintite asupra chipului palid, încercau să-i 
citească trăsăturile. Zadarnică strădanie; noaptea era 
atât de neagră, că nu se putea zări nimic. Abia de putea 
desluşi câteva bucle mătăsoase dintr-un păr minunat, 
bucle care în adierea vântului îi mângâiau când şi când 
obrazul. 

— Cât era de frumoasă în noaptea asta, în strălucirea 
luminilor ce o învăluiau! îşi spuse el. Cât de mulţi o 
doreau! Aud şi acum murmurele de admiraţie întâmpi- 
nând-o. lar acum este aici, lângă mine, în braţele mele! 
Pot face cu ea ce vreau. Îmi aparţine... Cine mi-ar putea- 
o smulge? 

Capul său de satir se şi apleca, iar gura-i blestemată 
se pregătea să pângărească făptura aceea curată, când 
glasul lui Laurent stăvili la timp mârşăvia. 

— Am ajuns, monseniore! 

O izbitură, pricinuită de ciocnirea gondolei de nişte 
stâlpi înfipţi pe fundul apei, îl făcu pe monstru să se 
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clatine, astfel că buzele lui nu putură atinge buzele fără 
de culoare ale sărmanei Marie. 

Deşi în adâncul fiinţei sale baronul se simţea fericit că 
ajunsese la capătul sinistrei călătorii, el nu-şi putu 
înfrâna o mişcare de ciudă. O înjurătură zdravănă îi tăl- 
măci nemulţumirea, dar fiindcă era nevoit să facă haz de 
necaz, se resemna şi întrebă, după ce privi în jur. 

— Ce-i asta? 

— „Casa Cardinalului”, îi răspunse Laurent. 

— Ciudat nume şi înfiorătoare cocioabă, gândi baronul. 

Valetul acostase nu în partea taluzului, ci puţin pieziş. 
Nivelul apei era foarte ridicat în clipa aceea şi ar fi fost cu 
neputinţă să ajungi pe insuliţă fără ajutorul unei bărci. 
După ce acostă bine gondola ducesei, Laurent se 
întoarse la stăpânul său şi amândoi o scoaseră pe Marie. 

Umbrele acelea mişcându-se în noapte păreau co- 
borâte din lumea fantasmelor; valetul ţinea victima de 
picioare, iar stăpânul de umeri. Astfel purtat, trupul se 
arcuia, iar rochia albă se târa prin noroi. Alunecând, 
poticnindu-se pe pământul vâscos, nemernicii se în- 
dreptau spre dărăpănătura aceea, cinci uşa se deschise 
parcă de la sine, iar o femeie, mai degrabă un spectru, i 
se ivi în prag. 

Cu toate că bezna era adâncă, am mai spus-o, zărind 
silueta aceea, baronul nu-şi putu stăpâni o mişcare de 
spaimă. 

— Nu vă temeţi, îi î 

— Teresina? 

— Da. O biată nebună. Îmi este tare credincioasă. 

— Ah, mormăi baronul. 

lar privirile i se opriră asupra femeii cu mintea rătăcită. 

Aşa cum sta în cadra uşii, Teresina părea să apere 
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mbărbăta Laurent, este Teresina. 


Abia atunci se dădu la o parte, dezvăluind lăuntrul 
cocioabei. 

— Vedeţi? se făloşi Laurent către stăpânul său, e 
blândeţea întruchipată. 

Cei doi bărbaţi intrară în casă, purtând pe braţe fata 
leşinată. 

— Aici o să stea? întrebă Raoul de Souvre, cuprins 
parcă de silă. 

— Aici... Nu tocmai, îi răspunse valetul, o s-o ducem 
sus, 

Apoi către Teresina care, cu ochi strălucitori, privea 
sinistrul grup: 

— Hei, bătrânico, o feştilă! 

Dar nebuna nu se clinti. 

— Ai asurzit de când am fost ultima oară? O feştilă, m- 
auzi? 

Aceeaşi tăcere, aceeaşi neclintire. 

— La dracu, mai degrabă mă descurc singur. 

Zicând acestea, sprijini picioarele Mariei de grămada 
de gunoaie ce slujea de aşternut nebunei şi scapără 
amnarul. Răşina începu să trosnească mărunt, să se 
învâlvoreze, să dezvăluie înfiorătoarea vizuină din care 
eresina, acum întinsă pe jos, privea ţintă la tânăra fată 
pe care baronul continua să o sprijine. 

— Hei, muierea lui Satan, ce faci acolo? 

—la te uită, o femeie! se auzi glasul îngroşat al 
dementei. 

— Da, o femeie... O fată! Ce mai vrei? 

— Tare-i frumoasă! urmă Teresina, vorbind parcă 
pentru sine. 


401 


Apoi, ridicându-se pe neaşteptate: 

— E moartă! 

În clipa aceea răsună râsul acela poticnit, scurt, atât 
de al ei. 

— Bine... Bine!... mai murmură ea. E moartă!..? Bine!... 
Bine!... 

Laurent dădu din umeri şi, punându-i în mână feştila 
fumegândă, porunci: 

— Luminează-ne drumul! 

Nebuna o luă înaintea nemernicilor, râzând întruna şi 
rostind când şi când sinistrele cuvinte: 

— E moartă!... Bine!... Binel!... 

Astfel ajunseră la catul întâi — singurul, după cum bine 
ştim. 

A mai arăta cum se înfăţişa interiorul acela ar însemna 
să repetăm cele spuse cu privire la încăperea de jos. 
Aceeaşi sărăcie, aceeaşi imagine, doar că podeaua era 
mai puţin îngălată. O fereastră mare, ce da spre mijlocul 
fluviului, împrumuta camerei, datorită oblonului gros şi 
bine zăvorât, un aer de temniţă. 

— laca aşa! făcu Laurent, după ce culcă fata pe podea. 
Se va simţi ca o mică prinţesă. 

Râsul nebunei se înteţi. 

— Mai taci, prostănaco! adăugă el aproape mânios. 

Baronul privea în toate părţile. 

— Ce caută monseniorul? întrebă Laurent. 

— Cele neapărat trebuitoare. 

— AŞ... se poate şi fără! 

— Nicidecum!... Du-te şi adu un scaun din gondolă. 
Adu şi toate păturile pe care ai să le găseşti acolo. 

În sinea lui, Laurent cârti; totuşi, se supuse. 

Când se întoarse, Teresina se năpusti asupra lui, vrând 


402 


să-i smulgă din mână lucrurile. 

— Nu!... Nu!... striga ea. E moartă!... moartă!... Lasă-le 
eresinei! 

— Dă-mi pace, bătrânico, făcu aspru Laurent, făcându-i 
brânci şi privind-o ţintă. 

Nenorocita tăcu; tremura toată. Poate că mai simţise 
altcândva puterea braţului lui. 

— Coboară! îi porunci bestia. 

Femeia se supuse, nu fără să fi aruncat fetei o privire 
încărcată de ură. Sub greutatea trupului ei treptele scării 
mâncate de vreme trosniră. După ce liniştea se înstăpâni 
iarăşi, Laurent spuse cu ciudă, arătând spre Marie: 

— Asta-i bună! Da ce, o să stea aşa tot timpul, în 
nesimţire? 

— Poate că ar trebui să-i venim în ajutor. 

— Şi să o aşezăm pe un piedestal! răspunse obraznic 
ticălosul. Nu, stăpâne, s-o lăsăm şi să ne vedem, credeţi- 
mă, de treburi mai serioase. 

— Ce mai este? Cine îţi dă bătaie de cap? 

— Ei, la naiba, gondola! 

— Şi? 

— Gondola asta mă nelinişteşte. Dacă o lăsăm în faţa 
cocioabei, înseamnă să dăm lesne a înţelege: „fata este 
aici!”... 

— Fir-ar să fie. Asta-i drept! Şi atunci?... 

— Atunci trebuie să o facem nevăzută. 

— Aşteaptă! 

— Aveţi vreo idee? 

— Da. 

Pe buzele lui Laurent flutură un zâmbet subţire. 

— Totul este cu putinţă, murmură el. 

Apoi cu glas tare: 
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— Ce idee are monseniorul? 

— lată. Înţelegi, cred, că nu pot rămâne aici, nu? 

— De ce oare? Ne-am putea simţi foarte bine. 

— Ajunge cu gluma, caraghiosule! 

— Ei, dacă e ceva serios... Aştept ca senioria voastră 

să binevoiască a da lămuriri. 

Raoul de Souvre scoase din vestă un ceas mare cu 

scump plătit, pesemne, îl făcu să sune şi 


— Ora două! 

Apoi, ridicându-şi brusc capul: 

— Ascultă şi bagă bine la cap ce-ţi spun. 

— Sunt gata să-mi întipăresc în minte toate cuvintele 
monseniorului. 

—Mă întorc acasă... Dar pentru asta trebuie să 
traversez Sena; o să iau aşadar gondola. 

— Asta se poate... Pe urmă? 

— Odată ajuns pe mal... 

— Pe care? 

— Pe cel drept... Las gondola în voia curenților care se 
dovedesc foarte puternici la ora asta. Mai sunt două 
ceasuri de noapte adâncă. Timp destul pentru ca gondola 
să străbată o bună bucată de drum. 

— Nu-i rău ce spuneţi. Dar dumneavoastră? 

— Eu, voi înainta paralel cu malul, voi pătrunde cât mai 
adânc în ţarini, o voi lua spre Paris, astfel că voi ajunge 
acasă înainte de a se lumina. 

— la te uită, ia te uită! Şi eu care credeam... 

Mârşavul valet avu o privire sfidătoare, care îi încheie 
gândul; ea nu cinstea defel deşteptăciunea stăpânului, 
dar arăta limpede că nemernicul desluşise semnele 
dragostei bestiale pe care copila i-o  inspirase 
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marchizului. 

Baronul privi spre Marie. 

— Da, spuse ca pentru sine, e tare frumoasă! 

— Şi atunci? 

— O să aştept! 

— O, de vreme ce vă puteţi înfrâna, patima... Faceţi 
cum vreţi. Şi acum ce aveţi de gând să faceţi? 

— Să preschimb în faptă un gând ce tocmai mi-a venit, 

— Hm, rânji Laurent. Două gânduri straşnice într-o, 
singură noapte, nu-i puţin! 

— Ce vrei să spui, secătură? 

— O, să avem iertare, domnule baron răspunse cu aer 
demn valetul; dar între noi nu trebuie să se mai strecoare 
expresii de soiul acesta, este prea banal!... Să fim şi să 
rămânem prieteni, cum spune Cinna, un personaj de-al 
lui Corneille. 

Apoi, cu o mişcare a mâinii, îl pofti pe Raoul de Souvre, 
ce rămăsese uluit, să coboare. 

Când ajunseră jos, Teresina, aciuită în colţul ei, îi î 
vălui cu privirea-i de foc. 

De Souvre era gata de plecare; dar, amintindu-şi pe loc 
de ceva, spuse cu glas scăzut valetului, strecurându-i în 
mână un pumnal: 

— Dacă mâine la ora prânzului nu m-ai văzut, ucide 
fata!... Ucide-o, fără milă! 

— O, o, îl înfruntă Laurent, urâtă treabă! 

— Ce, ţi-e teamă? 

— E lucru serios! Şi-apoi, ştiţi, nu-mi prea stă în fire să 
ucid o femeie! 

Nici nu sfârşise bine, că Teresina îi şi smulgea cuțitul, 
rostind cu glasu-i sepulcral: 

— Eu, eu o s-o omor... O să omor moarta!... 
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— Uite cum le poţi împăca pe toate, făcu Laurent 
trecându-şi mâneca hainei peste fruntea îmbrobonată de 
o sudoare rece. 

— Femeia asta! izbucni de Souvre dându-se înapoi cu 
un pas. 

— Femeia asta o urăşte pe cea de sus! De ce? Oare 
ştie ea pentru ce anume? Nu cred... Un gând de nebună! 
Dar fiţi încredinţat că va face ceea ce a spus. 

— Bine!... la prânz... Nu mai înainte... Veghează să nu- 
mi calce porunca. 

— O să veghez, răspunse Laurent. 

Apoi adăugă: 

— Atunci mă lăsaţi aici? 

— Da, însă nu pentru multă vreme. 

— Să vă audă Satana! 

Şi deschise uşa. 

Baronul ieşi, urcă în gondolă şi, cu grijă să nu facă 
zgomot, traversă Sena vâăslind cu lopata din spate, aşa 
cum îl văzuse pe valet mai înainte. Ajuns pe mal, împinse 
tare cu piciorul plăpânda barcă ce se lăsă dusă de valuri. 

Laurent îl urmărise cu privirea, până ce nu-l mai zări 
aproape deloc; apoi intră în cocioabă şi închise uşa. La 
lumina pâlpâitoare a feştilei o văzu pe nebună jucându- 
se cu pumnalul şi râzând, aşa cum doar ea ştia, drăceşte. 


IV 
URMĂRITORII 


Din nou pe mal, Folavril şi Malvenu încercară să se 
dumirească încotro să o apuce. Fireşte, trebuiau să 
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meargă iarăşi de-a lungul fluviului, martorul faptelor lor 
de odinioară, spectatorul nepăsător al atâtor trecute şi 
prezenta fărădelegi. Astfel se şi hotărâră să facă, dar fără 
ca de data aceasta să se mai despartă. 

Încotro porneau? Nici ei nu ar fi ştiut spune. Dar îşi 
puseseră în gând să meargă sau mai degrabă să alerge, 
încredinţaţi că se aflau pe urmele cele bune. Şi într- 
adevăr, se aflau, cum lesne se poate ghici. Oare nu în 
partea aceea dispăruse gondola ducând cu sine pe copila 
pentru care voiseră să moară şi pentru care şi acum ar fi 
fost în stare să-şi verse ultima picătură de sânge? Ceea îi 
deznădăjduia însă era faptul că drumul acesta îl mai 
străbătuseră o dată. 

Încredinţaţi, după cum lămurise Malvenu, că răpitorii 
făcuseră cale întoarsă pentru a veni în oraş, îşi mai 
domoliră mersul, precum indienii care citesc pe poteci 
urmele celor urmăriţi, încercând să afle paşi în pământul 
muiat de ploile abia căzute. 

Nu scoseseră încă nici un cuvânt. Nevoia de a vorbi se 
făcea însă puternic simțită, mai ales în ce îl privea pe 
Folavril, într-adevăr, cititorii noştri o ştiu, uriaşul în- 
truchipa limbuţia însăşi. Astfel că tot el rupse tăcerea, 
spunând un fleac, aşa cum fac toţi vorbăreţii într-o 
noapte adâncă: 

— Vezi ceva? îşi întrebă el prietenul. 

— Nimic, chiar nimic! murmură acesta. 

— Pe Jupiter şi pe toate trăsnetele lui, mă aşteptam la 
răspunsul ăsta al tău nesărat, micuţule! Oricum, 
simţeam nevoia să-ţi aud dulcele glas. 

— Mare scofală. Pentru tine, ca şi pentru mine... 

— Pentru tine nu ştiu dacă e vreo scofală! Dar mie, fără 
glumă, îmi aduce anume liniştire. Singurătatea şi bezna 
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aceasta îmi sfârtecă inima. Mi se părea că sunt mort! 

— Mai bine ar fi, poate, să şi fim aşa!... suspină 
omuleţul. 

— Am suferi mai puţin, sunt de aceeaşi părere cu tine! 
Vezi însă că nu am ajuta-o cu nimic pe copila noastră. 

— Că şi aşa, de mare ajutor îi suntem... 

— Mii de draci! Văicărelile tale mă fac să-mi ies din 
pepeni... Ce vrei să facem mai mult decât atât? 

— S-o găsim! 

Asemenea logică îi dezarma pe Folavril. Şi, la rându-i, 
strigă înălţând spre cer braţele-i lungi a căror înfăţişare l- 
ar fi ajutat neîndoios pe Chappe, un veac mai târziu, să 
născocească telegraful său aerian. 

— Aşa este! Ar trebui... Dar ce să facem pentru asta? 

— Dacă aş şti, nu te-aş mai întreba. 

Celălalt se pregătea să răspundă, chiar deschisese 
gura, spre a slobozi o înjurătură cumplită, când un stri- 
găt, venind dinspre mijlocul Senei, dar de la o depărtare 
destul de mare, ajunse până la urechile lor. Buzele 
lunganului, pocăite doar în parte, se închiseră fără să mai 
scoată un sunet. 

Apucându-l de braţ, Malvenu îi suflă la ureche: 

— Ai auzit? 

— Pe coarnele lui Belzebuth, sigur că am auzit! Că doa 
n-oi fi surd! 

— Un strigăt omenesc... 

— Dacă nu-i al unui bărbat, dar-ar dracu să crap de 
foame! 

— Oare ce să însemne asta? 

Folavril nu-i dădu timp de gândire. 

— Alarmă, micuţule! Cred că în partea aia se petrece 
ceva! 
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Amândoi o luară din nou la fugă, cum făceau de obicei, 
când mergeau alături — unul, împletind, cu picioarele-i 
scurte, paşi înfriguraţi, celălalt depărtâdu-şi mai domol 
lungile catalige. 

Strigătul pe care îl desluşiseră era, fără îndoială, cel 
auzit de răpitori în timp ce victima lor ţipase după ajutor. 
Pradă unei nelinişti cumplite, Folavril şi Malvenu mai 
alergară preţ de câteva minute. Privirile lor străpungeau 
întunericul, scormoneau faţa apei. Dar nu descoperiră 
nimic. Totul redevenise calm şi tăcut. 

— Mai aud şi acum strigătul!... Îl mai aud!... gâfâia 

Mii de blesteme! În strigătul 
ăsta se simţea furia! 

— Furie neputincioasă. 

— Ca aceea pe care o încercăm noi. 

— Dar dacă o fi fost cumva Gerard? 

— Gerard? Ce idee neghioabă! Pentru ce şi-ar trăda 
prezenţa? 

— Ai dreptate! Atunci nu ştiu ce să mai zic. 

— Taci! făcu deodată omuleţul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Culcă-te la pământ! 

— Vezi ceva? 

— Nu! Aud! 

— Ce? 

— Zgomot de paşi. 

Folavril îşi ascuţi auzul. 

— Da, murmură şi el cât putu de încet. 

Şi pe loc se trântiră la pământ. 

Doi bărbaţi, păşind nepăsători, ca nişte oameni care 
nu au a se teme de nimic, căci nu au ce pierde, ieşiră din 
beznă drept în faţa celor doi cavaleri ai aventurii. Erau 
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tocmai gata să treacă de ei, când aceştia se ridicară 
brusc. 

Luaţi pe nevestite, cei doi făcură un pas îndărăt. 

— Cine-i acolo? întrebă unul dintre ei. 

— În loc să întrebaţi, porunci glasul gros al lui Folavril, 
mai bine aţi răspunde, 

— Cine sunteţi? 

— Pe toţi cerberii iadului, o ţineţi lanţ pare-mi-se! Dar 
ce vă priveşte? 

— Ba ne priveşte chiar foarte tare! Dacă nu vreţi să 
răspundeţi, daţi-ne voie să trecem! 

Cel ce rostise cuvintele acestea abia încheiase, că şi 
simţi mâna de fier a uriaşului prinzându-l de gât. 

— Ajutor, prietene! horcăi el înăbuşit. 

Dar prietenul, ţinut la respect de spada lui Malvenu, 
care nu era slujit de muşchi tot atât de zdraveni ca cei ai 
amicului său, dar se dovedea măiestru în mânuirea armei 
albe, se mulţumi să răspundă văicărindu-se într-un chip 
jalnic: 

— Suntem nişte pârliţi neprimejdioşi! 

— De unde veniţi? 

— Din josul apei, unde am întins nişte plase... 

— Unde mergeţi? 

— În insulă? căci ne grăbim să ajungem acasă. 

Prea puţin răutăcios pentru meseria de copoi pe care o 
făcea, îi dădu omului drumul şi-i spuse: 

— Bine. Vedeţi dar că nu e vorba de o răfuială. 

Mai cu picioarele pe pământ şi mai puţin încrezător, 
Malvenu întrebă la rândul său: 

— Aţi mers întruna pe mal? 

— Întruna, răspunse fără să se gândească prea mult 
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cel de al doilea umblător prin noapte. 

— Înseamnă că o să ne puteţi lămuri. 

— Dacă ne este cu putinţă, cu cea mai mare plăcere. 

— Nu aţi văzut, în timp ce coborâţi de-a lungul apei o 
barcă, un fel de gondolă cu mai mulţi inşi? 

Cei doi se priviră şi avură o tresărire. 

— Cum să nu! răspunse primul, cel mai obraznic, şi 
chiar ne-a trezit mult curiozitatea. 

— Ah, făcură într-un glas Folavril şi Malvenu. 

— De mult? întrebă acesta din urmă. 

— De zece minute, cel mult. 

— Barca a continuat să coboare? 

Poate că, furat de întrecere, potrivnicul lui Malvenu ar 
fi răspuns, dacă celălalt, cel supravegheat de Folavril, nu 
ar fi sărit iute: 

— O, nu. 

— Înseamnă că s-a oprit? 

— Da. da. 

— Unde anume? 

— Acolo... În faţă... 

Şi, cu braţul întins, arătă către celălalt mal. Uriaşul îşi 
înghiţi o înjurătură. 

— l-am şi văzut de departe cum coborau din gondolă... 

Tare trebuie să mai fi fost tulburaţi Folavril şi Malvenu, 
de vreme ce se lăsau furaţi de asemenea scorneli, da 
fiind că pe o noapte de cerneală ca aceea era cu 
neputinţă să desluşeşti ceva pe malul celălalt. Totuşi, în 
starea de spirit în care se aflau, nici nu se gândiră să 
combată asemenea versiune grosolană. 

— Şi pe urmă? îi iscodi Folavril. 

— Pe urmă, răspunse cel pe care îl luase deoparte, ni s- 
a părut că cei ce puseseră piciorul pe pământ au făcut 
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cale întoarsă, că au luat-o spre Paris. 

— Şi ia mai spuneţi-mi, făcu Malvenu scărpinându-se în 
cap, nu aţi auzit un strigăt? 

— Un strigăt? 

— Da. Părea să se fi ridicat de la mijlocul apei, acum 
vreun sfert de oră. 

— Nu am auzit aşa ceva, răspunse cel pe care nu-l 
scăpa din ochi şi care izbutise într-un sfârşit să strecoare 
şi el o vorbă. 

— Nici eu, întări celălalt. 

— Ciudat, gândi omuleţul. 

La fel de supărat, Folavril îşi răsucea întruna mustaţa-i 
stufoasă. 

—Nu ne minţiţi cumva? întrebă el deodată cu glas 
tunător. 

— 0, exclamă supărat cel mai tăcut dintre cei doi 
vagabonzi nocturni. 

— De ce am face-o? 

— La drept vorbind, au dreptate! zise Folavril. Tu ce 
părere ai, marchize? 

— Hm! mormăi acesta. 

— Te îndoieşti? 

— Puțin. 

— Bine, şi atunci? Doar nu putem să-i dăm gata aşa; 
aiurea, pe indivizii ăştia. 

— Nu, ar însemna să împingem prea departe lucrurile 

— Şi atunci? 

— Să plece! 

— Sunteţi liberi! îi pofti, politicos, Folavril. Duceţi-vă la 
dracu! 

— Cerul să vă aibă în pază, domnii mei, mulţumiră într- 
un glas cei doi golani. 
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Şi, după ce sloboziră un adânc oftat de uşurare, se 
depărtară în mare grabă, făcându-se pe dată nevăzuţi. 
De cum se găsiră în afara primejdiei de a mai putea fi 
auziţi, unul dintre ei rânji încetişor, spunând cu glas 
scăzut prietenului său: 

— Dacă Laurent nu se va arăta mulţumit de noi, 
inseamnă că e al dracului de cusurgiu, nu-i aşa, 
Plaimbert? 

— Să o ştergem, cumetre Argoulot! răspunse celălalt 
căci seniorii ăştia sunt fără îndoială... 

— Te cred!... Un marchiz... 

— Seniorii ăştia, zic eu, nu par prea blânzi. Al tău are o 
mână de fier, al meu spadă vioaie, aşa că de s-ar 
răzgândi cumva... 

— Aş! Am şterge-o mai iute decât ei! oricum, ai 
dreptate! Să grăbim pasul! 

Argoulot şi Plaimbert, cei doi nemernici tocmiţi de 
Laurent ca vâslaşi, o luară la goană... 

După ce rămaseră singuri, Folavril se căina: 

— Trebuie să trecem neapărat Sena. 

— Trece-o, dacă vrei! i-o întoarse arţăgos Malvenu... Nu 
merg mai departe!... Miros vânatul! 

—Pe pântecele nesătul al muierii lui Putifar, se 
încăpăţâna Folavril. De vreme ce oamenii ăia ne-au 
spus... 

—Nu dau doi bani pe spusele lor, se îndărătnici 
scundacul Malvenu. Eu mai miros şi trădarea! 

— Fie! De altfel, dacă o mai fi timp să le tăiem şna- 
panilor ălora retragerea, o să ajung mai repede decât 
tine!.,.. Dar, ce zici, făcu Folavril după o clipă de cuge- 
tare, nu-i aşa că se poate auzi de la un mal la celălalt? 

— Dacă-ţi pui gâtlejul la treabă, fireşte! 
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— Si dacă o să mă auzi strigând? 

— Tot aş alerga, de ar fi să trec apa înot, răspunse 
bucăţica de om, 

— Nu m-am îndoit niciodată de tine! Apoi, cu hotărâre: 

— La vânătoare, amice! 

Şi, fără să mai aştepte răspunsul, se răsuci pe călcâie 
şi o luă la picior, cu paşi de uriaş. 

Malvenu îşi văzu de drum. Căzuse pe gânduri omuleţul 
nostru, iar ele nu-i aduceau nici pe departe liniştea de 
care avea atâta nevoie. Dimpotrivă, îl înfierbântau şi îi 
răpeau din puterea de a observa. Mergea la întâmplare, 
rotindu-şi capul când la dreapta, când la stânga şi atâta 
tot. Astfel ajunse în faţa insuliţei pe care se găsea „Casa 
Cardinalului”. Fără voie se opri, privi îndelung — şi 
aproape împotriva voinţei sale — sinistra zidire. Se simţi 
cuprins, pe nesimţite, de o stare proastă; inima începu 
să-i bată nebuneşte. 

— Ce mi sa întâmplă oare? se întrebă el nedumerit. 

După ce trase adânc aer în piept, încercă să-şi dea 
sieşi o lămurire. 

Vru să-şi urmeze calea: dar picioarele i se muiară, 
împotrivindu-se gândului său. 

— Ce o mai îi şi asta? Să fi înţepenit? 

Cu greu, făcu câţiva paşi pe drumul de întoarcere. 

Lucru ciudat, straniu, căruia nu-i acordă nici o im- 
portanță, căci altfel ar fi putut găsi poate cheia unui 
asemenea mister, picioarele i se înzdrăveniră ca prin 
farmec, de cum se află în faţa casei blestemate. 

— Merge mai bine, se mulţumi el să suspine. Şi în 
toarse capul, spre a mai cerceta încă o dată faţa apei. 

Deodată i se păru însă că zăreşte o pată neagră plu- 
tind în direcţia curentului; umbra aceasta era mai 
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aproape de malul drept decât de cel stâng pe care se 
afla el. 

— O barcă! Fără îndoială nu poate fi decât o barcă! 
făcu el. 

Recăpătându-şi atunci toată puterea, porni mai de- 
parte. Urmări multă vreme forma aceea cu vagi contu- 
ruri, care, jucărie a curenților, sfârşi prin a se apropia de 
el. Când nu-l mai despărţeau de ea decât câţiva metri, 
Malvenu scoase un strigăt. 

— Gondola! izbucni el. Gondola doamnei ducese! 

În înfrigurarea ce-l cuprinsese, crezând că vorbise cu 
glas tare, când în realitate doar buzele i se mişcaseră, îşi 
dădu o lovitură zdravănă de pumn, drept pedeapsă 
pentru fapta-i necugetată. Şi, încredinţat că răpitorii 
aveau să tragă la mal, se apropie târâş, cât putu mai 
mult. 

Gondola — căci într-adevăr ea era — înainta încetişor, 
împinsă de contracurent; era limpede că avea să 
acosteze. Câteva secunde încă şi partea ei din faţă scobi 
o adâncitură mică în pământul noroios. 

Malvenu sări cu spada în mână. Dar mare îi fu mirarea 
când înţelese că în ea nu se afla nimeni. Ochii i se 
umplură de lacrimi. 

— Nemernicii! murmură el. 

După un răstimp în care îşi vâri spada în teacă, el 
urmă: 

— la te uită, oamenii care ne-au spus că aşa stă treaba 
au avut dreptate, iar eu am fost un prost că am gândit 
altfel. Da, este limpede! Când am zărit gondola, se afla 
pe malul celălalt. Acolo au lăsat-o. Dar atunci, exclamă 
el, înălţând brusc capul, Folavril avea dreptate. El se află 
pe pista cea bună, pe cea adevărată!... Şi poate că o să-l 
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răpună ucigaşii fiind mai mulţi! Haide, haide, o să fiu şi 
eu acolo! 

Şi, aruncându-se în gondolă, apucă, precum un om 
care se pricepe la asta, vâsla de la pupa şi porni împo- 
triva curentului. Când trecu din nou pe lângă „Casa 
Cardinalului”, se simţi încercat de aceeaşi stare 
nelămurită, ca mai înainte. 

— Curaj, Malvenu! îşi spuse el încordându-şi muşchii. O 
faci pentru fetiţa ta, pentru prietenul tău! 

Şi trecu mai departe... 

După ce traversase iarăşi podul, Folavril se regăsi pe 
malul pe care îl mai cercetase şi, întocmai ca prietenul 
său credincios, căută, scotoci, întrebă cerul şi pământul. 
Mulţi sfinţi ai paradisului îl ajutară să-şi îndure 
nemulţumirea. Trecu în revistă aproape toate mărimile 
cereşti, folosind repertoriul său cel mai ales; dar mai 
lesne de crezut ar fi că în noaptea aceea sfinţii apostoli 
nu prea erau alături de el, căci nici unul nu-l ajută să 
găsească ceea ce căuta cu atâta osârdie: adică o urmă, 
un semn sau, şi mai bine, o fiinţă omenească în stare să-i 
spună ceva. 

După o bună bucată de vreme petrecută cu asemenea 
exerciţii, se opri deodată, spre a face următoarea 
judecată: 

— Folavril, prietene, eşti un mare prost. Dacă Malvenu 
ar fi de faţă, ti-ar zice-o de la obraz... Cum, ţi s-a spus 
doar că ticăloşii făcuseră cale întoarsă şi te apuci să-i 
cauţi pe mal, când este mai mult ca sigur că au pătruns 
adânc în ţarini?... Haida-de, nu prea ai miros, — dar-ar 
trăsnetul în tine! 

Şi, pe loc, se întoarse scurt spre dreapta, pornind apoi 
înainte. În timp ce mărşăluia cu paşi mari, continua, să 
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vorbească singur: 

— Prichindelul ăsta de Malvenu... nu, în orice altă si- 
tuaţie aş fi râs din toată inima, pe legea mea. Se crede 
atât de puternic!... Caută, stârpitură, caută! Părerea mea 
este însă că mai bine m-ai fi însoţit, căci dacă voi întâlni 
niscaiva nelegiuiţi, după cum cred, departe cum sunt de 
Sena, nu o să-mi mai auzi tu glasul; şi atunci o să 
trebuiască să mă descurc singur!... Ei bine, o să mă 
descurc... şi încă frumuşel... Pe sfântul Petru, păzitorul 
locului meu în rai! Să se arate numai, că-i spintec pe toţi! 
îi preschimb în pulbere! îi zdrobesc! 

Din nefericire, înflăcărarea sa războinică nu găsi câmp 
de desfăşurare. 

Şi mergea, mergea întruna. Întunericul se destrăma 
încetul cu încetul, deşi era încă noapte; puteai desluşi 
chiar de la distanţă lucrurile înconjurătoare. O clipă, 
Folavril avu părerea, că va putea pune întrebări fiinţei pe 
care atât de mult dorea să o vadă. Departe, foarte 
departe de ei, zări, în palida lumină a zorilor, silueta unui 
bărbat. 

— Pe lancea aurită a arhanghelului! izbucni el. lată 
unul care poate că o să mă lămurească! 

Şi porni eu spada înainte, în direcţia nălucii, sărind 
lesne peste tufişuri şi gropi. 

Omul părea să aibă aripi, într-atât de iute îi era mersul. 

— Ei, gândi Folavril, e grăbit băiatul! 

Deodată însă, slobozi un strigăt nemaipomenit, 

— Fir-ar să fie, dar e chiar un gentilom! 

Desluşise într-adevăr pălăria mare, împodobită cu 
pană, ce acoperea capul insului. Mai mult chiar, la fiecare 
călcătură a acestuia, se vedea limpede umbra 
clătinătoare a spadei îndreptată cu vârful spre spate. 
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— O, o, îşi spuse uriaşul nostru. Şi iuți pasul. 

Peste câteva secunde, omul cu pricina îşi înteţi şi el 
mersul, astfel că, dobândind avans asupra lui Folavril, pe 
care oboseala îl dăduse gata, se făcu pe dată nevăzut 
ajungând la primele case de la marginea oraşului. De-a 
dreptul uluit, Folavril dădu drumul unei înjurături 
răsunătoare şi, uşurat întrucâtva, încercă să-şi dea sea- 
ma — în lipsă de altceva mai bun — de locul în care se 
găsea. Nu-i trebui prea mult spre a stabili planul to- 
pografic. Se afla la capătul străzii Saint-Antoine, foarte 
aproape de poarta Baudet. 

La stânga sa, pământuri golaşe, cele pe care abia le 
cercetase; la dreapta, începutul străzii Barres, pe unde se 
făcuse nevăzut omul urmărit de el. O luă pe aici şi, după 
ce merse câtva timp, ieşi nu departe de Bastila. 
Faimoasa temniţă de stat se înfăţişa ca o zidire arătoasă, 
al cărei plan ar fi putut părea croit în paralelogram dacă 
cele două turle de la mijloc nu ar fi alcătuit un fel de 
ieşind. 

Bastilia, a cărei piatră fundamentală a fost aşezată la 
22 aprilie 1370 de către Hugues Aubriot, magistrat în 
Paris, trecea drept unul dintre cele mai de seamă 
fortărețe din Europa. Zidurile ei aveau douăzeci şi patru 
metri înălţime. Cele opt turnuri purtau fiecare câte un 
nume. Cele dinspre oraş; turnul Puţului, turnul Libertăţii 
— groaznică luare în batjocură! — turnul Bertaudière şi 
turnul Bassiniere; cele dinspre periferie: turnul Colţului, 
turnul Capelei, turnul Comorii şi turnul Comitatului. 

Intrarea principală dădea în strada Saint-Antoine, faţă 
în faţă cu strada Tournelles. 

În locul acesta se pomeni dintr-o dată Folavril. Abia 
mijea de ziuă, câţiva lucrători se şi aflau pe drum, spre 
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munca lor. Aventurosul nostru căpitan întrebă pe unul 
dintre ei dacă nu cumva întâlnise un gentilom mergând 
foarte repede. | se răspunse că nu. 

Folavril îşi urmă drumul la întâmplare, nespus de sâcâit 
că fusese tras pe sfoară, căci acum nu se mai îndoia: 
omul acela nu începuse să alerge decât după ce se 
încredinţase că fusese zărit. 

Luând-o pe strada Tournelles, făcu cale întoarsă prin 
poarta Saint-Antoine, trezindu-se astfel de cealaltă parte 
a Bastiliei, pe strada Rempart. Dacă ar îi intrat în strada 
Pas-de-la-Mule, l-ar fi zărit poate pe gentilomul urmărit — 
căci nu se înşelase, era într-adevăr un gentilom — 
intrând hoţeşte într-un palat mic, a cărui uşă se închise 
fără zgomot în urma lui. 

Pleoştit, cu o mutră tare dezamăgită, sărmanul Folavril 
o luă de-a lungul străzii Saint-Pauă, ajunse la Sena şi se 
îndreptă încet-încet spre insula Saint-Louis. 

Dar cu Gerard, oare ce se întâmplase între timp? Fu- 
sese oare mai norocos decât Folavril şi Malvenu? 

Oricum, acesta din urmă aducea gondola; goală, ce-i 
drept, însă nu se întorcea chiar cu buza umflată. 

Luntraşul, ai cărui ochi învăţaţi cu întunericul ştiau 
vedea până foarte departe, vâslise vârtos după ce făcuse 
contelui d'Ablincourt făgăduiala de care am pomenit. 
Pentru a nu fi prins cumva, plutea când la dreapta, când 
la stânga, căutând îndeobşte locurile cele mai 
întunecate. Mai puţin încărcată decât gondola, barca lui 
câştigase în viteză. Uneori fusese silit să lase vâăslele. 
După ce ocolise o insuliţă, gata tocmai să-i depăşească 
vârful, el auzise glasul gâtuit al Mariei chemând într- 
ajutor. Fără să vrea, neputându-se stăpâni, el răspunsese 
printr-un strigăt pătrunzător, cel auzit de răpitori, dar 
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care, totodată, îngheţase de spaimă pe Folavril şi pe 
Malvenu. 

Înţelegându-şi pe dată greşeala; el vâsli înapoi şi se 
aciui într-o mică adâncitură a unei insulițe, unde aşteptă 
mai mult mort decât viu. 

Când îndrăzni să iasă de acolo şi să o ia înainte, nu mai 
putu desluşi nimic. 

Gondola dispăruse. 


V 
ÎN CARE MALVENU, DUPĂ CE A FOST 
GONDOLIER, DEVINE AMBASADOR 


Era încă noapte, când prietenul lui Folavril ajunse la 
estacada construită de ducesă spre a-şi adăposti am- 
barcaţiunea venețiană. 

Omuleţul avusese nevoie de mai puţin timp pentru a 
urca de-a lungul Senei decât tovarăşul său pentru a 
urmări, prin arătură, pe gentilomul ce se făcuse nevăzut. 
Chipul lui Malvenu oglindea o mare nelinişte. În lungul 
său drum, deşi îşi ascuţise necontenit urechea, ba chiar 
pe amândouă, nu auzise chemarea acolitului său. Treaba 
aceasta îl făcea să sufere cumplit şi, întrucât orice îi 
putea trece prin minte, ajunsese să şi-l închipuie pe 
Folavril horcăind, muribund, străpuns, spintecat de 
ucigaşii care pesemne că puseseră mâna pe el. 

— Da, da, îşi spunea el, a fost atacat pe nevestite. 
Nemernicii s-or fi năpustit asupra lui, fără să-i mai lase 
timpul să scoată măcar un strigăt... strigătul acela de 
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deznădejde, la auzul căruia aş fi alergat într-un suflet. 
Singur pe lume! adăugă el cu tristeţe. Ah, sărmanul meu 
Folavril, clacă cumva nu mai trăieşti, o să vin şi eu 
degrabă după tine! 

Totuşi, o nădejde îi mai dădea puteri, slabă ce-i drept 
dar de care se agăța cu cerbicie. Cine ştie, poate că, 
folosindu-se de vreun şiretlic, descoperise vreo urmă şi 
se întorsese la casa ducesei. La urma urmei, de ce nu? în 
joc era viaţa Mariei, iar el socotise că nu trebuie să se 
expună decât cu folos; şi apoi, poate că se dusese după 
ajutoare... 

Toate gândurile acestea se învârteau în mintea săr- 
manului Malvenu, îi împuţinau puterea braţelor şi a pi- 
cioarelor, a braţelor mai cu seamă, într-atât de greu 
încercate la vâslă. 

După ce trase la mal gondola, o luă spre casa de 
Sandoval; dar iată că un gând îl fulgeră, un gând care îl 
făcu să-şi schimbe brusc calea. 

— Dar dacă Folavril, gândind că mă întâlneşte, s-a 
întors la bârlogul nostru? 

Şi, fără a mai pierde timpul, dădu fuga acasă. Dar 
acolo, dezamăgire... prietenul nu apăruse. Atunci, îm 
pleticindu-se asemenea unui om beat, ieşi din nou şi sosi 
gâfâind în strada Bourbon. Când ridică ciocanul cel greu 
atârnat la uşa masivă a palatului de Sandoval, îl ţinu 
astfel, preţ de câteva secunde, înainte de a-i da drumul. 

Căci îşi zicea: 

— Oare ce voi face? Cum să mă port faţă de cei ce-mi 
cer să le aduc fata? 

Nu se putea împăca de fel cu gândul ca alţii — în afară 
de Folavril, bineînţeles — să rostească acest dulce nume. 

— Nu! îşi mai zise el. Nu intru! 
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Tocmai se pregătea să dea drumul ciocanului, dar cu 
grijă spre a nu face zgomot, când se răzgândi: cum să nu 
se îngrijească de prietenul său, aproape fratele său, cel 
care îi cunoştea toate necazurile, toate amarurile, 
geamănul său de suflet... Inima lui Folavril şi cu a sa nu 
făceau ele la un loc doar una singură? O singură inimă; 
îndurând aceleaşi suferinţe, luminându-se de aceleaşi 
speranţe, de aceleaşi bucurii! lar dacă cumva cel pe care 
atât de tare se temea să-l piardă se afla totuşi acolo, 
putea el oare să nu se ducă la el? Nu! 

— Haide făcu el. 

Aproape tremurând, lăsă greutatea de fier să cadă pe 
uriaşul bulon. Zgomotul sec ce se făcu auzit în puterea 
acelei linişti îl făcu să tresară. Aşteptă, lipit de peretele, 
de care se sprijini, spre a nu se pierde cu totul. Curând 
uşa cea mică se deschise misterios, lăsând să se vadă 
capul negru al Caritei. De nu i-ar fi auzit glasul, Malvenu 
s-ar fi crezut prada vreunei închipuiri, într-atât de puţin 
se aştepta să aibă în faţă făptura ce-i bucura visele; se 
tulbură adânc. 

— Cine e? întrebă Carita. 

instinctiv, el îşi duse mâna la inimă şi murmură: 

— Eul 

— Nu pot să-mi dau seama aşa... spuneţi-mi numele. 

— Marchizul de Bellevenue. 

Cu toate că venise din Spania unde, după cum ştim; 
veghease la unele trebuinţe ale stăpânei sale, Carita ştia 
prea bine, fără a cunoaşte pe cei doi gentilomi, că 
marchizul de Bellevenue şi contele d'Afrivol se numărau 
printre prietenii casei. 

— Intraţi, domnule marchiz, rosti ea cu acel glas 
subţirel, adesea propriu persoanelor mult prea trupeşe. 
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Urechea lui Malvenu fu dulce mângâiată — dragostea 
nu este numai oarbă, ci şi surdă... Şi astfel trecu pragul, 
iar după ce uşa se închise, ea îl întrebă: 

— Aduceţi veşti bune cumva? 

— Vai, nu! murmură el. 

Anume sunete, pe care îşi dădu seama că le mai au- 
zise adesea în ultimele ceasuri, îi ajunseră la ureche. 

— Plângi? întrebă el. 

— Da, răspunse fata cea de ispravă. Plâng, pentru că 
stăpânul şi buna mea stăpână vor suferi iarăşi!... Şi eu... 
O, ce n-aş da să o pot revedea pe draga mea Lilias. 

Malvenu înţelese că vorbea de Marie şi declară cu 
vitejie: 

— O s-o revezi! 

— Spuneţi asta doar ca să-mi aduceţi alinare, într- 
adevăr, căci nu era deloc sigur de ce spunea nenorocitul. 
Celui ce i-ar fi vorbit în acelaşi fel, i-ar fi răspuns şi el, 
aşa cum făcuse Carita. Căci numai ea deschidea, fiind 
socotită de-a casei. Şi tot ea îi spusese că Folavril nu 
apăruse încă. 

Din ce în ce mai îndurerat, Malvenu urcă în tăcere 
scările şi, pentru a doua oară, în mai puţin de câteva ore, 
intră în dormitorul Inesei unde contele, zdrobit, aştepta 
într-un fotoliu. 

De cum se deschise uşa, se ridică, fără a fi însă în 
stare să facă măcar un pas, şi întrebă: 

— Dumneata... Ei, bine? Malvenu îşi plecă fruntea. 

— Ah, izbucni Rene. Orice nădejde pare aşadar 
pierdută? 

—Nu, nu! Nu vă închipuiţi asta, domnule conte! 
răspunse cu aprindere Malvenu, mai degrabă pentru a-şi 
face datoria decât pentru a-l linişti. 
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— Ce ai descoperit? 

— Nu prea mare lucru, aproape nimic, vai! O, adăugă 
cu furie Malvenu, dacă am fi apucat-o pe malul celălalt şi 
dacă am fi ajuns cu numai zece minute mai devreme... 

— Ei bine?... 

— Ei bine, nu zic că am fi reuşit pe de-a-ntregul, Fo- 
lavril şi cu mine; dar fără îndoială că am fi aflat mult mai 
multe. 

— Folavril? întrebă contele Rene, încercând să se 
dumirească. 

Scundacul nostru, îşi muşcă limba şi adăugă verde, 
spre a nu se vâri în cine ştie ce explicaţie primejdioasă: 

— Vorbesc de contele d'Afrivol. Ce s-a întâmplat cu el? 

—Nu ştiu! Ba chiar sunt foarte îngrijorat. Ne 
înţelesesem asupra unui semnal, un strigăt de ajutor, pe 
care el urma să-l dea; dar strigătul nu s-a făcut auzit. 

— Pesemne că nu a descoperit nimic, ca şi dumneata. 

— Sau că a fost asasinat înainte chiar de a se fi putut 
apăra. 

Abia atunci povesti Malvenu ce anume i se întâmplase. 

René d'Ablincourt îl asculta întunecat şi tăcut. 

Când povestitorul aminti de strigătul pe care el şi 
prietenul său îl auziseră, contele se ridică strângând 
pumnii. 

— Trebuie să fi fost strigătul de mânie al cuiva care 
fusese martorul odioasei răpiri, aş putea jura! 

— Poate, răspunse Malvenu, dar nimic nu o dovedeşte. 

Şi continuă să istorisească noptatica-i odisee. 

Auzind că gondola în care se aflase fiica lui fusese 
găsită goală, în mijlocul Senei, contele tresări. Un gând 
groaznic îl copleşise; îşi strânse fruntea în palme şi ge- 
mu: 
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— O, Dumnezeule! 

— Nu! încercă să-l aline Malvenu, care îi ghicise 
gândul. Nemernicul nu a mers până într-acolo încât să 
săvârşească o altă crimă! 

— Poate, murmură contele întrucâtva mai liniştit. 

— Nu, copila trăieşte! De asta sunt sigur! 

— Bine, dar atunci, dacă fiica mea trăieşte, exclamă 
René, pe care credinţa aceasta îl readucea la viaţă, 
trebuie să-mi fie înapoiată! Nu mai am dreptul să şo- 
văi!... Ascultă-mă! 

— Vorbiţi, domnule conte,  murmură  Malvenu, 
neînţelegând nimic din schimbarea asta. 

— Mi-ai spus, şi vreau să te cred... da, te cred, că-mi 
eşti credincios, ca şi prietenul dumitale... 

—În ce mă priveşte, sunt gata s-o dovedesc... lar 
pentru d'Afrivol mă pun chezaş!... Vieţile noastre vă 
aparţin, faceţi cu ele ce vreţi! 

— Îți mulţumesc, domnule, am deplină încredere în 
cuvântul dumitale. lată ce am hotărât. 

René d'Ablincourt luă plicul proaspăt pecetluit, care se 
mai afla pe masă., 

— Ce este? 

—uUn document în josul căruia se află semnătura 
baronului de Souvre!... Este dovada trădării sale faţă de 
rege! 

— Dovada trădării? 

— Întocmai. Nu cunoşti cele petrecute în noaptea 
aceasta la palatul Lambert de Thorigny... 

În câteva cuvinte, contele îi istorisi lui Malvenu totul. 
Când isprăvi, omuleţul izbucni, înălţând capul: 

— Dar asta e o armă! 

— O armă cumplită! 


— De care trebuie să ne slujim! 

— Pe dată! 

— Pe dată? repetă Malvenu, mirat de graba contelui. 

—Da, întări Rene, Trebuie ca actul acesta să fie 
înmânat cât mai grabnic regelui! 

— Drace! 

— Există un mijloc de a ne atinge ţinta şi m-am bizui 
pe ajutorul dumitale... Cunoşti, cred, strada Lions-Saint- 
Paul. 

— Şi cu ochii închişi aş găsi-o! 

— Dar palatul contelui de La Fère? 

— Fostul căpitan locotenent al muşchetarilor cenuşii? 
Poate fi găsit. Apoi? 

— Acolo locuieşte cavalerul D'Artagnan. 

— Bine. Dar nu înţeleg... 

— Pleacă imediat! Cere să ţi se deschidă uşa palatului 
şi spune că vrei să vorbeşti cu cavalerul, 

— Asta nu-i greu. 

— De cum te vei afla în faţa lui; spune-i că de vreme ce 
trebuie să plece la Versailles, îl rog, îl implor să facă în 
aşa fel ca hârtia aceasta să ajungă în mâinile maiestăţii 
sale. 

— Atâta tot! 

— Atâta tot! 

— Daţi încoace, domnule conte... 

— Poftim, făcu acesta, înmânându-i preţiosul act. Duci 
cu dumneata dreptatea! 

Şi adăugă: 

— Aşadar, juri... 

— Că plicul acesta nu-mi va ieşi din mâini decât pentru 
a trece în cele ale cavalerului! Da, jur! 

— Du-te, du-te, prietene! 
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„Prietenul său, gândi omuleţul. Mi-a zis prietenul 
său!... Şi să nu-mi dau viaţa pentru el?... Pe toţi sfinţii 
i, cum ar zice Folavril, să nu mă mai cheme Mal- 


Şi, văârând cu grijă plicul în vestă, îşi luă pălăria, îşi 
potrivi spada şi ieşi în grabă. 

La piciorul scării o întâlni pe Carita. 

— Doamne Dumnezeule! Aproape că străluciți de 
fericire, domnule marchiz! Ce vi s-a întâmplat? 

— Mă însufleţeşte speranţa! răspunse Malvenu luându- 
io mână pe care, fără voie, o strânse aproape drăgăstos. 

— Sfântă Fecioară! Cum mi-o spuneţi! Fiţi mai limpede! 

— Nu pot! 

Negresa păru dezamăgită. 

— Carita! Frumoasă Carita! urmă Malvenu, ştii ce-i 
aceea un ambasador? 

— Da, răspunse cu nevinovăție fata cea durdulie. Un 
mare senior! 

— Dublat de un diplomat, încheie  scundacul, 
sumeţindu-şi talia scurtă. Or, cum stăpânul dumitale, 
contele d'Ablincourt, m-a investit chiar acum cu titlul de 
ambasador, diplomaţia nu-mi îngăduie să-ţi împărtăşesc 
nici o fărâmă din misiunea ce mi-a fost încredinţată. 

Cele câteva cuvinte fură rostite în timp ce străbăteau, 
curtea cea mare. Şi astfel ajunseră la poarta pe care 
Carita o deschise încetişor. 

Malvenu trecu în stradă şi, întorcându-se în clipa în 
care negresa se pregătea să plece: 

— Dacă voi reuşi... începu el. 

— Îmi veţi fi tare drag! încheie, fără cea mai palida 
urmă de batjocură, buna femeie. 

Şi împinse poarta cu blândeţe. 
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— Ah, izbucni Malvenu, pornind întins la drum, iată o 
rază de soare pe cerul meu întunecat şi urâcios! 

După plecarea lui Malvenu, recăpătând puţină putere, 
contele d'Ablincourt se apucă să măsoare cu paşi mari, 
înfrigurat, încăperea. 

Fireşte, gândurile lui nu se schimbaseră nicicum. 
Suferea tot atât de mult, dar încrezător în actul ce-l să- 
vârşise, se felicita în adâncul sufletului că-şi preschim- 
base planul în faptă. 

— Da, da, murmură el, mă răzbun şi îmi răscumpăr 
dreptul, de a trăi! 

Apoi, deodată, de parcă un glas lăuntric l-ar fi mustra 
că se gândeşte numai la el, se opri pentru a urma astfel: 

— Să trăiesc! Să trăiesc fără copila mea. Nu, nu! Am 
nevoie de copila mea! 

Şi gemu înăbuşit, cu inima plină de obidă, cu buzele 
pregătite a rosti blesteme: 

— Oare ce groaznică ursită mă năpăstuieşte?,.. Nu s-au 
scurs decât câteva ceasuri de când mai credeam în 
fericire, în viaţă! Soţia, fiica mi se aflau alături... Râdeam. 
Da, eram îmbătat de bucurie. Se părea că cei 
şaisprezece ani de suferinţă, de înfiorătoare chinuri se 
şterseseră cu totul!... Viaţa îmi surâdea! Viitorul mi se 
vestea luminos! Dar vai! fericirea aceasta nu a ţinut nici 
măcar cât un vis: amăgitor miraj, care s-a mistuit de 
îndată ce am întins braţele! O, Doamne, e prea mult... 
prea mult! Nimic nu mai există, sunt sigur ea totdeauna, 
doar durerea a rămas!... Lilias, fetiţa mea! 

Dar,  smulgându-se din  durerea-i  copleşitoare, 
fremătând tot, îşi spuse deodată, cu chipul cotropit de un 
gând. 

— Mizerabilul o s-o chinuie! Poate că o s-o şi omoare!... 
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Şi nu o pot salva din mâinile sale!... Nici o veste de afară! 
Nici cea mai mică urmă!... Nimic! Nimic! Să fii tot un 
ghem de mânie şi să nu fii în stare să faci nimic! O, 
Dumnezeule! încheie el, ridicând pumnul strâns, nu eşti 
drept! 

— Nu huli, René! Mai bine roagă-te, rosti încetişor 
glasul dulce al Inèsei care, albă ca ceara, apăru în cadrul 
uşii. 

Nefericitul murmură: 

— Cât de mult sufăr! 

— Dar eu! făcu nefericita mamă. Sunt oare mai puţin 
încercată? 

— lartă-mă, Ines, iartă-mă! o ragă Rene cu glas frânt. 
Ar trebui să-ţi aduc alinare, să te ajut ca nădejdea să-ţi 
răsară în suflet... Dar nu pot!... Am în faţă realitatea, mai 
puternică. Ne-a fost răpită copila şi iată că nu-mi este 
îngăduită nici cea mai mică strădanie menită să ţi-o 
aducă iarăşi în braţe. 

Nobila femeie îi răsplăti pe bărbat cu o privire de 
laudă. 

— Nu poţi nimic, spui? murmură Ines. Dar ce ai făcu 
aici, chiar acum? 

— Ştii? 

— Am auzit totul!... Fără părere de rău, fără şovăială 
te-ai predat duşmanilor tăi! Facă cerul, René, ca jertfa 
aceasta să nu fie zadarnică! 

— Aşadar îmi încuviinţezi fapta? 

— Desigur. 

— Îţi mulţumesc, Inès. Simţeam nevoia să-ţi aud 
blândul glas. 

Ciocănelul de la intrare se făcu iarăşi auzit, curmându-i 
vorba. 
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— Vine cineva! sări contesa, alergând la fereastra ce 
da spre curte. 

— Oare ce să fie? întrebă René, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul. 

— E contele d'Afrivol. 

— Poate că aflăm ceva.. 

— Pare tare trist, tare peer 
— Altă dezamăgire! murmură René d'Ablincourt. 

— Nici nu-şi încheiase bine vorba, că apăru Carita care 
îl introduse pe Folavril. 

Ca mai înainte, contele îl întâmpină cu întrebarea: 

— Ei bine? 

— Nimic! răspunse Folavril vădit descurajat. 

— Nici o veste de la Gerard? se auzi glasul întrebător al 
Inesei, într-atât de slab, încât abia se putea desluşi. 

— Nici una! 

Pe când cei doi soţi se priveau cu tristeţe, Folavril 
adăugă, de parcă şi-ar fi vorbit sieşi: 

— În ce-l priveşte pe mititelul meu, să fiu tras de viu pe 
roată, dacă îmi pot închipui pe unde o fi!... Bine nu cred 
că-i este. Apoi către ducesă, văzând-o atât de abătută: 
curaj, doamnă! 

René se arătă din nou grijuliu cu cea pe care noi o 
cunoaştem sub numele de contesa d'Ablincourt, dar pe 
care o vom mai numi ducesă de Sandoval, întrucât, 
pentru toată lumea, incognito-ul ei nu trebuia să ia 
sfârşit decât odată cu reintrarea soţului, ei în favorurile 
regelui. 

Sărmana mamă răspunse cu tristeţe: 

— Curaj... Simt că aş avea nevoie de curaj... şi sunt ia 
capătul puterilor! Am ajuns într-o stare în care nu mai 
ştiu ce spun, ce aud... Puterea mea de gândire pare că a 
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vrea să se afunde în toate aceste dureri. 

— Pe toţi împieliţaţii iadului! tună Folavril, nu e po- 
trivită clipa să ne pierdem capul. 

Dar ea, fără să-i dea răspuns, se ridicase anevoie şi se 
îndrepta iarăşi spre odaia de rugăciune, 

— Inès! o imploră contele. 

— Nu mă opri, Rene Mă duc să cer încă o dată cerului 
tăria şi resemnarea care par să mă fi părăsit. 

Din prag, îl mai dărui cu un zâmbet trist, apoi închise 
uşa. 

Rămaşi singuri, contele îl întrebă pe Folavril: 

— Aşadar, nu ai nimic a-mi spune? 

— Nimic, din păcate! 

— Totul se ridică împotriva noastră! 

— Într-adevăr, îţi vine să-ţi smulgi părul din cap, întări 
şi fosta cătană. 

Apoi, stăpânit de un gând: 

— Dar cu Gerard şi cu Malvenu ce o mai fi?... Pe toate 
vecerniile din lume, cum ar fi spus prea bunul rege 
Henric, ori li s-a întâmplat vreo nenorocire, ori eu nu mai 
înţeleg o boabă din tot ce se petrece... 

Contele îl privi. lar Folavril urmă, măsurând camera cu 
paşi de uriaş: 

— În ce-l priveşte pe G&rard, mai treacă-meargă!.. Nu-i 
cunosc harurile... Dar Malvenu... Malvenu... Are un nas!... 
Da ce nas... Nu cred să existe în haita de câini a regelui 
ceva mai grozav... De aceea sunt îngrijorat că nu l-am 
găsit aici!... Să fi dat de urma vânatului? Să zicem că da. 
Dar atunci, i-a venit cumva de hac vânatul? Ah, micul 
meu Malvenu, unde eşti? 

Cu capul, lăsat în piept, cu mâinile înnodate la spate, 
se tot plimba în sus şi în jos. 
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— Cine este acest Malvenu de care vorbeşti? îl întrebă 
blând contele. 

Folavril se opri locului, scărpinându-se la ceafă, 
stânjenit: 

— Adevărat, răspunse el într-un sfârşit. Nu-l cunoaşteţi 
sub numele acesta... Este marchizul de Bellevenue. 

— Prietenul dumitale? 

— Da. 

— Adineauri a fost pe aici. 

— Pe aici? Ah, iată că-mi mai vin în fire! 

— l-am dat o misiune. 


— Oricare ar fi această misiune, aţi făcut bine, dom- 
nule conte. Micul marchiz este isteţ, pe legea mea! lar 
dacă treaba este gingaşă... 

— Îți dai seama... Făcu d'Ablincourt care, mult prea 
afundat în gândurile sale, nu luase în seamă nici numele 


de Malvenu, aruncat de Folavril, nici pe cel de Folavril, 
rostit de Malvenu. 

Dealtfel, numele acestea nu-i aminteau nimic; de 
aceea istorisi lunganului, aşa cum o făcuse şi cu scun- 
dacul, toată povestea documentului. 

După ce ascultă cu luare-aminte, Folavril clătină din 
cap: 

—Ce misiune anume i-aţi încredinţat marchizului? 
Habar n-am! Dar fiţi încredinţat că o să se descurce de 
minune! O, da, pe toate spânzurătorile din lume, e un 
straşnic diplomat! 

Apoi, curios: 

— Dar el, el n-a descoperit nimic? 

— Nimic! 

— Asta mă miră!... Să mai aşteptăm! Altceva tot nu 
avem de făcut. 
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— Să aşteptăm! se mânie d'Ablincourt. Cu moartea în 
inimă. Şi 

— Lilias? Biata mea Lilias? 

— Lilias? 

Copila mea! Fetiţa mea! 

— Marie, vreţi să spuneţi... 

— Da, Marie. Aşa aţi numit-o voi. 

—La naiba, doar trebuia să-i dăm un nume... Nu 
aveam de unde şti că se numea... aşa cum aţi spus 
acum... Înţelegeţi?... Un prunc în scutece... Nu spune 
cum îl cheamă!... Din pricina locului unde s-au petrecut 
faptele, am numit-o Marie... ca podul!... Dar ăsta e şi 
numele Fecioarei şi ar fi trebuit să-i poarte noroc. 

— Da. Din nefericire, însă, soarta a vrut altfel. 

Folavril începu din nou să umble prin cameră. Este 
limpede că un gând mare căuta să-şi facă loc în creierul 
acela îngust. Căci dădea din mâini, se oprea, pornea 
iarăşi; şi toate astea le făcea rostind cuvinte fără şir, din 
care, fireşte, nu înţelegea nimic. 

Deodată, fostul aventurier se opri brusc şi rosti zorit: 

— Domnule conte, vreţi să vă vorbesc deschis... De la 
inimă la inimă? 

— Vorbeşte, prietene. 

— Ei bine, dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş risca 
totul pe o carte! 

René îl privi nedumerit. 

— Ce ai face, adică? 

— Ce aş face? Pe sceptrul lui Jupiter!... Nu ştiu! Dar mi 
se pare că aş găsi ceva!... Mai întâi l-aş ucide pe mişelul 
baron de Souvre€!... Pe toţi dracii! l-aş smulge inima şi aş 
arunca-o câinilor vagabonzi din oraş. 

— Nu, răspunse contele. Nu asta ar fi de făcut; nu 
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acum cel puţin... Ar trebui să aflăm ce anume urmăreşte 
mizerabilul. 

— Habar nu am? 

— Să căutăm... Trebuie să aibă el vreun scop; să i-l 
aflăm! Oare doar din răzbunare le face pe toate? Da. Dar 
s-ar prea putea ca răzbunarea să ascundă şi un interes 
personal. 

— Pedepsi-m-ar Lucifer şi toată turma lui de draci, îmi 
luminaţi mintea cea slabă! tună Folavril, dându-şi un 
pumn în frunte. 

Apoi adăugă cu foc: 

— Baronul ăsta nenorocit ţine în mâini viaţa copilei 
dumneavoastră, aşa cum la rându-vă o ţineţi pe a lui. Ar 
vrea să ia înapoi semnătura pe care a avut slăbiciunea să 
o dea în noaptea asta la preşedintele de Thorigny. 

— Crezi? întrebă contele, cu privirile rătăcite, ca ieşit 
din minţi. 

— Ce naiba! E la mintea oricui şi mă mir că prietenul 
meu nu v-a spus asta! 

— O, nu, nu! ar fi groaznic!... Dar baronul nu a cerul 
nimic. Nu a spus nimic. 

— Va spune, nu vă îndoiţi! 

— Nu, nu vreau să cred! repetă, sfârşit de puteri, 
contele d'Ablincourt. Şi uite, vremea trece... Nimic nu 
vina în sprijinul bănuielilor dumitale. 

Cu un glas în care străbătea cea mai adâncă credinţă, 
fostul aventurier răspunse: 

— Ori eu nu ani fost niciodată căpitanul Folavril, ori 
baronul va veni aici înainte de ora unu. 

— Bine, dar atunci, fiica mea este pierdută! 

— Pierduta? Pentru ce? 

— Pentru că aici... chiar adineauri... la rugămintea 
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mea, marchizul de Bellevenue a luat documentul spre a 
i-l da cavalerului D'Artagnan, care, la rândul lui, trebuie 
să-l înmâneze regelui! 

— Pe sângele strămoşilor mei! 

— Ce să fac, Doamne! Ce să fac? 

— Porunciţi! răspunse cu aprindere Folavril, căruia 
mintea i se lumină ca prin minune. Poate că mai este 
timp! Să încerc să-l prind din urmă pe marchiz!... Să 
plec?... 

— Da! Da! exclamă contele. O, prietene, nu pierde nici 
o clipă: strada Lions-Saint-Paul, la casa contelui de la 
fere. Pleacă, pleacă acum chiar. 

— Doar e vorba de Marie! încheie uriaşul. Voi răscoli şi 
cerul şi pământul să-l găsesc pe micuțul meu! Pe curând, 
domnule conte, pe curând! 

Trecând pragul, cobori treptele câte patru şi ieşi din 
casă; apoi, ca şi Malvenu cu doar câteva clipe mai 
înainte, o luă repede spre strada Lions-Saint-Paul. 


VI 
ÎN CARE UN GENTILOM ŞI UN HANGIU ÎŞI 
STRÂNG MÂNA 


Gentilomul pe care Folavril îl zărise şi urmărise cu 
atâta înfocare nu fusese altul — cititorii noştri au ghicit — 
decât baronul de Souvr€. Îşi dusese la îndeplinire planul, 
iar când se regăsi singur în casa lui din strada Pas-de-la- 
Mule, un singur cuvânt îi ţâşni de pe buze: În sfârşit! Şi 
scoase un adânc suspin de uşurare. 

Apoi se lăsă să cadă pe o canapea elegantă şi începu 
să-şi frământe mintea. 
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— La naiba! gândi el cu glas tare, nu mă pot amăgi. 
Situaţia mea nu este dintre cele mai strălucite!... Totuşi 
aş putea ieşi basma curată. Dar pentru asta trebuie di- 
băcie şi îndrăzneală. 

După un timp în care privirile sale se îndreptară spre 
tavan, căutând parcă acolo izvor de inspiraţie, urmă: 

— Să forţez lucrurile?... Da, pe toţi dracii! Nu am nici o 
clipă de pierdut, câtă vreme nu voi pune mâna pe 
blestematul acela de pergament! 

Şi se întrerupse pentru a relua îndată, trecând la alte 
gânduri: 

— Dar ea!... Ea... Fata aceea!... E tare frumoasă!... Este 
a mea! E a mea fiica acelui conte pe care îl urăsc! Ce 
răzbunare şi ce plăcere mi-ar face să-mi potolesc astfel 
setea de răzbunare! Şi chiar dragostea mea, căci prea 
lungă vreme am dorit-o pe mamă, spre a nu profita de 
fată. Ah, blestematul acela de Laurent avea- dreptate... 
ar fi trebuit... Dar nu, la dracu, calm, baroane!... Puțin 
sânge rece, rogu-te! Nu uita că în joc e chiar preţioasa-ţi 
viaţă. 

Şi se ridică brusc. 

— Mi-o voi apăra-o! răcni. Chiar de ar fi să mă umplu 
pentru asta de sânge din cap până în picioare! 

Câteva minute umblă prin încăpere, apoi, în timp ce-şi 
schimba îmbrăcămintea, căci avea mare nevoie de aşa 
ceva, începu să-şi vorbească singur: 

— Este limpede că d'Ablincourt nu va cuteza să se 
plângă. Este proscris, o condamnare cumplită îl apasă. 
lar dacă i-ar veni cumva pofta să mă acuze, ar fi prins pe 
dată şi azvârlit în temniţa Bastiliei. Pe de altă parte, îl 
împiedică teama de a-şi vedea fiica murind... Zălogul 
meu? Într-adevăr sunt stăpânul unui zălog! Şi nu-mi va 
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scăpa din mâini decât după ce toate dorinţele mele îşi 
vor fi aflat împlinirea... după ce poftele îmi vor fi fost 
potolite!... la să vedem acum puţin, ce rău mi-ar putea 
face acel D'Artagnan. ale cărui zile, aşa presimt eu, sunt 
numărate; doar mânie, furie! Dădu din umeri şi rânji. 

Toată această făloasă mânie de gascon se va sfărâma 
de obstacolul de neînfrânt ce se va ridica în faţa puiului 
de leu: logodnica lui!... Căci o iubeşte, e limpede! Nu ar fi 
el cuprins de atâta războinicie, după şaisprezece ani, 
dacă nu ar fi împins de acel simţământ prostesc numit 
iubire. Ah, izbucni el, lovind cu piciorul în podea, de aş 
ieşi cu bine din toată istoria asta! Cu ce bucurie m-aş 
răzbuna, dintr-odată, pe toţi duşmanii mei care, dacă ar 
pune vreodată mâna pe mine, nu m-ar cruța. Tăcu un 
răstimp. Apoi, ridicând încet capul, lăsă să-i fluture pe 
buze un zâmbet, rostind enigmatic: cine ştie? 

Trecându-i în revistă pe toţi cei care l-ar fi putut îm- 
piedica, ajunse în chip firesc la contele d'Afrivol şi la 
marchizul de Bellevenue. 

— Nici nu mai încape îndoială, murmură el, ăştia doi 
sunt aventurierii care m-au trădat odinioară. Într-adevăr, 
e greu să întâlneşti de două ori o pereche mai ca- 
raghioasă, alcătuită dintr-o stârpitură hidoasă şi dintr-un 
uriaş nu mai puţin slut. Dar oare în urma cărei împletiri 
de împrejurări au ajuns ei la înalta situaţie pe care o 
ocupă astăzi? Ce tainică afinitate există între neisprăviţii 
ăştia şi ducesă? De unde şi până unde sunt şi prietenii 
contelui, după ce mai întâi au vrut să-l ucidă? Şi apoi, 
cum de caraghiosul acela de tânăr, apucatul acela de 
D'Artagnan — pe care au avut nepriceperea, dacă nu 
laşitatea, să-l lase să trăiască — i-a iertat? lată cum mă 
rătăcesc în toate astea! încheie el. La urma urmei, puţin 
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îmi pasă. Nu aici e cheia. Dar sunt ei oare de temut? lată 
miezul întrebărilor. De temut cred că sunt! Dar devotați 
cu toţii, din tot sufletul, contelui şi ducesei. Or, chiar 
devotamentul acesta îmi este pavăză. În ce o priveşte pe 
frumoasa Ines, este femeie, deci nu am a mă teme. 

După ce îşi desăvârşi ţinuta, baronul de Souvre aruncă 
O privire ceasornicului de mare frumuseţe ce împodobea 
căminul. — E nouă. La treabă! 

Apoi ieşi din casă, murmurând dictonul latinesc ce-i 
veni atunci în minte: 

— Audaces fortuna juvat! 

Cu aerul nepăsător al unui gentilom care îşi face 
plimbarea de dimineaţă, fostul recrutor al „Nemulţumi- 
ţilor” — căci conspirația dăduse greş într-un chip vrednic 
de plâns — păşea încet, ţinându-şi mândru palma de 
mânerul spadei ce ridica, grațios, pulpana unei haine 
elegante pe care şi-o aruncase pe umeri. 

După ce traversă fluviul — de-a lungul căruia mersese 
— se găsi în preajma casei de Sandoval; privirile i se 
opriră, fără voie, asupra malului. Deodată stătu pironit, 
locului. Un fior îi străbătu trupul. 

Ceea ce vadea, ceea ce aţintea cu o îndărătnicie oare 
nu-l lăsa să-şi mute privirile în altă parte, era un lucru 
tare neînsemnat de altfel, dar care, totuşi, isca în el 
aprigă spaimă. 

— Gondola! murmură el. Blestem! A şi ajuns aici? Apoi, 
ca şi, cum toate peripeţiile prin care trecuse în noaptea 
aceea i s-ar fi perindat pe dinainte, se pomeni tremurând 
ca varga. De departe, pitit pe fundul unei bărci de rând, 
care nu putea atrage privirile precum frumoasa gondolă, 
un bărbat al cărui cap abia se itea deasupra bordului, nu- 
| pierdea din ochi. Înfrângându-şi ceea ce el numea 
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slăbiciune, baronul făcu un efort spre a-şi desprinde 
privirile de la lucrul acela care îl chema ca o vrajă şi îşi 
urmă drumul. 

Atunci, bărbatul care pândea se ridică, sări sprinten pe 
mal şi se luă după baron, furişându-se pe lângă ziduri şi 
ascunzându-se cât mai mult cu putinţă, 

Cu preţiosul hrisov asupra sa, încredinţat lui de contele 
d'Ablincourt, Malvenu alergă într-un suflet până în strada 
Lions-Saint-Paul. Aici întrebă de casa contelui, de La Fere, 
care îi fu imediat arătată. 

Spre marea sa minunare, găsi poarta deschisă. Intră şi 
adresându-se unui valet care îl luă drept un adevărat 
gentilom, întrebă: 

— Domnul cavaler D'Artagnan? 

— Domnul cavaler nu este acasă, i se răspunse. 

— Nu este acasă? 

— Nu, domnul cavaler a ieşit adineauri în tovărăşia 
domnului conte. Amândoi au pornit călare, în galop. 

O adâncă dezamăgire se oglindi pe chipul lui Mal- 
venu... 

— De-aş şti măcar încotro s-au dus... 

— Nu am idee, domnule, răspunse valetul. 

Apoi, întorcând capul la zgomotul unor paşi, adăugă: 

— lată-l pe domnul Grimaud care poate că vă va in- 
forma mai bine decât mine. 

—Ce s-a întâmplat? întrebă personajul anunţat, 
apropiindu-se cu un aer maiestuos. 

— Nimic, răspunse Malvenu, sumeţindu-şi talia scurtă 
şi dând un bobârnac vârtos pălăriei, ca pentru a şi-o 
potrivi mai bine. 

După care făcu stânga împrejur şi ieşi grăbit, luând-o 
spre chei. 
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Jupân Grimaud păru jignit şi îşi vărsă focul pe bietul 
servitor, care nu mai avu ce zice: 

— Închide poarta! îi porunci el cu semeţie. Şi să nu te 
mai prind că primeşti asemenea mitocani! 

— Dar, domnule Grimaud, este un gentilom, bâigui 
bunul slujitor, de neam elveţian. 

—Cum aşa? E cu neputinţă! ripostă majordomul 
contelui. Nu m-a salutat. Apoi pe acelaşi ton: Am spus! 
Bagă bine la cap! 

Apoi traversă curtea şi se duse la oficiu, unde fu servit 
cu un păhărel de vin de Spania. 

Primul gând al lui Malvenu fu să o pornească după cei 
doi călăreţi... 

— Cât sunt de prost, îşi spuse el; auzi, să întreb unde 
au plecat! La dracu! La Versailles, unde să plece! 

Şi, de parcă ar fi fost vorba să treacă doar strada, se 
porni să alerge, până ce îl lăsară puterile. Fără doar şi 
poate, nu era în toate minţile; îşi reveni însă pe încetul, 
în bună parte, când înţelese neputinţa de a alerga pe 
urmele unor cai aflaţi în plin galop, astfel că părăsi 
asemenea gând. 

În clipa aceea se găsea la intrarea în strada Motte-sur- 
Papelards. Îşi simţea gâtlejul uscat şi parcă în flăcări; 
respiraţia-i şuierătoare îi uşura doar anevoie pieptul, cu 
toate că deschisese gura mult de tot. Îl cuprinse o 
ameţeală şi fu nevoit să se oprească, să se sprijine de 
zidul cheiului. Totul se rotea în jur, urechile îi vâjâiau, de 
parcă în ele s-ar fi aciuat toate clopotele catedralei 
Notre-Dame; tâmplele îi zvâcneau puternic, iar sudoarea 
îi şiroia pe frunte. 

Pe neaşteptate ochii i se închiseră şi se clătină. O 
mână viguroasă îl opri însă, în timp ce un glas spunea 
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cam aşa: 

— Ei, ei, domnul meu, ce s-a întâmplat?... O stare de 
slăbiciune?... Fă un mic efort!... Vino la mine, o să te 
servesc cu tot ce-ţi trebuie. 

Nefiind în stare nici măcar să se supună acelei bine- 
voitoare porunci, sărmanul omuleţ se lăsă târât de cel 
ce-i vorbise. Când îşi veni în simţire — căci leşinase de-a 
binelea — văzu un om cu mutrişoară plăcută care îl 
privea surâzând. 

—E mai bine, nu? Haide, mai bea o înghiţitură din 
rachiul ăsta grozav! 

— Vă mulţumesc! făcu Malvenu, ascultător ca un copil. 
Mai trebuie spus că leacul nu-i era defel neplăcut. 

— Gata! urmă omul. S-a făcut! La dracu, am ajuns 
tocmai la timp! 

— Cine eşti dumneata, domnule? bâigui cel înviat din 
morţi. 

— Mă cheamă Planchet, răspunse cel întrebat, şi sunt 
stăpânul acestui han. 

Abia atunci îşi dădu seama prietenul lui Folavril în ce 
loc se găsea. Se afla în sala mare a hanului numit Cei 
patru muşchetari, în care s-a desfăşurat prima scenă a. 
istorisirii de faţă. 

Nimic nu se schimbase. Doar hangiul îmbătrânise puţin 
deşi se mai ţinea drept şi părea sănătos. Părul sur sporea 
aerul acela de cumsecădenie al chipului său lipsit de 
zbârcituri. 

După ce mai turnă un păhărel plin ochi din ceea ce 
numea el „minunatul său rachiu”, urmă: 

— Stăteam în prag — vechi obicei — aşteptându-mi 
muşteriii; mai curat zis vă priveam; v-am văzut clăti- 
nându-vă pe picioare şi am dat fuga... Ce vi s-a întâm- 
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plat; domnule, de nu sunt cumva prea iscoditor? 

— Nicidecum, prietene, răspunse Malvenu, întărit de 
licoare. Am tot umblat de dimineaţă, aşa că oboseala... 

— Înţeleg!... Ei, la naiba, ce să facem? Nu poţi să fii şi 
în acelaşi timp să fi fost. Ca şi mine, dacă ar trebui să fac 
acum ce făceam în urmă, cu douăzeci de ani, când mă 
tineam de cavalerul D'Artagnan, prea cinstitul şi 
răposatul meu stăpân... 

— D'Artagnan ai spus? sări ca ars Malvenu. 

— Aţi auzit cum nu se poate mai bine, gentilomul meu, 
am spus cavalerul D'Artagnan!... L-aţi cunoscut cumva? 

— Nu, răspunse întrucâtva mai calm solul contelui. Dar 
îi cunosc fiul! 

— Pe cavalerul Georges! 

— Da! 

Planchet îşi încruntă sprâncenele, apoi privindu-l ţintă: 

— Vă numărați printre prietenii lui? 

— Dacă mă număr printre prietenii lui? strigă omuleţul 
care, în clipa aceea, păru de talie mijlocie. Aş fi în stare 
să mă las tocat mărunt, precum carnea de pateu, pentru 
el. 

Tonul cu care fuseseră rostite asemenea cuvinte 
sforăitoare convinse întru totul pe Planchet. 

— Cu atât mai bine! făcu el, oftând zgomotos. Cel puţin 
n-o să-mi pară rău de ceea ce am făcut pentru 
dumneavoastră. 

— Dar dacă ţi-aş spune că pricina, nevoită fireşte, 
pentru care am căzut în nesimţire este chiar dânsul, 
prietenul nostru comun. 

—V-aş crede, îi răspunse omul, aşezându-se, şi v-aş 
crede chiar fără să vă înţeleg! 

— La naiba! O ştiu prea bine, de vreme ce nu 
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ce mi s-a întâmplat până acum. 

— Nu aveţi decât să-mi povestiţi... 

— Vin chiar de la el! 

— De la cavalerul Georges? 

— Da. În calitate de ambasador, adăugă Malvenu pe în 
ton măreț. 

— În calitate de ambasador! repetă Planchet ridicându- 
se fără să vrea. 

Omuleţul schiţă un gest protector şi spuse: 

— Aşează-te, prietene, nu sunt un îngâmfat. 

Hangiul se supuse. 

Oaspetele său continuă scoțând din vestă plicul pe 
care i-l dăduse contele d'Ablincourt. 

— Am fost însărcinat să-i înmânez acest mesaj. Uite. 

— Da, da, făcu Planchet, după ce se plecă, spre a-şi 
arunca ochii asupra numelui celui căreia îi era adresat, 
este într-adevăr cavalerul D'Artagnan... 

— Şi l-am scăpat! tună Malvenu. Ar fi trebuit să sosesc 
cel puţin cu un ceas mai devreme. 

— O, nici măcar cu un ceas! întări hangiul, căci nu sunt 
mai mult de douăzeci de minute de când a trecut prin 
faţa uşii mele. 

— În tovărăşia contelui de La Fère? 

— Chiar aşa. 

— Călări amândoi? 

— Da, amândoi. 

— Alege-s-ar praful de oasele mele! cum ar sudui 
bunul meu prieten; mi-au spus ei mie, când am trecut pe 
la casa lui, dar nu bănuiam că se scursese chiar atât de 
puţină vreme. 

— Dar vedeţi, nu ştiu unde se duceau, reluă Planchet. 

— Asta ştiu eu! exclamă Malvenu. Se duc la Versailles. 
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Urmă un răstimp de tăcere. Cei doi bărbaţi păreau să 
cugete adânc. 

— Atunci, întrebă sfios Planchet, vorbind el primul şi 
aruncând o privire plicului, e urgent mesajul? 

— Dacă e urgent? răspunse Malvenu... dacă e... Uite, în 
el se află — nici mai mult, nici mai puţin, decât fericirea 
ori nefericirea cavalerului, viaţa lui. 

Hangiul deveni mai atent, pradă unei mari frământări: 

— Ce spuneţi? 

— Adevărul. 

— Prin urmare nu-i de glumă. 

— E atât de serios, că... că mai mult nu-ţi pot spune. 

Hangiul se scarpină la ceafă şi întrebă, după câteva 
clipe: 

— Aţi putea să-mi spuneţi numele dumneavoastră, 
domnul meu? 

— O, cu plăcere, prietene, deşi numele acesta nu-ţi va 
vorbi prea mult: sunt marchizul de Bellevenue. 

— Dacă v-aş cere plicul, mi l-aţi da? 

— Fireşte că nu! 

— Dar dacă tânărul D'Artagnan s-ar întoarce chiar 
astăzi şi i-ar afla cuprinsul? Ar fi oare prea târziu? 

—Nu aş putea spune; totuşi, întrucât vorba aceea 
„mai bine mai târziu decât niciodată”, eu zic că nu ar fi 
rău. 

— Bine! încuviinţă Planchet. 

Apoi chemă cu glas răsunător : 

— Titemousse! 

Un bărbat care putea să tot aibă treizeci de ani, dar 
care părea să nu poarte decât douăzeci, într-atât era de 
firav şi de neajutorat trupeşte, se ivi pe dată, ieşind dintr- 
o încăpere învecinată. 
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— Ce s-a întâmplat, patroane? întrebă el, legănându-se 
pe lungi le-i picioare, mult prea subţiri pentru greutatea 
trupului. 

— Repede, băiete, îi porunci hangiul, dă fuga alături, la 
Bernard, spune-i să-mi înşeueze imediat cel mai bun 
dintre caii săi şi adu-mi-l. 

Schilavul Titemousse era pesemne şi puţin nătâng, 
căci rămăsese cu gura căscată, legănându-se întruna, 
asemenea trestiei mângâiate de adierile brizei. 

— Ei bine, nu m-ai auzit? strigă Planchet. 

— Ba da, patroane. 

— Şi n-ai plecat încă? 

— Alerg, patroane, alerg, răspunse sărmanul băiat 
care, după ce îi adresă lui Malvenu o strâmbătură, îşi luă 
tălpăşiţa şi trecu pragul într-un picior. 

De cum se închise uşa, marchizul, prea deştept pentru 
a se sinchisi de mutrişoara lui Titemousse, îşi întrebă 
gazda: 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nu aţi ghicit ? 

— Aproape... Dar, în sfârşit... 

— Plec la Versailles. 

— În galop? 

— Ce-are a face, i-o întoarse Planchet, abia am împlinit 
cincizeci de ani, aşa că-mi mai pot îngădui oleacă de 
galop, o fugă doar... 

— Dar nu-i numai o fugă... Gândeşte-te, drumul e lung! 

Fostul servitor al eroului gascon îşi privi oaspetele 
drept în ochi: 

— Este ori nu nevoie ca tânărul cavaler să ia chiar 
astăzi cunoştinţă de scrisoare? 

— Fără îndoială. 
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— Atunci, nu mai încercaţi, domnul meu, să mă opriţi 
în loc! Şi apoi, nu-mi duceţi mie grija, am trecut eu prin 
altele şi mai şi... O să-mi aduc aminte de tinereţe! 

— De tinereţea dumitale... tinereţea dumitale, bombăni 
Malvenu... Tot ce se poate!... Dar, în sfârşit, Versailles-ul 
este mare! 

— De aceea nici nu o să mă apuc să-l vizitez! răspunse 
Planchet zâmbind. Mă voi duce de-a dreptul la castel! 

— N-o să poţi intra. 

— Alţii o vor face pentru mine şi îmi vor împlini dorinţa. 

Şi tot vorbind, bravul hangiu se pregătea de drum: 

— Ah, făcu el deodată, după anume chibzuire, cava- 
erul Georges ştie unde să vă găsească? 

— Spune-i, dacă ai norocul să-l vezi că este aşteptat la 
casa de Sandoval, 

— Bine. 

Apoi, luând o pană, fostul valet picardez scrise pe o 
foaie de hârtie: „Marchizul de Bellevenue... casa de 
Sandoval”. 

— laca aşa, murmură el, împăturind hârtia şi vârând-o 
în punga de la brâu. N-o să uit. 

După aceea, întorcându-se şi văzând mutra ciudată a 
lui Malvenu, care sta cu capul plecat, îl întrebă: 

— Ce este, domnul meu? Păreţi îngrijorat... 

— Ei, răspunse prietenul lui Folavril. Este... este că aş fi 
putut face eu călătoria în care porneşti dumneata! 

— În starea dumneavoastră de slăbiciune... 

— La naiba! jupân Planchet. 

— Nu vă faceţi sânge rău, domnul meu! Şi apoi... nu 
trebuie să vă înapoiaţi cât mai repede, să daţi socoteală 
de cele ce-aţi făcut? 

— Drept este, încuviinţă omuleţul nostru, întinzându-i 
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mâna. Eşti un viteaz! 

— Nu-i vorba de nici o vitejie, ci doar de dorinţa de a-i 
fi de folos cavalerului Georges. 

Ţinând de căpăstru un cal trupeş, Titemousse 
întredeschise uşa şi, jucând mereu pe un picior, se 
pregătea să intre cu el în sala mare. 

— S-a făcut, patroane. laca şi căluţul... 

— Stai aşa! porunci viitorul călăreț, luându-şi pălăria 
din cui. 

Apoi, cu adâncă plecăciune în faţa lui Malvenu: 

— Am onoarea să-l salut pe domnul ambasador! 

Şi, cu o sprinteneală de care nu l-ai fi putut crede în 
stare, ieşi în stradă, se prinse de coama calului, puse 
piciorul în scară, sări în şa şi porni în galop mărunt, în 
timp ce, plin de încântare, Titemousse bătea din palme, 
făcea o tumbă şi gângăvea bucuros: 

— lată-mă că eu... îs acum... stăpânul... 

În chiar clipa aceea, înapoindu-se de la casa contelui 
de La Fere, Folavril intra pe strada Bourbon. 

Nu fusese deloc bine primit de portarul elveţian, încă 
turtit de dojana lui Grimaud, şi puţin lipsise să nu 
stârnească acolo, la poarta marelui senior, un tărăboi 
drăcesc, cu ameninţarea de a-i rupe slujitorului oasele. 

În cele din urmă, se întorcea fără să fi putut da de 
Malvenu. De aceea înjura de mama focului, chinuindu-şi 
în fel şi chip mustaţa: 

— Pe toţi dracii din iad! Dacă micuțul meu l-a întâlni 
pe cavaler şi dacă i-a dat hrisovul, totul este pierdut! 
Pierdut? urmă tot el, sumeţindu-şi pe neaşteptate capul. 
Nicidecum! Sunt aici! Şi Malvenu de asemenea! lar dacă 
trebuie găurită pielea acelui blestemat de baron, ei bine 
o să i-o găurim, fie şi cu coarnele Satanei! 
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Apoi, iuţindu-şi pasul, îşi urmă calea. 


VII 
LUNTRAŞUL GERARD CREŞTE ÎN OCHII 
NOŞTRI CU O SUTA DE COŢI 


Se cuvine să ne întoarcem acum la casa de Sandoval şi 
să pătrundem, încă o dată, în camera Inesei, unde l-am 
lăsat pe contele d:Abli.ncourt, aşteptând cu nelinişte 
veşti de afară. 

Veşti!... Toată nădejdea îi rămăsese în Gerard; or, 
acesta nu dădea nici un semn de viaţă. 

Mai norocos, poate, decât contele d'Afrivol şi marchizul 
de  Bellevenue, izbutise oare vrednicul luntraş să 
străpungă înfiorătoarea taină? lar dacă da, de ce nu 
venea? Dacă nu, ce se întâmplase cu el? Pierise cumva? 
Pierise, victimă a devotamentului, său? 

Orice se putea întâmpla, ştiut fiind firea sângeroasă şi 
prea puţin scrupuloasă a adversarului. Şi încă, de ar fi 
fost vorba, măcar, de o luptă pe faţă! Dar urmăririle 
acestea în umbră, grija mare poruncită de prudenţă şi, 
mai mult, temerile încercate de conte şi prietenii săi în 
privinţa Mariei, totul era făcut spre a izvodi cele mai 
cumplite spaime. 

Asemenea triste gânduri şi altele încă străbăteau 
mintea lui René, când se deschise brusc uşa camerei de 
rugăciuni. Era tot Inès. Înnebunită de durere, ea se 
prăbuşi înaintea lui René, spunându-i cu glas gâtuit: 

— René, l-am zărit chiar acum... 

Dar contele nu o lăsă să încheie, izbucnind parcă lu- 
minat şi sărind de la locul lui: 
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— EI! 

— Da, el! 

Cu un aer cumplit, transfigurat, cu ochii numai flăcări, 
René d'Ablincourt îşi apucă spada, scoţând-o din teacă. 

— Ce vrei să faci? se înspăimântă Ines. 

— Mă mai întrebi? 

— Fii calm, Ren€. Te rog, fii calm! 

— Ines... Inès... 

— Lasă-mă singură cu omul acesta! 

De data aceasta, contele crezu că soţia sa îşi pierduse 
cu adevărat minţile. 

— Singură cu el! repetă el uluit. Singură cu el... tu? 

—Vreau lucrul acesta, hotărî spaniola, cu atâta 
energie, încât contele se simţi dominat. 

— Inés, te rog! 

— În numele fiicei noastre, trebuie! 

— Dar ce vrei să faci? 

— Încă nu ştiu, cerul îmi va arăta calea. Dar tu trebuie 
să-mi juri pe Dumnezeu că nu te vei atinge de viaţa 
baronului! 

— Să-ţi jur aşa ceva... Eu? 

— Încă o dată, trebuie!... Vreau şi cer asta! Ah, urmă 
ea cu aprindere, minunată în durerea şi deznădejdea ei, 
am tot dreptul să cer ceva, când este vorba de viaţa 
celor ce-mi sunt dragi! Jură! Jură! 

— Fie! murmură contele, înfrânându-se. îţi jur, scumpa 
mea. 

— Îţi mulţumesc, René. 

Apoi, arătându-i uşa prin care venise, îl rugă: 

— Intră acolo! 

— Şi tu, Ines? Tu? 

— Eu voi face ultimul efort pentru a-mi smulge fiica din 


449 


mâinile ticălosului. 

— De-ai putea izbândi! 

— Dumnezeu nu mă va părăsi. 

— Dacă vrei neapărat, dacă ceri asta spuse contele, 
iată, mă supun. 

În gând adăugă: 

— Dar voi veghea! 

De cum rămase singură, Ines alergă la uşa cealaltă şi 
chemă: 

— Carita! 

Negresa veni într-un suflet. 

— Ascultă-mă şi ţine bine minte ce-ţi spun. 

Carita făcu un semn de încuviinţare, iar Inés urmă 
vorbind repede; 

— O vei introduce pe persoana care se va prezenta 
peste câteva minute şi care îţi va spune că se numeşte 
baronul de Souvre. Pe urmă vei cobori, vei lăsa poarta 
întredeschisă şi vei sta la pândă. Dacă vin alţi vizitatori, 
oricine ar fi ei, îi vei conduce, fără zgomot, în odaia de 
rugăciuni, prin salon. Du-te. 

În timp ce Carita se depărta în grabă, se auzi afară 
zgomotul surd al ciocănelului de la poartă. 

— El este! făcu Ines. Să încerc să mă stăpânesc. 

Îşi duse mâna la piept, spre a mai potoli bătăile inimii, 
şi aşteptă. 

Un zgomot de paşi se făcu auzit pe scări. O clipă, 
sărmana femeie crezu că se sfârşeşte. Printr-un efort 
nespus, chemând într-ajutor şi puţinul sânge rece pe care 
îl mai putea avea. Într-un moment atât de crud, ea se 
tinu dreaptă, neclintită, gata să înfrunte duşmanul. 

Paşii se apropiau tot mai mult. Câteva secunde încă şi 
partida avea să înceapă. Ea îşi ridică spre cer frumoşii săi 
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ochi, cerând îndurare. Uşa se deschise încet. Când 
ducesa îşi cobori privirile, baronul se afla lângă ea. 

— Contele este aici, gândi de Souvre, după ce aruncă o 
privire fugară în jur. 

Apoi, salutând destul de nestingherit: 

— Doamnă... 

— Vă aşteptam, domnule, spuse cu răceală Ines. Şi îi 
arătă, printr-o mişcare a mâinii, un scaun. 

— Înainte de a mă aşeza, doamnă, răspunse Raoul de 
Souvre, înainte chiar de a ne spune ce avem de spus, 

să aduc lumină într-o anume chestiune 


Baronul răspunse, ridicând voit glasul: 
— Este în interesul dumneavoastră, doamnă, să pot 
ieşi de aici, aşa cum am intrat... liber... Fără a fi stânjenit 


de ceva!... De asta atârnă viaţa unei tinere fete. 

Şi apăsă anume pe ultimele cuvinte. 

— Da. Înţeleg! îl domoli Inés, înfiorându-se toată. Ah, 
Sunteţi omul care ştie să-şi ferească pielea! 

— Greşesc cumva, doamnă? 

Înés îl privi cu dispreţ. 

— Şi acum, să stăm de vorbă... despre afaceri. Îngă- 
duiţi, ducesă? 

Înâs îi arătă un scaun. Baronul se aşeză, după ce mai 
întâi luă loc ea. Atunci, fără alte vorbe de început, ştiind 
prea bine că nu putea folosi tertipuri cu asemenea om, 
spaniola rosti încet, uitându-i-se în ochi: 

— Ce vrei să-mi propui, domnule?... Mergi drept la 
ţintă, te rog. 

—Este o încântare să stea omul de vorbă eu, 
dumneavoastră, doamnă, intraţi de-a dreptul la subiect, 
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i-o întoarse baronul înclinându-se cu ironie. Ei, Doamne, 
am venit să vă propun un lucru foarte simplu şi firesc, 
adăugă el, de parcă ar fi fost vorba de cine ştie ce fleac. 

— Aştept! 

— lată, doamnă ducesă. Şi, ceva mai grav, continuă. 
Două vieţi se află în primejdie; putem ori să le trimitem 
la moarte, ori să le smulgem acesteia. 

— Două vieţi? întrebă Ines. Credeam că doar cea a 
fiicei mele. 

— Şi a mea, doamnă! Din păcate, ţin la viaţa mea şi, 
întrucâtva, o preţuiesc. 

— Spune ce vrei! murmură sărmana femeie, pradă 
unor chinuri cumplite. 

Ea îi privea, în timp ce el urmă cu aceeaşi neruşinare: 

— Înapoiaţi-mi documentul, în josul căruia se află 
semnătura mea, condamnarea mea la moarte la discreţia 
regelui, şi vă voi înapoia fiica. 

— Aşadar... un târg? 

— O, ce vorbă urâtă pentru nişte oameni de lume ca 
noi!... Dar, la urma urmei, doamnă, nu v-am spus că, 
veneam să discut afaceri? 

Tonul zeflemitor al baronului o scoase din fire pe 
spaniola al cărei cap mândru se înălţă, în timp ce buzele 
lăsau să cadă cuvintele: 

— Şi dacă v-aş răspunde, nu? 

— Dacă îmi răspundeţi „nu”, fiica dumneavoastră va 
muri! declară el cu răceală. 

— Dar şi dumneata! ameninţă ea, ridicându-se. 

— Poate! răspunse de Souvre, grăbindu-se să facă la 
fel. 

Apoi, pe un ton uşor: 

— Binevoiţi, doamnă ducesă, a da ascultare următoare 
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judecăţi pe care şi eu mi-am făcut-o: potrivit hotărârii 
dumneavoastră, plec sau rămân la Paris. Dacă vom 
cădea la învoială, lucru despre care nici nu mă îndoiesc, 
înseamnă că voi rămâne şi că nu voi avea de ce mă 
teme. Să presupunem că... Întâmplarea din noaptea 
aceasta ajunge până la urechile maiestăţii sale... Lipsesc 
dovezile. lar dacă îndoiala şi-ar croi cumva loc în mintea 
regelui, aş şti să-l încredinţez că-i sunt cel mai fidel 
servitor. Aşadar, toate se termină cu bine, iar copila vă 
va fi înapoiată. 

— Altfel? 

— Altfel, doamnă — mi-ar părea tare rău, căci iubesc 
Franţa — altfel mă voi expatria! Voi trece sub protecţia 
prinţului de Orania. Regele nu va mai avea, în situaţia 
aceasta, nici o putere asupră-mi! Nu aveţi decât să faceţi 
ce voiţi, atunci, cu semnătura mea. Poate că asta l-ar 
face pe contele d'Ablincourt să reintre în grațiile 
maiestăţii sale; i-o doresc. Dar pe fiica dumneavoastră o 
veţi pierde pentru totdeauna! 

— Ce infamie! nu se putu stăpâni nefericita femeie 

Câteva clipe, Raoul de Souvre îşi jucă degetele pe 
jabou şi spuse, însoţindu-şi vorbele de un surâs tulbure: 

— O, doamnă, nu-mi vorbiţi de infamie!... M-aş putea 
plânge. 

— Dumneata? 

— Da, eu. Nu sunt în drept de a vă mustra pentru 
purtarea pe care o aveţi faţă de mine? 

— Purtarea mea? repetă ea, fără să înţeleagă. 

— M-aţi înşelat, doamnă. 

— A, despre asta vrei să vorbeşti. Este adevărat, am 
chemat într-ajutor vicleşugul, îndemnată însă de o mânie 
dintre cele mai îndreptăţite! Crezi oare că eu şi contele 
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d'Ablincourt nu dorim să ne răzbunăm pe dumneata ? 

— Să vă răzbunaţi... pe mine? întrebă, ipocrit, baronul. 

— Da, pe dumneata! răspunse spaniola, ridicându-se şi 
fulgerându-l cu privirea. 

— Într-adevăr, doamnă, murmură mişelul, făcând-o pe 
uimitul lipsit de orice putere. Ura aceasta subită mă cam 
miră şi mă simt cum nu se poate mai nefericit că, fără 
voie, mi-am atras duşmănia dumneavoastră. 

— A, te prefaci a nu mă înţelege! 

— Nicidecum, vă asigur, şi v-aş fi tare îndatorat dacii 
m-aţi lămuri. 

— Fie! primi Inès, descumpănită şi totodată scoasă din 
fire de stăpânirea de sine a ticălosului. 

Apoi, privindu-i în ochi: 

— Baroane de Souvre, aminteşte-ţi de noaptea de 12 
aprilie 1678! 

Nemernicul îi înfruntă privirea şi îşi duse mâna la 
frunte, de parcă ar fi vrut să-şi scotocească amintirile. 

— Memoria-mi îndărătnică, i-o întoarse el peste câteva 
clipe, aproape zâmbitor, îmi cam joacă feste. Vorbiţi de 
lucruri depărtate: ce s-a întâmplat oare în noaptea 
aceea? 

— Câtă neruşinare! izbucni Ines care, în starea de 
mânie în care se afla, lovi cu piciorul în podea. 

— Doamnă. 

— Atunci, domnule, îţi voi ajuta memoria, spunându-i 
ce anume s-a petrecut în fatala noapte: un gentilom, 
contele d'Ablincourt, a fost lovit mişeleşte. 

Dintr-o mişcare a capului, baronul păru să încuviinţeze. 

— Ştiu, zise el, crima a prilejuit celor ce frecventează 
anticamera regelui sămânță de vorbă pentru un ceas 
încheiat, dar cronicile vii ale locului nu au ştiut să spună 
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cine anume a dat lovitura. 

— Dumneata mă întrebi? 

— Fără îndoială! 

— Dumneata eşti acela! Da, dumneata, ucigaşule! 
strigă Ines, nemaiputând să-şi înfrâneze mânia. 

Calm sub biciul injuriei, de Souvre i-o întoarse cu 
obrăznicie: 

— Eu, spuneţi? Ce neroadă născocire! Şi cine poate 
dovedi asemenea calomnie, doamnă? 

— Eu, pe coarnele lui Satana! tună un glas, la fel de 
vuitor ca un corn de vânătoare. Eu, dacă nu vă e cu su- 
părare, baroane blestemat! 

În aceeaşi clipă se deschise brusc uşa în chenarul 
căreia apăru Folavril a cărui mustață se zbârlise într-un 
chip înfricoşător. 

Luat pe neaşteptate, prima mişcare a lui Raoul de 
Souvre fu să se dea înapoi; dar, recăpătându-şi pe dată 
calmul de nezdruncinat, el murmură pe un ton ironic: 

— Complimentele mele, doamnă; se cam ascultă pe la 
uşi la dumneavoastră... 

— Şi bine am făcut că am ascultat, înainte de a trece în 
camera în care trebuia să ajung, i-o întoarse glasul spart 
al fostului spadasin. Altfel, pe nobilii mei strămoşi, nu m- 
aş putea afla aici spreavă nimici. 

— Ajunge cu vorbăria, i-o curmă, dispreţuitor şi sâcâit, 
de Souvre. Să isprăvim cu toată comedia asta! 

— Ah, da, să isprăvim! răcni Folavril a cărui pălărie 
azvârlită cu putere sfărâmă o pastorală din porțelan de 
Saxa. lar „Clarde-lună” ţâşni din teacă, cu zgomot 
cumplit de fierărie. 

— Vai, strigă Ines! O să-l ucidă! 

Deşi demascat, baronul îşi păstră cumpătul: 
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— lertaţi-mă, se interesă el, fără a ridica glasul, sunteţi 
bun să-mi spuneţi cine sunteţi, domnule? Nu omori 
oamenii, aşa... ce naiba! 

— Cine sunt! urlă cel întrebat, tăind aerul cu spada. Pe 
legea mea, îţi arăt eu îndată!... Acum sunt contele 
d'Afrivol! Dar în noaptea de 12 aprilie 1678 nu eram 
decât căpitanul Folaviril. 

— D'Afrivol... Folavril, repetă de Souvre, de parcă tot și- 
ar mai fi întrebat aducerile aminte. Nu-mi amintesc să te 
fi văzut vreodată. 

— Ba da!... Dar nu cumva şuviţa de păr lăsată pe 
frunte ascunde semnul lăsat de D'Artagnan? Cicatricea 
rănii pricinuite de o izbitură de călcâi, aprigă şi vârtoasă, 
cu care ţi-a însemnat fruntea, în timp ce încercai să-l 
azvârli în Sena? 

— O izbitură de călcâi? repetă de Souvré, a cărui mâna 
se ridică fără voie la frunte. 

Dar, cu dunga spadei, Folavril îi şi dăduse şuviţa la o 
parte. 

— N-are rost să ascunzi cicatricea, continuă el. Se 

„ aici. Îmi apare, lividă, însemnându-te cu pecetea 
infamiei! 

— Asta-i prea mult! izbucni baronul. 

— Da, pe Satana! E prea mult, iar odată tot trebuie să 
se spargă buba! Baroane de Souvre, gentilom laş, asasin 
al contelui d'Ablincourt, apără-te, ori te strivesc ca pe un 
animal scârnav! 

— Conte... interveni Ines. 

— Căpitanul Folavril! o întrerupse el. Gentilomul nu are 
nimic a face cu criminalul aci de faţă, doamnă... În ce-l 
priveşte pe căpitanul Folavril, are el de încheiat o 
cumplită socoteală cu mizerabilul care şi-a adăpostit 
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infamia în spatele acestei cinstite spade! 

„Clar-de-lună” sfâşie cu voinicie aerul. 

— Haide, apără-te! 

Un zgomot, care îi făcu pe toţi să se întoarcă, se auzi 
dinspre şemineu; era declanşarea metalică şi sonoră ce 
preîntâmpină bătaia anumitor ornice. 

— Ascultaţi orologiul acesta care va să bată, făcu de 
Souvre cu acelaşi sânge rece. Ascultaţi-l, doamnă, 
adăugă el adresându-se Inesei. 

— Fără tertipuri, urlă spadasinul de altădată. De nu... 

— O clipă, domnule, o clipă! Nu fi aşa de grăbit; peste 
câteva clipe o să ne spintecăm... 

Sunetul limpede al bătăii orologiului însoţi ultimul 
cuvânt al baronului. Folavril îşi înăbuşi o înjurătură şi 
ascultă cu luare aminte, numărând una câte una cele 
zece bătăi ale ornicului. Când se stinse lumina, de Souvre 
se întoarse spre sărmana mamă şi întrebă: 

— Orologiul a bătut acum ora zece, nu-i aşa, doamnă? 

— Da, ora zece. 

— Ei bine, dacă la ora douăsprezece nu dau eu însumi 
o contraporuncă unor servitori de ai mei — este vorba de 
doi dintre ei — atunci, la douăsprezece şi un minut, vă 
veţi putea ruga pentru sufletul fiicei dumneavoastră! 

Inés ţipă sfâşietor. Ducându-şi apoi el însuşi mâna la 
spadă, dar fără nici o grabă, baronul de Souvre se adresă 
lui Folavril, după ce mai întâi îi făcu o reverență; 

— Şi acum, domnule, sunt al dumitale!... Numai că, nu 
uita, ţii în vârf ul spadei două vieţi! 

Apoi, simulând apărarea, adăugă cu rece ironie: 

— Haide, domnule, aştept! 

Nefericitul Folavril, descumpănit de-a binelea de cele 
spuse doamnei d'Ablincourt, tremura ca varga, de abia 
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se mai putea ţine pe picioare. 

Braţul îi căzu moale, de la sine, spada căzu şi ea, iar el 
se prăbuşi pe un jilţ, în sughiţuri de plâns. 

— Marie!... O, micuță Marie! 

Raoul de Souvre avu un zâmbet drăcesc şi, la fel de 
muşcător ca până atunci, abuzând de triumful său, îl luă 
cam astfel peste picior, în timp ce îşi vâra sabia în teacă. 

— Înţelegi dar, porunca de a nu vărsa sângele 
aproapelui tău; aşa trebuie să se poarte un bun creştin, 
domnule; sunt încântat că te văd însufleţit de asemenea 
simţăminte! 

Apoi, către Ines, nemişcată şi împietrită de groază. 

— Venisem, doamnă, spre a auzi vorbe de pace şi 
aveam temei să cred că o să-mi înţelegeţi gândul; îmi 
respingeţi propunerea, fie! Îmi declaraţi aşadar război?... 
Primesc... Dar cum viaţa îmi este în primejdie, mă 
grăbesc să sfârşesc cu toată istoria asta. Mâine 
dimineaţă chiar, v-am spus, voi pleca şi veţi avea a vă 
face mustrări de cuget pentru moartea fiicei dum- 
neavoastră!... Până atunci, vă mai puteţi gândi!... Dacă 
vreţi să mă înştiinţaţi asupra vreunei alte hotărâri a 
dumneavoastră, o puteţi face la casa mea, din strada 
Pas-de-la-Mule!... Adio, doamnă! 

— Nu! Nu! strigă Ines pierdută, Nu vei pleca | 

— Aşadar, primiţi? 

Fără să-i dea un răspuns deschis, ea îşi împreună 
mâinile, implorând: 

— Nu vei face asta! O, nu vei face! 

— Ba o voi face, doamnă! 

Inès îşi frângea mâinile, gemând. 

— Nu! O, nu!... Mi-ai spus doar... Poţi îndepărta mânia 
regelui... Poţi pleca, te poţi pune la adăpost de orice 
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primejdie!... Gândeşte-te, domnule, te roagă o mamă, 
pentru copilul ei! 

În faţa unei atât de adânci dureri, fostul emisar al 
marchizului de Louvois părea să simtă bucurie. 

— Unde este documentul pe care mi l-aţi sustras? 
întrebă el cu răceală. 

— Ah, Dumnezeule, Dumnezeule! Nu mai ştiu, plângea 
în hohote nefericita femeie, rupându-şi părul cu 
amândouă inimile. Do... documentul? 

— Da, ce aţi făcut cu el? 

Lumina unui gând păru să străbată mintea femeii. 

— Dar dacă nu-mi mai stă în putinţă să ţi-l înapoiez? 
făcu ea pe neaşteptate. 

— Ce spuneţi? întrebă cu aprindere de Souvre, schi- 
monosindu-şi chipul într-o strâmbătură nervoasă. 

— Adevărul este... că nu-l mai am. 

Oricum, atunci trebuie să fie în mâinile domnului 
d'Ablincourt? 

— Nu... Împinşi de dorinţa de a ne răzbuna... Încântaţi 
de nădejdea unei reabilitări care putea să ne înapoieze 
tot ceea ce am pierdut, am trimis regelui actul acela. 

— Şi mai cutezaţi să mă imploraţi? urlă de Souvré, 
spumegând de furie. 

— Da!... Da!... Te implor!... Te rog!... Mult de tot!... Uite, 
mă târăsc la picioarele dumitale... 

Şi, lăsându-se să cadă pe podea, mândra spaniolă se 
agăţă de călăul ei, strigând: 

— Îndurare pentru fiica mea! Îndurare! Îndurare! 

— Nu!... Nu!... răcni nemernicul, împingând-o brutal. 

Dar ea se târî clupă el, în genunchi, folosind toată 
puterea ei spre a-l ţine în loc. 

— O, dar nu vei pleca! gemea Ines. Mă prind de 
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dumneata!... Nu te părăsesc! Te voi urma cu cerbicia 
deznădejdii, strigându-ţi în urmă: dă-mi fiica! dă-mi fiica! 

— Lasă-mă! Lasă-mă odată, femeie blestemată! nu se 
mai stăpâni ticălosul. Ştii prea bine, eşti singura pricină a 
toate, căci fără iubirea ce mi-ai trezit cândva în suflet... 

— Ei bine! răspunse nenorocita. Dacă ai nevoie de o 
victimă, ucide-mă! la-mă! Dar ocroteşte-mi copila... Nu 
ţi-a făcut nimic... Nici nu ştiu cum să-ţi vorbesc. Plâng şi 
îţi cer îndurare! Vezi doar lacrimile, durerea, deznădejdea 
mea! lertare, îndurare pentru fiica mea! 

Pe jilţul său, Folavril îşi înfigea unghiile în carne şi 
făcea negrăite eforturi să nu se năpustească asupra ti- 
călosului spre a-l strânge de gât; aproape că nu se mai 
regăsea sărmanul nostru uriaş; îi era ruşine de el însuşi şi 
suferea atât cât trebuie să suferi când stai neputincios în 
faţa unui asemenea călău sălbatec. 

Izbutind întru sfârşit să se desprindă, baronul alergă 
spre uşă, strigând: 

— Adio, doamnă, şi roagă-te pentru fiica dumitale. 

Inés se ridică despletită, amenințătoare. Toaleta de bal 
cu care încă mai era îmbrăcată se afla în cea mai jalnică 
stare. Ochii îi aruncau scântei. Era frumoasă astfel! 
Frumoasă şi cumplită! Braţul ei alb şi gol se întinse spre 
fugar şi, cu glas hotărât, neiertător, rosti cuvintele: 

— Ucideţi-l! 

Un strigăt sălbatec, aproape neomenesc — în care se 
împleteau mânia, furia şi, lucru ciudat, bucuria — ţâşni 
din gâtlejul mult prea multă vreme înfrânt al uriaşului 
care, dintr-o săritură, fu în picioare şi îşi ridică spada. 

— S-a făcut, doamnă! tună el. 

lute ca fulgerul, se şi năpustise asupra baronului şi l-ar 
fi țintuit de uşă, asemenea sinistrelor păsări de noapte 
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pe care ţăranii din anumite sate le pironesc de cadra 
uşilor, de n-ar fi fost glasul lui René d'Ablincourt, care 
strigase: 

— Opreşte! 

Folavril se dădu într-o parte, spre a se supune poruncii, 
iar spada lui, pornită dintr-o rotire a braţului, străpunse, 
cu puterea glonţului, spătarul unui jilţ. 

Inutila ispravă fu urmată de câteva clipe de tăcere. 

Baronul pălise; nu încerca să fugă însă şi nimeni nu se 
gândea să închidă uşa, pe care o întredeschisese chiar 
el. 

Contele d'Ablincourt se îndreptă încet spre duşmanul 
său. 

— Doar un cuvânt, domnule! spuse, când îi fu alături. 

— la te uită, micuțul! hohoti Folavril zărindu-l deodată 
pe Malvenu sprijinit de uşa ce da spre camera de 
rugăciuni. 

Şi, împreunându-şi mâinile, gândi uluit! „Pe coamele iui 
Satan! Să fie umbra iui? Să fie el însuşi?” 

— Vorbeşte, domnule! făcu dispreţuitor Raoul de 
Souvre, adresându-se contelui 

— Îmi făgăduieşti, urmă contele, îmi juri că nu mă vei 
denunța de îndată ce târgul pe care ni-l propui va fi fost 
încheiat? 

— Îţi făgăduiesc! 

— ură, te rog! 

— Jur! 

— Bine! Când o să-mi revăd fiica? 

— La o oră după ce voi fi primit actul... Atât cât trebuie 
ca să fie adus!... 

— Unde? 

Pe buzele baronului se iscă un zâmbet. 
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— Capcana este grosolană! murmură el. Mă crezi atât 
de naiv, încât să mă las prins? 

— Drept este! răspunse René. Chiar dacă aş jura, nu 
m-ai crede pe cuvânt? 

— Văd că te îndoieşti de al meu! i-o întoarse de Sou- 
vre. Haida-de, fără atâta vorbărie; dă-mi actul şi fiica 
dumitale va fi aici într-o oră. 

Două glasuri curmară răspunsul pe care se pregătea 
să-l dea René d'Ablincourt. 

— Ren€!... 

— Domnule conte! 

Nefericitul tată îi privi pe rând, şi pe Inés, şi pe Folaviril, 
căci ei vorbiseră, şi rosti cu tristeţe: 

— Mai pot şovăi? 

— Nu! răspunse cu aprindere Folavril. Nu! Dacă aveţi 
hrisovul ăla blestemat! Dar... 

— lată-l! spuse René, scoţându-l din vestă. Şi, pentru 
ca nu cumva domnul să creadă că a fost minţit, iată-l pe 
marchizul de Bellevenue care avusese menirea să-l 
încredinţeze cavalerului D'Artagnan. Dacă, în loc să se 
afle la Versailles, cavalerul ar fi rămas în Paris, interveni 
Malvenu, acum aţi fi fost un om mort, domnule baron de 
Souvre. 

„Pe toţi catârii papilor de altădată, de acum şi din 
viitorime! gândi în sinea lui Folavril, ceea ce-i amânat nu- 
i şi pierdut! De vreme ce micuțul mai e pe lumea asta, pe 
legea mea, mai putem spera într-o răzbunare”. 

Întinzând mâna încet, contele d'Ablincourt îi dădu 
baronului actul, spunându-i: 

— a-l! 

— În sfârşit! exclamă de Souvré. Aşadar îmi aparţine! 

— Încă nu! se auzi un glas grav, în timp ce o mână, 
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alta decât cea a nedemnului gentilom, smulsese repede 
pergamentul. 

— Gerard! se minunară într-un glas contele, Folavril şi 
Malvenu. 

— Dar ce face omul acesta? întrebă, încremenit, ba- 
ronul încercând să pună mâna pe document. 

— Vedeţi prea bine, i-o întoarse liniştit luntraşul, de- 
părtându-l uşurel. Mă fac stăpân pe acest act preţios. 

Intervenţia luntraşului fusese atât de fulgerătoare, 
încât toţi actorii scenei de faţă rămaseră o clipă fără de 
grai. 

— Gerard, spuse contele venindu-şi în fire, dă-mi 
pergamentul. 

— Nu! 

— Gerard! repetă el, gata să se mânie. 

— Atunci, ucideţi-mă! răspunse luntraşul cu glasu-i 
adânc şi pătrunzător, căci atâta vreme cât voi fi viu nu 
mi-l veţi putea smulge! 

— Omul ăsta e nebun! tună de Souvre, din nou calm în 
faţa stării de spirit a victimelor sale. Dumneavoastră 
trebuie să-l domoliţi! Pentru treaba aceasta aveţi în faţă 
ziua până la sfârşitul ei şi o bună parte din noapte. Căci 
mizerabilul îşi spunea: 

Mor veni ei. Oricum însă, prefer să fie mai târziu nu 


— Adio, domnule conte! Adio, doamnă ducesă! 

Şi ieşi, fără ca celor de faţă să le treacă prin minte să-l 
mai oprească. 

După plecarea baronului, René se apropie de luntraş 
şi-i spuse scurt: 

— Gerard, trebuie să-mi dai lămuriri. 

— Dar nu înţelegeţi că vreau să vă salvez pe amândoi? 
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răspunse luntraşul cel de treabă. 

— Să ne salvezi? Cum? 

— Ştiu unde a închis-o pe fiica dumneavoastră. 

Patru strigăte se făcură auzite deodată şi trebuie să 
mărturisim că, printre ele, se numără şi o cumplită în- 
jurătură de triumf slobozită de Folavril. 

— Ştii? bâigui contele. 

— Fireşte. Dar nu o puteam spune de faţă cu el. 

— Gerard... Nu mă înşeli? 

— Să vă înşel!... Eu?... 

Şi ochii i se aburiră. 

— Nu, nu, bravul meu Gerard, iartă-mă, sunt nebun! Te 
cred, da, te cred!... Dar unde este copila? Unde este? 

— La depărtare de o oră, într-o dărăpănătură veche, 
scăldată de Sena şi denumită „Casa Cardinalului”. 

— Ah, să mergem! Să mergem! strigă Ines străluci- 
toare de nădejde. 

Cu toţii se pregăteau să iasă, 

— Nu acum, făcu Gerard, oprindu-i cu un gest. Trebuie 
să aşteptăm noaptea! 

— Să aşteptăm! Pentru ce? se mirară într-un glas 
contele, contesa şi cei doi foşti aventurieri. 

— Ascultaţi-mă dar, urmă domol luntraşul, şi veţi 
înţelege de ce este cu neputinţă să trecem chiar acum la 
fapte. Nu putem ajunge acolo decât cu o barcă... cu a 
mea... Vă voi conduce! Aşa, în plină zi, baronul şi cu 
oamenii lui ne-ar vedea venind. Situaţia ar fi aceeaşi: 
văzându-se pierduţi, ar ucide-o pe fată!... Nu, vă zic, 
trebuie să sosim pe nevestite, spre a-i împiedica pe ti 
căloşi să săvârşească şi această ultimă crimă. 

Argumentul era precumpănitor. 

Astfel că se resemnară cu toţii să aştepte noaptea şi, 
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chiar în clipa aceea, făcură un fel de sfat, spre a hotări 
un plan de atac. Vom vedea curând cum au făcut ca să 
ajungă la „Casa Cardinalului”. 


VIII 
O NOUĂ ISPRAVĂ DE-A LUI PLANCHET 


În timp ce se petreceau toate acestea, Planchet, 
credincios cuvântului său, galopa pe drumul Versailles- 
ului. 

Straşnic călăreț, cândva — de altfel bun la toate — 
fusese dăruit, şi mai era încă, în ciuda lipsei de carte, cu 
o inteligenţă uimitoare. Îşi aducea aminte, adesea, de 
strălucitele cavalcade de odinioară tind, străbătând văi şi 
munţi, îi însoțea pe cei patru muşchetari, pentru a lua 
parte la isprăvile lor. 

Trebuie totuşi să spunem că neexersarea zilnică şi, mai 
mult încă, vârsta care-i înţepenise mădularele, aducând 
şi oarecare rotunjire trupului, mai cu seamă pântecelui 
care se arcuise în afară şi încă mai creştea, luând 
proporţii îngrijorătoare, că toate acestea deci, adunate la 
un loc, făceau acum din el un călăreț cu înfăţişare destul 
de jalnică. 

Tot numai o apă — fără să dea însă înapoi pentru atâta 
lucru — vrednicul hangiu îşi purta gândurile cu douăzeci 
de ani în urmă şi îi plăcea să-şi închipuie că vede, drept 
ţintă, o regină a Franţei, sau din orice altă ţară, aflată în 
mare primejdie, în primejdie de moarte chiar, pe care 
trebuia să o salveze. 

Nălucirile acestea care îi năpădeau mintea se risipiră 
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însă după urcuşul de la Sèvres şi începu să cugete, în 
timp ce executa salturi nemaipomenite cu zglobiul său 
animal. 

— Oare cine să fie marchizul acesta de Bellevenue; 
care a avut darul să mă pună în mişcare? Oare nu am 
trecut la fapte cu prea multă uşurinţă? Planchet dragă, 
poate că nu eşti decât un prostănac, de care cineva şi-a 
bătut joc! Dar nu! îşi mai spunea el, după alte câteva 
clipe de gândire. Are o faţă de om cumsecade mititelul 
ăsta de gentilom. Chiar de nu-i prea chipeş, „respiră 
cinste”. 

Jupân Planchet se folosea uneori de anumite cuvinte 
ce-i tălmăceau de minune gândurile. Căci, judecând 
astfel pe vechea noastră cunoştinţă, prea vrednicul 
hangiu nu se înşela de fel. 

Ştim prea bine, într-adevăr, că, de am mulţi, Malvenu 
îşi ispăşise greşelile şi că nu mai lăsa nicicum de dorit în 
privinţa cinstei. Ceea ce îl punea foarte tare pe gânduri 
pe fastul servitor ai vestitului gascon era scrisoarea 
aceea a cărei semnătură o văzuse şi care nu părea a fi 
deloc pregătită pentru a sluji drept păcăleală. Scrisoarea 
era adresată cu adevărat fiului fostului său stăpân şi, 
neîndoios, cuprindea cine ştie ce gravă revelaţie. 

Îşi mâna deci în galop întins calul, întru împlinirea unei 
cauze drepte, fără de cusur? Da! Sfârşi chiar prin a se 
încredința pe deplin de aceasta, astfel că îşi spori şi mai 
mult râvna. 

Stăpânit de o asemenea stare de spirit ajunse în ce- 
tatea regească. 

Versailles! 

Numele acesta trezeşte, el singur, amintirea splendori- 
lor trecutului. Nu pentru că, la vremea aceea, oraşul ar fi 
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fost cumva mai arătos decât în zilele noastre, dar viaţa 
ce se desfăşura în cuprinsul lui era într-atât de năvalnică, 
încât arăta mereu în sărbătoare. Pe toate străzile şi 
aleile, căleşti, cai, lectici, iar în mijlocul acelui du-te-vino, 
al acelei învălmăşiri, am spune noi, puteai vedea, foind 
printre strălucitoarele costume ale gentilomilor, uniforme 
de muşchetari, de ostaşi din garda franceză, din 
cavaleria uşoară, elveţieni şi câţi şi mai câţi alţii... 

Scutierii se duceau şi veneau; servitorii se vânzoleau 
în mulţimea aceea pestriță, după moda timpului, iar 
tineri cântăreţi din fluier, ce veneau să schimbe anumite 
gărzi ale palatului, slobozeau note ascuţite în chiar 
mijlocul acelei forfote de nedescris. Toate acestea nu 
însemnau de fapt nimic faţă de palatul însuşi. 

Acolo, alt decor; aproape linişte, aproape reculegere. 
Dar ce cadru! 

O, palatul acesta!... Şi minunatele-i grădini!... 

Aici, fântâni şi bazine neînchipuit de frumoase, făurite 
după planurile lui Mansart, Lebrun şi Le Notre. Alei 
alcătuiesc labirinturi; apoi, bolți înfrunzite, susţinute de 
coloane de marmură, de aur şi bronz. Da, de aur! Nu 
vom da spre pildă decât fântâna Victoriei şi cea a Gloriei; 
unde putea fi admirat minunatul grup statuar: Franţa, din 
bronz aurit, umilind naţiunile vrăjmaşe, întruchipate prin 
figuri alegorice. Când şi când, râsul perlat al unor femei 
ţâşnea din câte un tufiş, dar râsul acesta amuţea repede, 
dată fiind atmosfera solemnă a locului. 

Doamnei de Maintenon nu-i plăcea ca lumea să se 
veselească în grădinile Versailles-ului; şi, cum era 
atotputernică, nimeni nu cuteza să-i calce poruncile, într- 
un cuvânt, când regele nu era în foarte bună dispoziţie, 
Palatul se modela — în pofida înfăţişării sale măreţe — 
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după chipul aspru al stăpânului şi părea copleşit de 
tristeţe, nu pentru că ar fi fost cumva pustiu, ba chiar 
dimpotrivă; dar toţi cei care îi însufleţeau mohorâta 
splendoare, toţi gentilomii şi doamnele acelea care se 
loveau unii de alţii semănau tare mult cu nişte umbre 
păşind tăcute, fără a îndrăzni să stârnească nici chiar 
scârţâitul nisipului de pe alei. 

În ziua aceea Ludovic al XIV-lea dăduse semnalul 
bucuriei. De aceea totul era numai veselie, iar oamenii se 
grăbeau să se bucure de un noroc devenit din ce în ce 
mai rar. Doamna de Maintenon cam încruntase din 
sprâncene; totuşi, maiestatea sa spusese: „Vrem să ne 
înveselim!”. Ea se înclinase, dar, în semn de protest, 
dobândise îngăduinţa să se retragă în camera ei de ru- 
găciuni, însoţită de părintele La Chaise. 

Atunci îl întâlnise pe contele de La Fere şi pe prietenii 
lui lângă fântâna Dragonului; atunci a avut ea schimbul 
acela de păreri, povestit mai înainte, la care regentul Filip 
de Orleans luase parte într-o măsură atât de mare. 

Rămaşi singuri, cei patru gentilomi se sfătuiră. 
Primiseră tocmai porunca să nu părăsească palatul. Cum 
ar fi putut să se împotrivească unei asemenea porunci? 
Fireşte, ea nu era dată de o autoritate oficială. Totuşi, 
dacă ar pleca, ce ar face? înțelegeau prea bine că se 
pregătea o furtună şi că ea avea să izbucnească în 
aceeaşi seară chiar, la încheierea spectacolului de balet 
oferit de trupa operei. Dar până atunci puteau ei rămâne 
cu mâinile în sân, ştiind prin ce chinuri treceau contele 
d'Ablincourt şi soţia sa? Nu. Îşi făgăduiseră că vor 
acţiona; pria urmare, oricum, trebuiau să o facă. 

Georges, mai ales, era cei mai înfierbântat; nu-şi mai 
găsea locul. 
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— Plec! se hotărî el dintr-o dată. Nu mai am răbdarea 
să aştept până diseară! Şi apoi, ce aş mai aştepta aici? 
Răzbunarea?... Mai întâi trebuie să văd cum o s-o salvez 
pe Marie; este în primejdie şi nu stând aici i-aş putea 
veni în ajutor. 

Judecata aceasta, foarte dreaptă de altfel, păcătuia 
însă prin chiar temeiul ei. Ceea ce îi şi arătă contele, 
întrebându-l cu liniştea aceea a oamenilor meniţi să 
poruncească altora, fiind ei înşişi foarte stăpâni pe sine: 

— Unde vrei să te duci, fiule? 

— La Paris. 

— Şi odată ajuns acolo? 

— Nu ştiu, mărturisi Georges, apăsându-şi fruntea cu 
amândouă palmele. Mi se pare că aflându-mă mai 
aproape de ea, aş avea mai mulţi sorţi de izbândă să 
descopăr unde anume au ascuns-o ticăloşii. 

— Greşeală! îi curmă vorba cavalerul de Herblay; până 
atunci tăcut. Dimpotrivă, cred că putem găsi chiar aici 
dezlegarea ciudatei chestiuni. Copila va mai avea de 
îndurat, fireşte, lungi ceasuri de suferinţă; totuşi, dacă va 
trebui să descoperi locul în care este ţinută, o să-l 
cunoaştem diseară, chiar din gura nemernicului care a 
îinchis-o acolo. 

— Dar dacă nu vine? stărui tânărul. 

— Va veni, pe cuvântul lui Aramis! 

Georges avea de gând să mai stăruie, neînţelegând pe 
ce anume se întemeia atâta siguranţă, dar diplomatul i-o 
luă înainte, spunând: 

— Copile, nu cunoşti oamenii. Pe cei buni, poate; dar 
pe cei răi nu i-ai studiat niciodată: baronul de Souvre, pe 
care îl socot un mârşav ticălos, va avea grijă să nu 
lipsească de la recepţia din seara aceasta. Îşi va 
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prezenta omagiile regelui şi doamnei de Maintenon, 
acesteia din urmă mai cu seamă crezând că se poate 
bizui liniştit pe sprijinul ei. Neîndoios, el bănuie că ne- 
fericita conspirație, care a dat greş şi al cărei promotor 
era într-o oarecare măsură, a şi fost dată în vileag. Doar 
îndrăzneala îl mai poate salva — cel puţin aşa crede el — 
şi mai crede că, arătându-se, poale înlătura bănuielile ce 
ar plana deasupră-i. Aşadar va veni; de asta să nu vă 
îndoiţi! 

— Dar dacă, în ciuda tuturor previziunilor noastre a 
reuşi să se dezvinovăţească? 

— Atunci, răspunse cavalerul de Herblay, înălţând 
capul, Athos şi Aramis nu ar mai întreba pe nimeni, decât 
pe ei înşişi, aşa cum făceau odinioară, şi, substituindu-se 
regelui, i-ar da ticălosului o lecţie. 

— 0, desigur! întări contele de La Fere. Desigur! Şi 
instinctiv, îşi duse mâna la spadă. 

În clipa aceea un tânăr din garda franceză apăru în 
faţa lor şi se opri salutând milităreşte: 

— Domnul cavaler D'Artagnan? întrebă el. 

— Eu sunt! răspunse Georges. 

— lată ce am fost rugat să vă înmânez, domnule; 

Soldatul îi dădu o bucată de hârtie grosolană, prost 
împăturită, pe care se înşirau, cu litere mari, următoarele 
cuvinte: 

„Domnului cavaler Georges D'Artagnan.” 

— Trebuie răspuns? 

— Sunt însărcinat să vă conduc la persoana care v-a 


Tânărul despături repede hârtia şi citi: 
„Domnule cavaler, întrucât toate treburile stau în loc, 
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binevoiţi a vă înapoia la Paris; sunteţi aşteptat la palatul 
de Sandoval. 

Planchet” 

— Planchet! exclamă Georges, trecând scrisoarea 
contelui de La Fere. 

Apoi către soldat: 

— Cine ţi-a dat răvaşul? 

— Chiar domnul Planchet. 

— Aşadar îl cunoşti? 

Tânărul ostaş zâmbi cu anume tristeţe şi murmură: 

— Tatăl meu i-a fost prieten; mi-a vorbit adesea despre 
el, 

— Cum te numeşti? 

— Mousqueton! 

— Fiul servitorului lui Porthos! se minună cavalerul 
Herblay. 

— Eu însumi, domnule Aramis! 

— Vedeţi, prin urmare, că trebuie să plec! izbucni 
Georges, vorbind contelui de La Fère. 

— Mergi, copile, de vreme ce este nevoie de tine, îi 
răspunse acesta. Planchet l-a slujit pe tatăl tău cu cre- 
dinţă ani îndelungaţi; nu-ţi poate voi decât binele... cât 
despre noi, vom veghea aici. 

— Îngăduiţi-mi să vă însoțesc, domnule cavaler, făcu 
marchizul de Castel de Rios. Şi eu sunt aşteptat la casa 
de Sandoval. 

— Haide, domnule, vino! spuse Georges trăgându-l 
după sine pe soldat care salută, luând-o apoi înaintea lor, 
pentru a le arăta drumul. 

Cum de întâlnise Planchet pe fiul vechiului său prieten 
Mousqueton? 

Înzorzonat, după cum îi era obiceiul, pentru a-şi servi 
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muşteriii şi nu prea confortabil cocoţat pe căluţul său 
înalt, omul nostru cam stârnea hazul şi gluma, pe când 
işi făcea intrarea la Versailles, oraşul oamenilor subţiri. 

Ginta soldăţească, precum şi servitorimea — mai cu 
seamă aceasta — se distrau după pofta inimii. 

— la uitaţi-vă, ce cavaler chipeş! 

— Calul e mai nobil decât el! 

— la seama, omule, o să cazi! 

— Ţine-te bine în şa! 

lar hohotele de râs, pornite în cascadă, izbucneau în 
jurul nefericitului Planchet, care se sufoca de mânie. Dar 
nu spunea nimic, înțelegând că nu era momentul să dea 
răspuns. O ciorovăială ar fi putut da naştere, într-adevăr, 
unui conflict, lucru grav, în plină lume, pe o stradă din 
Versailles. 

Ştiind aceasta, Planchet făcea eforturi supraomeneşti 
pentru a rămâne calm. Dar ce furtună îi clocotea în 
suflet! 

— La naiba! mormăi el, nu-şi pierd timpul de pomană 
apucaţii ăştia!... Ciudat cât de prost e alcătuită astăzi 
armata. Pe vremea mea, lumea era mai cuviincioasă... 

Şi dădea de zor pinteni calului, hurducăindu-se, săl- 
tându-se, rostogolindu-se când pe dreapta, când pe 
stânga, asemenea unei boccele nu prea bine aşezate. 

La o cotitură zări un han. Poarta pentru căruţe îi sta 
larg deschisă în faţă. Pătrunse în ocol, unde, după e calul 
se opri, puse piciorul jos. Scornitorii de glume proaste se 
luaseră după el, iar acum făceau roată în jurul lui, râzând 
pe săturate. 

Roşu ca para focului, de ai fi crezut că sângele avea 
să-i ţâşnească prin piele, cu ochii bulbucaţi, cu respiraţia 
şuierătoare, ajuns la capătul răbdării, omul apucă o 
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greblă ce sta proptită de perete şi execută o rotire ce 
hotărî zgomotoasa haită să se ferească, dându-se brusc 
inapoi. 

— Ah, voi, viitori muşterii ai spânzurătorii! putu urla 
întru sfârşit Planchet, nu sunteţi viteji decât când nu vi se 
poate răspunde!... Haideţi, caraghioşilor, cine cutează să 
se apropie? 

— Aruncă furca, omule, răspunse un vlăjgan din 
cavaleria uşoară, râzând a batjocură. la o spadă şi, de ştii 
să te foloseşti de ea, fă-mi un semn. 

— O spadă! O spadă! strigă cu glas tunător hangiul, 
aruncând departe furca pe care o mânuia cu atâta uşu- 
rinţă. 

Nimeni nu răspunse, dar râsetele tot nu conteniră. ÎI 
socoteau pe bondoc drept un cumătru de haz, neînstare 
a fi luat în serios. 

— Daţi-mi o spadă! urmă el. Vreau să-i dau o lecţie 
acestei secături! Şi, pe legea mea de Planchet, căci ăsta 
îmi e numele, o să mă ţină minte! 

— Planchet! exclamă un tânăr soldat din gardă, martor 
la cele ce se petreceau şi adânc nemulţumit de ce vedea. 
O, la naiba, jupâne, dacă eşti cel pe care îl bănuiesc, 
spada mea se va afla în mâini bune! Poftim! 

Şi, desprinzându-şi-o de la şold, i-o dădu hangiului. 
Acesta o luă; apoi, adresându-se ostaşului din cavaleria 
uşoară: 

— Dă-i drumul, bădărane! făcu el, proţăpindu-se cu 
semeţie în faţa aţâţătorului său, ai cărui umeri se aflau 
cu aproape un picior mai sus decât capul lui. Haide, te 
aştept! 

—Hotărât lucru, vechitura asta are nevoie de o 
lecţioară, gândi cu glas tare, şi tot râzând, cel cu pricina. 
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Ei bine, o să i-o dăruiesc în doi timpi şi trei mişcări! 

Apoi, trecând a lehamite în gardă, vorbi pentru cei din 
jur care căscau gura: 

— Supleţe, rogu-te, nerv şi graţie!... Acum, cum ţi-e 
voia, omule, şi mai suge-ţi puţin burta, dacă poţi; ar fi o 
ţintă prea lesnicioasă... 

Dar nici nu-şi încheiase bine vorba, că spada lui 
Planchet intră în luptă cu o agerime uluitoare. 

Izbucnirea de veselie stârnită de ultima glumă gro- 
solană a lunganului cavaler se stinse brusc, iar lumea 
începu să privească cu mai multă luare aminte. 

— O, o, făcu soldatul, proptindu-se mai vârtos în pi- 
cioare. Ştii să mânuieşti acul, moşulică? Şi adăugă bat- 
jocoritor, spre a dovedi spectatorilor că nu-şi pierdea 
câtuşi de puţin sângele rece, eşti cumva croitor? 

— Da, urlă Planchet, croitor în piele de puşlama ca 
tine, neisprăvitule!... la vezi, trage un pic cu ochiul la 
butoniera asta; o fi bine croită, învăţăcelule!? 

Cu vârful spadei îşi atinse adversarul la umăr, uşor; ce- 
i drept, destul însă pentru ca cei de faţă să intervină. 
Planchet, nemulţumit de prima picătură de sânge, ar fi 
vrut să spintece tot ce-i sta înainte, dar fu oprit. 

— Fiindcă nu mai am vârsta voastră, ceată de filfizoni 
ce sunteţi, vă închipuiţi că aveţi de-a face cu un 
neputincios! Haide, cine mai vrea? Pot să mai dau! Al cui 
e rândul, năpârstocilor! Sunt oricând în măsură a da lecţii 
din cele de care ticăloşia voastră are nevoie!... 

— Destul! făcu soldatul din gardă. Dă-mi spada înapoi. 
Te-ai purtat ca un brav, domnule, şi nu cred că mai are 
cineva poftă să-şi râdă de dumneata. 

— Te cred! se grăbi să-şi spună părerea lunganul din 
cavaleria uşoară, prea vesel din fire, spre a fi ciudos din 
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pricina înfrângerii sale. Imi pare chiar rău de gluma 
proastă pe care am făcut-o şi aş fi fericit să-ţi strâng 
mâna, domnule. 

Planchet dădu din umeri, îşi lăsă mâna în cea care i se 
întindea şi spuse doar atât: 

— Să ştii că nu-ţi port pică. 

Apoi, întorcându-se scurt, îşi luă calul pe care un băia 
de la han i-l ţinuse mai la o parte şi îl băgă în grajd. 

Gloata se risipi. Curând nu mai rămase în curte decât 
soldatul din gardă, care părea să aştepte. 

După ce văzu că s-a dat hrană calului, după ce rândui 
ca acesta să fie ţesălat şi acoperit cu o pătură, Planchet 
ieşi din grajd. 

— la te uită, zise el zărindu-l pe ostaşul din gardă. Ai 
rămas? îţi mulţumesc pentru serviciile aduse, băiete! Îți 
este bună spada şi straşnic se mai lipeşte de palmă! 

— Mai cu seamă de a dumitale, i-o întoarse vesel tâ- 
nărul. 

— Da, uite că mai ştim să ne slujim de o sabie de 
duel... totul e să-ţi aminteşti! 

— Ai dovedit-o chiar acum. Dar, iartă-mă, aş fi oare 
necuviincios dacă ţi-aş pune câteva întrebări? 

— Nicidecum, camarade! răspunse hangiul. Îți voi 
răspunde, căci nu am nimic de ascuns, neavând nici a 
mă mustra pentru ceva. Întreabă-mă, dar dă-i zor, sunt 
grăbit! 

— Ai spus că te numeşti Planchet? 

— Ei da, ăsta-i numele pe care mi l-a dat tatăl meu. 

— Atunci, nu cumva eşti dumneata acelaşi Planchet, 
care dimpreună cu Mousqueton şi cu Grimaud îi slujeaţi 
pe Athos şi pe Aramis? 

— Şi pe D'Artagnan, da! adăugă picardul, nelăsându-l 
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să încheie. Bine, bine, dar ce ai? întrebă el pe un cu totul 
alt ton, pari mişcat? 

— Nu m-ai întreba asta, dacă mi-ai cunoaşte numele. 

— Numele? Şi cum îţi zice? 

— Mă numesc ca unul dintre cei doi prieteni despre 
care tocmai am pomenit. 

— În orice caz, nu Grimaud! îl văd în fiecare zi şi îi 
cunosc viaţa de-a fir a părul. 

— Nu Grimaud! 

— Atunci eşti cumva... eşti... 

— Mousqueton! 

— Fiul lui... ah! Mii de draci! Ce tot îndrugi acolo? 
exclamă hangiul cel bondoc, îmbrăţişând cu foc tânăra 
cătană. 

Câte o lacrimă îi străluci pe la colţurile ochilor, pre- 
lingându-se pe obraji. Şi le şterse cu dosul palmei, mur- 
murând, cu capul plecat: 

— Sărmane Mousqueton! 

Apoi către tânăr: 

— Şi te-ai făcut soldat?... Bună treabă, băiete!... Vino 
să mă vezi, când vii la Paris, o să stăm de vorbă despre... 
el, despre tine. 

Îi dădu adresa şi se pregăti să plece. 

— Ei drace, făcu el deodată ca pentru sine, nu prea ştiu 
incotro să o iau... 

— Ţi-aş putea fi de folos, domnule? 

— Desigur, băiete. Cunoşti palatul? 

— Fără îndoială. 

— Vrei să mă însoţeşti până acolo? 

— Cu plăcere, domnule Planchet; oricum, însă, să nu 
nădăjduieşti că vei putea pătrunde. 

— Ah, crezi că?... 
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— Va fi cu neputinţă! 

— Dar trebuie! 

— Nu vei izbuti!... Stai puţin, poate că există un mijloc 
de a ieşi din încurcătură. Dacă dumneata nu poţi trece de 
sălile palatului, nu acelaşi lucru se întâmplă şi cu mine. 

— Aş! 

— Am intrările mele mari şi mici! făcu râzând tânărul 
Mousqueton. 

— Din pricina uniformei? 

— Chiar aşa... 

— Ei bine, băiete, atunci îmi poţi face un mare serviciu. 

— Spune, domnule Planchet. 

— Îl cunoşti pe contele de La Făre? 

— Pe Athos, fostul căpitan-locotenent al muşchetarilo 
cenuşii? O, desigur! 

— Se află la palat, în tovărăşia cavalerului Georges 


D'Artagnan... Poţi să faci în aşa fel încât să te vezi cu 
acesta din urmă? 


— Nu pot făgădui decât că voi face pentru aceasta tot 
ce-mi va sta în putinţă. 

— Bine, caută-l pe contele de La Fère, iar prin el vei 
afla unde este cavalerul. 

— Şi dacă îl întâlnesc? 

— Îi vei spune... Sau mai bine nu. Îi dai scrisoarea pe 
care o să o scriu eu acum... Vino cu mine! 

Intrară amândoi în sala mare a hanului; acolo, Planche 
ceru o oca de Beaugency şi hârtie, cerneală, pană de 
scris. După ce îşi goli cu osârdie paharul, scrise cele 
câteva cuvinte pe care cititorii noştri le cunosc; apoi,l 
dând răvaşul tânărului Mousqueton, îl rugă să facă tot 
ce-i sta în putere spre a i-l aduce pe cavalerul Georges, 

— Unde te găsesc? întrebă Mousqueton. 
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— In preajma palatului; merg cu tine, vino! 

Amândoi plecară de la han şi o luară îndată spre pa- 
latul regal. 

Am văzut cum şi-a împlinit misiunea Mousqueton. 

Jupân Planchet aştepta, tropăind de nerăbdare, când, 
deodată scoase un strigăt de bucurie. 

Îi zărise pe cavalerul Georges şi pe marchizul de Rios, 
călăuziţi de soldatul din gardă. 

Alergă pe dată în întâmpinarea fiului fostului său 
stăpân, căruia îi spuse, descoperindu-se respectuos: 

— Domnule cavaler, am venit de la Paris la Versailles în 
galop întins, pentru a vă întâlni! 

— Ce se întâmplă, dragul meu? 

—Nu ştiu, întrucât nu sunt la curent cu afacerea 
pentru care sunteţi chemat, dar un gentilom, marchizul 
de Bellevenue, care se întorcea de acasă de la 
dumneavoastră, dezamăgit că nu v-a găsit, m-a rugat — 
sau mai bine zis eu m-am oferit — să vin să vă caut aici. 

— Şi ce ţi-a mai spus marchizul? 

— Nimic în afară de ceea ce v-am scris. Dar avea 
asupra domniei sale o scrisoare de mare însemnătate 
pentru dumneavoastră. 

— Aşa ţi-a spus? Că sunt aşteptat? 

— Da, la palatul de Sandoval! 

— Îți mulţumesc, bravul meu Planchet! Poate că îmi vei 
fi făcut, încă o dată, un uriaş serviciu! 

— O, domnule cavaler! 

— Vino, domnule marchiz, vino! spuse Georges către 
tovarăşul său. 

Amândoi o luară zoriţi spre hanul la care îşi lăsaseră 
caii. După ce se depărtară, Mousqueton se apropie de 
hangiu şi îi spuse: 
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— lar dumneata, domnule Planchet? 

— Eu? 

— Da. Nu pleci? 

— Nu, băiete, nu plec decât mâine. Haide să cinăm. 
Şi, luându-se de braţ, se îndreptară spre han. 


IX 
CHINURILE SĂRMANEI MARIE 


Am lăsat-o pe micuța Marie — cum îi zicea Folavril — 
în hidoasa dărăpănătură unde o ferecaseră potrivnicii ei. 

Biata copilă rămase mult timp fără de simţire. Când îşi 
veni în fire, bezna care o înconjura o făcu să se înfioare. 
Intr-adevăr, între zidurile acelea reci şi mâncate de 
vreme, pe care umezeala veşnică punea flori de 
mucegai, de care mâinile ei dădeau şi în dreapta şi în 
stânga, ar fi putut crede că se află vreo pivniţă, în vreun 
mormânt. 

Ce se întâmplase oare? 

Deşi întrebarea se înfăţişa neliniştitoare cugetului ei 
tulburat, ea nu şi-o putea încă pune. Încetul cu încetul, 
memoria îi reveni. Şi începu să tremure toată. 

— Dumnezeule! gemu fata. Ce mă fac? 

Se ridică anevoie, iar fiindcă ochii i se mai obişnuiseră 
cu bezna, Marie putu să cântărească, întrucâtva doar, 
cam cum arăta şi cât de mare îi era temnita. 

începu să cugete. Avea inimă vitează copila! Chiar 
dacă durerile sufletului o covârşeau, puterile nu o pă- 
răsiseră încă. De altfel, primejdia de care se vedea 
ameninţată i le însutea; năpădită de o nesăbuită spe- 
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ranţă, se hotărî să iasă cu orice preţ din închisoarea în 
care fusese târâtă fără ştirea ei. Stăpână pe ghidul 
acesta, fata începu să cerceteze sinistra încăpere. În- 
tinzând mâinile, dădu pentru a doua oară de umezeala 
vâscoasă a pereţilor. Atingerea îi trezi senzaţia neplăcută 
pe care ar fi avut-o la contactul cu pielea unei reptile. Se 
ridică şi se duse la fereastră, călăuzită de firava rază a 
lunii, al cărei rotund se descătuşase tocmai din 
strânsoarea norilor opaci. Dar aici deznădejdea îi fu şi 
mai mare. Fereastra era închisă pe dinafară. Încercă să-i 
dea la o parte obloanele; dar vai, îşi însângera degetele 
şi îşi dădu cu durere seama cât de zadarnice îi erau 
strădaniile, căci tâmplăria de lemn grosolan se 
împotrivea firavelor ei încercări. 

Înnebunită, pierzând orice nădejde, ea se îndreptă, pe 
bâjbâite, spre uşă. 

Dar şi acolo fuseseră luate aceleaşi măsuri. De altfel 
totul îi spunea că drumul acesta, chiar de i-ar fi redăruit 
libertatea, îi era şi el neîngăduit. Călăii pândeau, 
neîndoios, din umbră; ar fi prins-o sau poate chiar ar fi 
ucis-o. 

Moartea... Nu-i mai păsa de ea! Nu fantasma ei o 
înspăimânta cel mai tare. Altă mişelie, mult mai cumpli- 
tă, prevedea biata Marie, iar gradul acesta o îngheţa de 
spaimă. 

Tăria, care o mai susţinuse o clipă, se destramă brusc. 
Se simţea pierdută! lar ghidul neclătinat că trebuia să 
lupte pentru a-şi păstra cinstea nu o mai părăsi. De-ar fi 
putut, măcar, să nu lase monstrului întrezărit în umbră 
decât un leş! 

Din păcate nu avea asupră-i nici o armă; nimic nu o 
putea izbăvi! Atunci, lacrimi grele îşi desferecară izvorul, 
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iar trecuta viaţă i se perindă pe dinainte: 

Se revăzu copilă, răsfăţată, mult iubită de cei doi bravi 
gentilomi pe care îi numea taţi. Îşi aminti de prima 
întâlnire cu ducesa de Sandoval, mama ei, atât de 
miraculos regăsită... şi pierdută! Apoi, contele 
d'Ablincourt, bietul martir, care doar cu câteva ore mai 
înainte o ţinuse îmbrăţişată şi, contopindu-şi lacrimile cu 
ale ei, îi spusese „fiica mea”! Apoi, o altă icoană i se mai 
înfăţişă: chipul lui Georges!... În clipa aceea îşi înţelese 
deplin simţămintele: îl iubea... 

— Dumnezeule! murmură ea, cât de mult trebuie să 
sufere acum toate fiinţele acestea preaiubite! 

Zdrobită, copleşită de durere, ea căzu în genunchi şi, 
împreunându-şi mâinile, înălţă cerului o rugă fierbinte, 

Stăpânii de la parter, Teresina şi Laurent, nu dormeau 
nici ei. Mai ales nebuna. Laurent moţăia puţin; ce-i drept, 
destul de uşor, căci desluşi cel dintâi zgomotul pe care 
sărmana copilă îl făcuse încercând să se salveze. 

— O-ho! O-ho, donşoara pune ceva la cale! 

Ascuţindu-şi auzul şi schiţând un surâs hidos, el 
adăugă, de parcă s-ar fi aflat lângă ea şi i-ar fi văzut 
nevolnicele încercări: 

— Caută, frumoaso! Cercetează-ţi capcana, fata mea! 
De vei afla mijlocul să ne joci vreo festă, mă duc să-i 
spun şi papei! 

Apoi, întorcându-se spre Teresina, care se foia pe 
grămada ei de gunoaie, reluă mirat: 

— la te uită, şi bătrânica e trează! La ce s-o fi gândind? 

Nu mai căută răspuns întrebării, dinainte sigur că nici 
nu va găsi vreunul. 

Într-adevăr, gândurile nefericitei erau în aşa măsură 
dezlânate, încât nici ea însăşi nu şi-ar fi putut desluşi 
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simţămintele pe care le încerca. In ochii ei, mai strălu- 
citori ca niciodată, se aprinsese ura. Ură faţă de tânăra 
aceea abia întrezărită, dar pe care o simţea aproape. 

—E tânără, îşi spunea ea întruna, ea mi-a furat ti- 
nereţea! E frumoasă!... Mi-a furat din frumuseţea mea!... 
dintr-a mea!... Da!... Da!... A furat de la mine fata asta!... 
A furat! A furat! 

lar chipul ei căpăta o înfăţişare sălbatică, în stare să-i 
înspăimânte şi pe cei mai neînfricaţi. 

— O s-o omor! mai spunea ea. Atunci... voi fi iarăşi ca 
altădată... iar când se va întoarce... el... mă va iubi! 

Ce mai era şi asta! Fără îndoială noi cuvinte stârnite de 
sminteala care o apăsa. Acelaşi lucru l-ar fi spus, 
neîndoios, şi despre alta. Nu putea fi vorba, prin urmare, 
de nici un fel de intuiţie. Doar demenţa o făcea să 
gândească astfel. Îi fusese de-ajuns să vadă o fată; în- 
făţişarea ei făcuse să se reaprindă în adâncurile fiinţei 
sale jarul unei gelozii aprige şi mocninde; de vină era 
creierul ei bolnav. 

Ea se ridică, asemenea unei fantasme, şi o luă către 
piciorul scării. Dar aici se simţi înhăţată de o mână 
puternică. 

— încotro ai pornit, ţăcănito? întrebă Laurent care, 
prinzându-i gândul, i-o luase înainte. 

— Mă duc s-o ucid! răspunse, neşovăitoare, Teresina. 

— Haida-de, linişteşte-te! încă nu a sosit clipa s-o 
adormim pe puştoaică!... Mai trage-i o romanţă! 

Valetul baronului o îmbrânci cu răutate. 

— Vreau s-o ucid! urlă nenorocita. 

Cuvintele ajunseră până la copilă, care se ridică şi 
murmură cu ochii ridicaţi la cer: 

— Ocroteşte-mă, Doamne! 
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Chemând în ajutor cerul, micuța Marie se dovedea însă 
schimbătoare cu ea însăşi, de vreme ce cu câteva clipe 
mai înainte căutase o armă care să-i curme viaţa şi să o 
scape de necinste. Ghemuită în cel mai întunecat cotlon 
al temniţei sale, ea aşteptă, neclintită, ţinându-şi 
răsuflarea. 

Apoi, lucru groaznic, înfiorător, ea fu martoră la des- 
făşurarea unei scene monstruoase, ale cărei momente 
mai mult le ghici decât le urmări, fără voie, de parcă s-ar 
fi aflat alături de potrivnicii în cauză. 

Laurent se năpustise asupra smintitei şi o lovise. Dar, 
împinsă de o putere, pe care furia şi necunoaşterea 
primejdiei i-o însuteau, Teresina îl apucă de gât cu 
degetele-i uscate şi îl strânse ca într-o menghină. 

— Aaaa! horcăi Laurent, prăbuşindu-se. 

Genunchiul lui se lăsă în pieptul Teresinei, ea scoase 
un strigăt, slăbindu-şi strânsoarea degetelor. 

— Uf, făcu ticălosul, ridicându-se. Era cât pe ce... O, 
adăugă el, în culmea furiei, ai vrut să mă strângi de gât, 
cotoroanţă!... Poftim!... Şi o călcă în picioare. 

Spumegând, cu ochii ieşiţi din cap, ea se ridică să sară 
asupra lui ca o leoaică. Încă o luptă, corp la corp, se 
încinse între cei doi apucaţi. Strigăte de durere, ţipete 
sfâşiau tăcerea nopţii. El înjura ca un blestemat, în timp 
ce ea scotea urlete răguşite, fără noimă, sinistre. Agăţată 
de potrivnicul ei, smintita îl muşca, îi înfigea unghiile în 
carne. Dar nici Laurent nu-şi drămuia loviturile. 

Încăierarea ţinu câteva minute, după care, deodată, se 
auzi o bufnitură. Sfârşită de puteri, Teresina se prăbuşise. 

— Te-ai săturat? scrâşni Laurent. Mai vrei? muierea 
dracului! 

Femeia nu răspunse. 
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— Dacă eşti mulţumită, adăugă bestia, ai încasat-o pe 
merit! Oricum, fii cuminte! Mai stăm noi de vorba când s- 
o lumina de ziuă... 

Apoi se duse să se aşeze în colţul său, gata să res- 
pingă orice altă pornire sălbatică. 

Asemenea tuturor fiinţelor cu mintea amorţită, peste 
care durerile trupeşti lunecă uşor, Teresina suferi foarte 
puţin de pe urma zecilor de lovituri primite. Stăpânită în 
întregime de gândul ei, murmură din nou: 

— Vreau s-o ucid! 

Din fericire pentru sărmana ostatecă, vorbele acestea 
nu însemnau decât un refren. Sfârşită de puterile pe care 
şi le cheltuise, nebuna se rostogoli în culcuşu-i 
dezgustător şi adormi pe loc. 

Marie aştepta mereu, îngrozită, încredinţată că va fi 
zdrobită de unul dintre monştri. Dar, întrucât după tot 
tărăboiul se lăsase liniştea, înţelese că i se mai dădea un 
răgaz. Totuşi, departe de a se bucura, întorcându-se la 
primul ei gând, începu să-i pară rău că o întâmplare 
neştiută îi amâna eliberarea. Moartă, nu ar mai fi simţit 
nici un chin... Şi cât de mult suferea! 

Noaptea se încheie în sfârşit, bântuită de cele mai 
cumplite spaime. De cum începu să se lumineze, de cum 
zări strecurându-se prin spărturile zidurilor dâre lăptoase 
de lumină, speranţa îi miji din nou în suflet. Necunoscând 
locul în care se afla, îşi spunea că nu se putea ca 
strigătele ei deznădăjduite să nu fi aflat ecou... lar ia. 
plină zi, fireşte că trebuiau să treacă pe acolo oameni. 
Avea să strige... lar cineva avea să audă negreşit şi să-i 
vină în ajutor. 

Curând însă trăi şi dezamăgirea acestei ultime nădejdi! 
Apropiindu-se şi privind printr-una din numeroasele 
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spărturi ale ferestrei, se dădu înapoi, murmurând cu 
disperare: 

— Apă! 

Apoi se întoarse în acelaşi loc, spre a mai privi o dată: 


cu toate, adăugă ea, prăbuşindu-se aproape în nesimţire. 
Nu voi mai ieşi din hruba asta. 

Când Laurent se deşteptă, căci şi el sfârşise prin a se 
lăsa pradă somnului, o văzu pe Teresina privindu-l ţintă; 
sta într-un colţ, ghemuită ca o sălbăticiune. 

— Hei, cârtiţă bătrână! lar te apucă, făcu el, sărind în 
picioare. 

Şi fiindcă nu primea nici un răspuns, adăugă: 

— Ei da, tu de colo, nu scoţi nici un cuvânt?... Pentru ce 
te holbezi aşa la mine? 

Smintita continua să tacă, fără să înceteze a-l pironi cu 
privirea, însă într-un chip mai puţin duşmănos. 

— Nu mai eşti aşa ţepoasă, urmă golanul. Lecţia de 
azi-noapte te-a mai pus niţel cu botul pe labe. 

Şi fiindcă felul de a se purta al tovarăşei sale îl cam 
sâcâia, continuă pe un ton mai răutăcios: 

— Ei, asta-i acum! Spune-mi, ce vrei de la mine? 
Răspunsul ei fu limpede: 

— Lasă-mi-o! 

— Pe cine? 

— Pe fata... de sus!... O vreau! 

— Ei drăcie!... rânji Laurent. Da ştiu că eşti încăpă- 
ţânată... Ce ţi-a făcut gâsculiţa aia? 

— M-a furat! 

— Nu mai spune! Şi ce ţi-a furat? 

Apoi dând din umeri, Laurent murmură: 

— Pare mai smintită ca niciodată. E uimitor cum o 
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minte atinsă te poate îndemna să îndrugi prostii. 

— Lasă-mi-o! repetă Teresina cu un glas venit parcă de 
dincolo de mormânt. 

— Ascultă, vrăjitoareo! i-o reteză nemernicul. Dacă la 
ora douăsprezece stăpânul nu s-a întors... 

— Stăpânul? 

— Da... celălalt... În sfârşit, ce importanţă are dacă 
pricepi ori nu... Dacă la douăsprezece nu s-a întors... Faci 
ce vrei. 

— Ah! exclamă Teresina, încordându-şi firavul trup. La 
douăsprezece!... La douăsprezece!... 

— Da i răspunse banditul care îşi spuse: la urma urmei 
o să mă scutească de o treabă neplăcută. 

— La douăsprezece!... La douăsprezece!... nu înceta să 
îngâne smintita. 

Şi luând un cuţit, care îi slujea să râcâie ciolanele, 
hrana ei, începu să se joace cu el. 

Îndepărtatul orologiu îşi puncta orele una după alta, iar 
ecoul lor suna lugubru. Ori de câte ori se făceau auzite, 

eresina strângea cu patimă cuțitul în palmă, repetând 
ameninţător: 

— La ora douăsprezece!... La ora douăsprezece!... 

Abia de o mai putea ţine Laurent. Femeia îşi închipuia 
că sosise clipa şi voia neapărat să urce. 

— Încă nu! striga el. Mai ai puţină răbdare! 

Dar ornicul amuţea, şi nebuna îşi relua atitudinea 
amenințătoare. 

Trebuie să arătăm — nu spre lauda lui Laurent, căci nu 
avea de ce fi lăudat, nici vorbă de aşa ceva — că ti- 
călosul dorea din tot sufletul ca baronul să se întoarcă. 
Omorul acesta, pe care îl şi întrezărea, îi stârnea silă. Dar 
făgăduise! De aceea vedea cu ciudă cum se scurg orele. 
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— Ştiu că în starea de furie în care se află Teresina, 
căuta el să-şi molcomească gândurile, treaba o să fie 
repede isprăvită... oricum, aş fi preferat altă dezlegare a 
istoriei ăsteia. 

În sfârşit sosi şi ora fatală, mult dorită de Teresina şi 
temută de Laurent. 

Nebuna se ridică în picioare, cu ochi scânteietori. Ea 
aşteptă ca ultima bătaie a orologiului să se stingă, apoi 
işi privi tovarăşul cu ochi injectaţi, alergă spre scară şi 
vânturând în aer cuțitul aflat la capătul braţului ei des- 
cărnat, strigă cu glas răguşit: 

— Mă duc s-o ucid! 

Laurent se luă după ea. 

— Teresina! o chemă el. 

Dar femeia nu-l mai auzi. 

Ea urcă cele câteva trepte şi, trăgând zăvorul, des- 
chise brusc uşa, răsărind hidoasă, înspăimântătoare, în 
faţa sărmanei copile. 

Un strigăt sfâşietor răsună în timp ce, căzând în 
genunchi, Marie o implora, cu mâinile împreunate a rugă: 

— O, doamnă, nu mă faceţi să sufăr! 

— E tânără!... E frumoasă!... urlă Teresina. Pentru tot 
ce mi-a furat îi vreau sângele. 

Şi, ridicând braţul, smintita îşi aţinti privirile de foc într- 
ale victimei. S-ar fi zis că e o fiară care îşi fascinează 
prada. 

— Mamă! Tată! Georges! Adio! murmură fata cu glas 
stins. 

Într-adevăr, braţul nebunei începuse să coboare când, 
deodată, sări într-o parte, frângând de perete lama 
cuţitului. 

— Georges! repetă inconştienta cu ochii în extaz. 
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Georges! 

Privirile i se pironiră câteva clipe asupra fetei; expresia 
chipului i se schimbă brusc; ochii i se închiseră aproape, 
iar palma deschizându-i-se, dădu cuţitului drumul. 

— Loveşte, nebuno, ce mai stai! urlă Laurent, care 
ajunsese prea târziu în camera înaltă, pentru a mai fi de 
faţă la întâmplarea care frânsese în două instrumentul 
menit fărădelegii. 

— Nu! făcu ea. Georges!... Georges!... 

— Aşadar eu trebuie să fac treaba, hotărî ticălosul 
care, văzând frânturile acelea de cuţit, îşi duse mâna la 
brâu, spre a lua jungherul pe care i-l încredinţase 
baronul. 

O, dar nici nu avu răgazul să-i mângâie măcar mâ- 
nerul, căci ageră ca gândul Teresina se aruncase asupra 
lui, îl îmbrâncise cu putere şi-i luă jungherul, agitându-l 
cu o sălbatică bucurie. 

Prea puţin sigur pe sine, Laurent dădu înapoi. 

— Dacă o atingi, îţi străpung inima! făcu ea curajoasă. 

— La naiba! Toate astea au ţinut destul! răcni ne- 
mernicul scos din fire şi căutând din cehi un scăunel ca 
să-l arunce după nebună. 

În clipa aceea răsunară paşi pe scară. Laurent, aplecat 
peste un ciot pe care îl zărise într-un colţ şi de care 
gândea să se slujească ca de o măciucă, întoarse capul 
în direcţia zgomotului. 

În uşă apăruse un bărbat, un soi de muncitor cu ziua: 

— O, strigă Marie. Ajutor, salvaţi-mă! 

Noul venit se oprise locului. 

— Cine eşti dumneata şi ce doreşti? întrebă răstit 
Laurent, punând mâna pe bucata de lemn. 

— Vreau să nu te atingi de această fată! răspunse 
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încet cel întrebat. 

— Glasul ăsta!... bâigui, cu uimire, josnica slugă. 

— M-ai recunoscut, făcu bărbatul. Bine! Atunci co- 
boară! 

— Şi nebuna? 

— Să ne urmeze! 

— Nu! răspunse Teresina. 

— Ce înseamnă asta? continuă ciudatul muncitor, care 
nu era altul decât baronul de Souvre travestit. 

Teresina îl cuprinse într-o privire adâncă şi rosti răs- 
picat: 

— Vreau să veghez asupra ei! 

— Ca s-o loveşti! 

— Nu! 

— Ca s-o ajuţi să fugă, poate? 

— Nu! 

— Atunci de ce? 

— Ca s-o regăseşti... când o să vrei. 

Ei, bâigui Raoul de Souvre, oarecum descumpănit şi 
înțelegând că nebuna nu avusese nevoie să-l privească 
de două ori spre a-l recunoaşte sub veşmintele acelea de 
muncitor. 

Apoi, după câteva clipe de gândire: 

— Fie! răspunse el femeii cu mintea tulburată. Totuşi 
bagă de seamă, dacă îmi calci poruncile, va fi vai şi amar 
de tine! 

Teresina nu păru să înţeleagă prea bine ameninţarea. 
Râsul ei scurt şi nervos, al ei numai, ţâşni dintre buzele-i 
uscate şi răsună ca o bătaie de clopot. 

Baronul se apropiase de uşă când Marie se năpusti 
asupra lui, tăindu-i calea. Cu dinţii încleştaţi, cu ochii 
numai fulgere, ea îl privi drept în ochi şi îl întrebă cu glas 
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pătrunzător: 

— Ce gânduri ai cu mine?... 

— Cui crezi că-i vorbeşti? întrebă el semet, uitându-şi 
de rolul în care intrase. 

— Celui mai josnic dintre oameni! răspunse fata. Mi- 
zerabilului, care nu s-a dat în lături de la o faptă 


— Şi chiar de-ar fi aşa? 

— Fiindcă este aşa, îţi poruncesc să mă laşi să ies de 
aici! 

Baronul înălţă uşor din umeri. 

— Diseară, zise el, mai stăm de vorbă!, 

— Laşule!... Îi strigă Marie. 

lar el, surâzând: 

— Mânia îţi stă de minune, domnişoară. Pe legea mea; 
eşti încântătoare astfel!... Haide, Laurent. 

Cei doi bărbaţi coborâră, după ce mai întâi zăvorâră 
uşa. 

— 0, Dumnezeule, Dumnezeule, hohoti fata, apă- 
sându-şi pe fruntea arzând mâinile crispate. 

Nu mai avea nici o nădejde şi, socotindu-se singură; 
dădea liber Mu durerii. Deodată, înălţă capul. 

Un glas dulce... atât de dulce, încât Marie se întreba de 
unde putea izvori, murmura: 

— Georges!... Georges!... 

Marie se întoarse. Îngenuncheată în faţa ei, nebuna o 
privea cu mâinile împreunate, în timp ce lacrimi mari î se 
rostogoleau pe obrazul ca de pergament. 

— Sărmană femeie, ce ai? întrebă Marie, a cărei mimă 
milostivă se şi înduioşa. 

— Taci! făcu Teresina, ridicând încet un braţ schilav şi 
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ducându-şi degetul la buze: taci! 
Apoi, cu zâmbet trist şi dulce totodată, repetă: 
— Georges!... Georges!... 


X 
FRUMOASA CLOTILDE 


Chiar dacă baronul de Souvré nu era înconjurat decât 
de duşmani — lucru lesne de înțeles — el avea totuşi o 
prietenă. 

Pe vremea aceea când dezmățul se dovedea pe gustul 
tuturor, când pe femei nu le înfricoşa nicicum prea marea 
neruşinare a bărbaţilor, oricine ar fi fost ei, numai să 
(poarte un nume cunoscut la curte, fiecare tânăr putea 
spera într-un noroc, ba chiar în mai multe, dacă se poate 
spune astfel. 

Proaspăt venit, baronul de Souvre atrăsese atenţia 
unor doamne din lumea mare — toate măritate, ceea ce 
le sporea respectul ce li se datora — care şi-l disputau 
fără de ruşine. 

Una dintre ele părea să fi reţinut luarea aminte a 
acestui desfrânat. Aşadar — spre mai plăcuta petrecere a 
timpului, cum se spunea pe atunci la Versailles şi chiar la 
Paris, unde se concentrau expresiile cele mai alese — 
baronul se declară pe dată admiratorul prea vaporoasei 
contese de Marville. Aceasta luă lucrurile în serios, astfel 
că legătura dintre cei doi, straşnic făcuţi unul pentru 
celălalt, ajunsese repede să dea celor de la curte prilej să 
râdă pe sub mustață. lar firitiselile, îmbrăcând haina 
glumei, se porniră să cadă, dese ca grindina, asupra 
eroilor noului roman. Doamna părea încântată. Zădărât 
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de laude, amorul ei propriu se simţea într-atât de 
măgulit, încât, adesea, pierzând orice măsură, se trăda 
mult prea tare. 

Era într-adevăr frumoasă doamna de Marville. Oa- 
cheşă, cu chip vioi, simţeai în ea o voinţă de fier. Cuce- 
rită întru totul de noua patimă care o cotropea, femeia 
aceasta îl iubea cu înfocare pe cel căruia i se dăruise. 

Contele de Marville, un bătrân, îi lăsa deplină libertate. 
Stăpână pe o casă mare la Paris şi pe una la Versailles, 
stăpână pe caleşti, cai, lachei, contesa ducea o viaţă de 
prinţesă. Şi, întrucât îşi putea împlini toate dorinţele, s-ar 
fi putut socoti cea mai fericită femeie, căci orgoliul, un 
orgoliu cumpănit şi rece, umplea capul acela cu părelnică 
înfăţişare de uşuratică; dar o altă coardă sensibilă vibra 
în adâncurile fiinţei sale, iar inima, aproape neîntinată, 
bătuse cu putere în pereţii frumoasei sale temnițe, dând 
a înţelege că-şi cerea drepturile la bucurie. Şi vru să 
iubească. 

Şi iubi cu atâta patimă, încât întreaga-i făptură se 
dărui celui ales. lubirea aceasta care avea să-i fie fatală, 
cum bine presimţea, nu-i da nici răgaz, nici odihnă. 

Baronul, în schimb, învăţat cu galantele victorii, se 
sinchisea prea puţin de noua-i cucerire. Frământat de 
sinistrele planuri pe care le tot învârtea prin cap, precum 
şi de patima interesată pe care încă o mai nutrea pentru 
Inés, nu acorda decât o palidă atenţie arzătoarelor 
mustrări de iubire ale frumoasei Clotilde de Marville. 

Dacă ar fi ştiut, poate, că are un potrivnic — un rival, 
ce-i drept platonic doar — care încerca să-i ţină piept, 
poate că, zicem noi, ar fi părăsit purtarea aceea de 
calculată răceală sieşi impusă. Dar nu ajunsese încă să 
supravegheze purtările tinerei femei. 
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lată însă că în jocul de-a baba-oarba, improvizat de 
Filip de Orleans şi de suita-i feminină, partidă în timpul 
căreia marchiza de Laurenty găsise prilejul de a-i face 
ducelui o gravă confidenţă, frumoasa Clotilde, curioasă 
ca mai toate suratele femei, se află tocmai în preajma 
gentilomilor cu care sta de vorbă doamna de Maintenon. 
Prin urmare, trase cu urechea, să vadă ce anume se 
vorbea. Pitită cum era pe după un copac mare, numele 
baronului de Souvre ajunse până la ea. Mai mult nu putu 
desluşi. Dar chipul aspru al „soţiei regelui” o îngheţă de 
spaimă. 

Despre conspirație aflase câte ceva de la prea naivul ei 
iubit; presimţea aşadar o nenorocire; afle ce primejdie l- 
ar fi putut pândi. 

De aceea se şi arătă foarte ursuză eu abatele Dubois 
— rivalul cu pricina — când acesta, înălţându-i mijlocul, 
vru să-i fure o sărutare. 

—Ce s-a întâmplat, încântătoarea mea contesă? o 
întrebă omul cu sutană, uluit de atât de neaşteptata 
împotrivire. Ce ţi-a venit? 

— Ştii prea bine! 

— Ei? 

— Da, dumneata! Ai secrete faţă de mine, aşa că nu 
voi pleca niciodată urechea la vorbele dulci ale unui 
bărbat care nu-mi spune deschis tot ce gândeşte. 

Şi iată că sporovăind astfel, îl atrase într-un loc sin- 
guratec, unde discuţia iscată de ea şi pe care dorea să o 
continue nu putea fi auzită de nimeni, 

— Nu te înţeleg, scumpă contesă, răspunse abatele. Fii 
mai lămurită. 

Ea i se uită în luminile ochilor; în clipa aceea, privirea 
ei exprima o dragoste nezăgăzuită. 


493 


— Inchipuieşte-ţi că de dragul dumitale aş fi chiar în 
stare să rup legătura cu... îi zise, cu glas învăluitor, 
contesa. 

— Ce spui? îi curmă vorba Dubois strălucind de fericire. 

— Aşteaptă!... Aşteaptă să fiu dispusă a-mi pleca 
urechea la drăgălăşiile dumitale, să le răspund cu bu- 
năvoinţă. 

— Bine, contesă, primesc! Primesc! 

— Ce s-ar întâmpla atunci? 

— S-ar întâmpla că ne-am iubi şi că, făcând din 
dumneata cea mai fericită dintre femei, ai face din mine 
cel mai fericit dintre bărbaţi! exclamă abatele. 

— Şi cât ar ţine asta 

— O veşnicie! 

— Până în ziua în care regele te-ar trimite la Bastilia! 

Abatele căscă ochi mari. 

— La Bastilia? 

— Chiar aşa, frumoasă mască, fiindcă, pare-mi-se, 


— Poţi tăgădui că nu faci parte din... afacerea baro- 
nului de Souvre? 

— Pot tăgăduli! 

— Şi că acesta este cât se poate de compromis? 

— Abia acum aflu... Ah! 

— Dar, urmă abatele, nu am nici un amestec în toate 
astea! 

— Aşa spui dumneata... dar nu-mi prea vine a crede. 

Şi, sprijinindu-şi uşor rotundul braţ de umărul viitorului 
cardinal, ea continuă cu glas învăluitor: 

— Dar dacă ţi s-ar întâmpla vreo nenorocire? 

— O nenorocire? 
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— Chiar în seara asta, de pildă? 

— Din ce pricină, frumoasă doamnă? izbucni urâciosul 
personaj, a cărui neruşinare îi întrecea cu mult curajul. 

— Din pricina... baronului. 

— El singur este amestecat, iar în seara asta îl pân- 
deşte într-adevăr primejdia... 

Abatele Dubois îşi curmă vorba: 

„O, o! gândi el, ca vulpoi şiret ce era. N-o fi cumva 
vorba de vreo capcană întinsă de această pricepută si- 
renă?, 

— Spune mai departe, îl îndemnă Clotilde. 

El însă, în loc să-i răspundă, o privi ţintă, întrebând: 

— Îl iubeşti mai mult ca niciodată? 

— O, ferit-a sfântul! 

Atâta înflăcărare pusese în cuvintele de împotrivire 
rostite, încât Dubois fu cât pe ce să le dea crezare. 

— Ei haide, contesă, urmă el, încercând să-i 
tălmăcească gândurile, fii sinceră! Unde vrei să ajungi? 

Câteva clipe femeia păru furată de gânduri. Apoi, 
ridicând capul: 

— Îmi ceri să fiu sinceră? murmură ea. Ei bine, ascultă- 
mă: crezi că poate exista o femeie, în situaţia mea, se 
înţelege, care să nu încerce orice spre a scăpa de 
batjocură? 

Abatele asculta fără să priceapă. 

— Or, vezi dumneata, continuă ispititoarea femeie, 
sunt pe cale să devin batjocura întregii curţi! 

— Dumneata, contesă? 

— Toată lumea a băgat de seamă înflăcărarea 
baronului... S-a mers chiar până acolo, încât s-a spus că 
nu este iubit. 

— Ce-i drept, se mai spune încă. 
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— Protestez! 

— Ei şi! 

— Nu-i adevărat! afirmă Clotilde, jucând de minune 
rolul supăratei. Dacă îţi pleci urechea la asemenea 
scorneli, înseamnă că mă jigneşti pe degeaba. 

Chipul abatelui se încruntă de neîncredere răutăcioasă. 

— Hm! Asta vreau şi eu, să-ţi dau crezare. 

— Nu-i mai puţin adevărat însă, continuă şireata 
contesă, că şi de aş trâmbiţa sus şi tare adevărul acesta, 
tot nu m-ar crede nimeni. 

— Tot ce se poate. 

— Aşadar, depind foarte tare de omul pomenit. 

— Depinzi? 

— Moraliceşte... Ei bine, ca să se pună capăt tuturor 
răutăţilor, tuturor vorbelor necuviincioase, baronul tre- 
buie să iasă neapărat biruitor din învinuirea ce-l apasă. 

Dubois îşi trecu palma peste bărbie. Era felul său de a- 
şi dezvălui încordarea cugetului. 

— Şi ce trebuie făcut?... 

— Pentru aceasta mă şi adresez dumitale, căci ai mare 
putere asupra monseniorului de Orleans. 

— Straşnică putere, într-adevăr! Ducele o să mă trimită 
ia plimbare, după cum îi este obiceiul ori de câte ori nu- 
mi văd de treburi. 

— Ba te va asculta, dacă vei şti să-l faci să înţeleagă 
unde-i este, cu adevărat, interesul, iar interesul acesta 
nu stă în a-l învinui pe baron. 

— Cum aşa? 

— Hai, presupune, rogu-te, o arestare a baronului. 

— Bine, presupun! Astăzi sunt înclinat să presupun 
orice. 

— Ce se va întâmpla atunci? 
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— Nimic nu mi se pare aci îndoielnic; baronul va merge 
în locul de care ai pomenit adineauri. 

— La Bastilia? 

— Da. Numai dacă nu cumva s-ar duce să dea un mic 
ocol pieţei Greve, în care caz i-ar fi cu neputinţă, 
materialiceşte, să mai fie închis la Bastilia. 

— Dar dacă înainte de a ajunge acolo, i s-ar pune în- 
trebări? 

— Tot ce se poate. 

— Şi dacă ar vorbi? 

— Pentru Dumnezeu, contesă, spune odată ce ai de 
spus!... Dacă ar vorbi, ce ar putea spune? 

— Ştiu şi eu?... De pildă că ducele ştia de complot. 

— Ar fi un jalnic mijloc de a se apăra. 

— Cum adică? 

— Nu ar putea-o dovedi! 

— De unde ştii? 

— O, o, făcu Dubois, mă faci într-adevăr curios. 

— Astfel stând lucrurile, continuă Clotilde, ducele ar fi 
şi el compromis şi... piaţa Grève... sau Bastilia... 

— Este un prinţ de sânge! 

— Fie! Dar s-ar vedea exilat!... lar dumneata? adăugă 
ea, cu glasul mlădiat a duioşie. 

—L-aş urma! răspunse abatele cu un gest de hazlie 
demnitate. 

— Dar eu? Dubois o privi. 

— Clotilde! îngăimă el. 

— Dar ce trebuie să facă cineva ca să-ţi dovedească că 
te iubeşte? izbucni contesa. 

Dubois îşi înălţă capul, acoperindu-şi, cu genele-i pe 
jumătate coborâte, căutătura scormonitoare a ochilor săi 
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— Mai întâi, nu trebuie să fiu înşelat! răspunse el. 

Un fulger străbătu privirea Clotildei. 

— Chiar acum m-ai trădat! urmă abatele, căruia 
sclipitul acela nu-i scăpase. Vrei pur şi simplu să te 
slujeşti de mine, spre a-l salva pe baron. 

Femeia vru să se împotrivească. Dar el o opri cu un 
gest. 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc mai departe, contesă. Îmi 
pomeneai de batjocura ce s-ar putea abate asupra 
dumitale?... Drept este!... Va trebui să te supui, orice s-ar 
întâmpla, acestei uşoare ispăşiri. Amanta unui bărbat 
învins, căzut... Se poate face haz de asta şi se va face, fii 
sigură. lar zvonul acestui haz nebun, crescând din ce în 
ce, va ajunge poate la urechile contelui de Mandile, soţul 
dumitale... Acest biet conte! Trebuie să-l scuteşti de 
asemenea neplăcere. Aşa că, după a mea părere, nu se 
află decât o singură cale... una singură... O să ţi-o arăt şi 
o vei putea folosi, de-ţi va fi pe plac: ca domnul Raoul de 
Souvre să nu mai pună piciorul în palat, să plece!... Să 
plece cât mai repede!... Dacă vei izbuti, contesă, vei 
putea înăbuşi toată istoria aceea, care te-ar putea atinge 
şi pe dumneata!... În ce mă priveşte... nu ştiu nimic!... Nu 
ţi-am spus nimic şi sunt gata să depun mărturie, până şi 
în faţa marelui cancelar al Parlamentului că amândoi am 
vorbit despre cu totul altceva decât despre conspirație. 
Acestea fiind spuse, dragă contesă, să ne întoarcem la 
jocul nostru de-a baba-oarba. Prea îndelungata-ne 
absenţă ar putea fi luată în seamă, devenind izvor de 
clevetiri... ceea ce nu mi-ar fi deloc pe plac, adăugă el 
zeflemitor. 

Simţind că i se citise în suflet, contesa îşi plecă fruntea 
şi nu cuteză să se mai împotrivească. 
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— Imi porţi pică? întrebă Dubois după un scurt răstimp. 

— Pentru ce? i-o întoarse Clotilde, ticluindu-şi cel mai 
fermecător surâs. Eşti un om de spirit; prietenia uno 
oameni ca dumneata se cuvine a fi cultivată. 

Apoi, auzind chicotelile prietenilor ei: 

— Prinde-mă! adăugă ea, slobozind un răsunător hohot 
de râs, plin de veselie. 

Şi o luă la fugă, urmată îndeaproape de abate. La 
cotitura unei alei se prăbuşi în braţele ducelui care se 
distra din toată inima. 

— Ce îţi tot îndruga Dubois? o întrebă el cu un surâs 
subţire. 

— Verzi şi uscate!... Ca întotdeauna, monseniore. 

— Te iubeşte? 

— Şi eu pe el! răspunse Clotilde râzând. 

— Aşa de repede? făcu ducele. 

— Alteța voastră este îndrăzneață! îi aruncă 
contesă. 

Apoi, sprintenă ca o gazelă, dispăru, urmată 
setele înveselitei haite. 

— Unde a plecat? întrebă ducele. 

— Să-şi liniştească soţul! afirmă Dubois cu aerul ce mai 
serios din lume. 

— Caraghiosule! îl ameninţă Filip cu degetul. 

lar frumoasa Clotilde alergă, alergă până la grilajul cel 
mare al parcului, peste care trecu fără necazuri. 

De cum ajunse în oraş, îşi încetini pasul. Cele mai 
năstruşnice gânduri i se învălmăşeau în minte. Ce avea 
să facă? Fără îndoială, sfătuitorul şi profesorul tânărului 
duce avea dreptate. Baronul trebuia împiedicat să mai 
vină la palat şi, mai ales, trebuia convins să plece. Să 
plece! Cuvântul acesta îi chirci inima. Să plece?... Și 
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atunci ea ce s-ar face? Putea-va oare să se împace cu o 
despărţire atât de neaşteptată? Putea-va oare să 
trăiască, de aici înainte, departe de idolul pe care şi-l 
făurise? Nu! 

Atunci, ce trebuia să facă? Nici ea nu ştia. Un singur 
gând le stăpânea pe toate celelalte: salvarea celui ce-i 
cucerise inima. Mai întâi să-l scape; după aceea va ve- 
dea. 

să-i scape!... Dar cum? 

O, cât de mult îl iubea! Ar fi fost în stare să-i jertfească 
totul. Puțin îi păsa de batjocura mai înainte pomenită. Va 
şti ea să i se smulgă! 

„Dacă vine la palat, îşi spunea ea, este pierdut! 
Doamna de Maintenon îl va da pe mâna regelui, iar 
acesta, necruţător, îl va aresta imediat. Nu vreau să se 
întâmple una ca asta!” 

Oprindu-se brusc din curgerea gândurilor, căci o idee 
ţâşnise din vâltoarea ce-i tulbura cugetul, ea chemă o 
lectică şi porunci să fie dusă acasă. De cum ajunse, 
scrise în grabă câteva cuvinte neciteţe pe o hârtie 
parfumată şi numerotată, o împături, o pecetlui cu grijă, 
apoi sună să vină camerista. Aceasta apăru îndată. 

— Charlotte! îi porunci contesa, spune-i lui Fromont să 
urce. 

— Am înţeles, doamnă contesă!... Dar cât sunteţi de 
tulburată! nu se putu stăpâni subreta să bage de seamă. 

— O veste proastă. 

— Cu privire la domnul... 

— La domnul baron, da! 

— O, Doamne! exclamă Charlotte care, se înţelege, 
cunoştea toate aventurile stăpânei. 

— Repede! hotări aceasta din urmă. Să vină Fromont! 
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— O, desigur, doamnă contesă! Vi-I trimit. 

Şi, în mare grabă, subreta ieşi spre a-i îndeplini 
porunca. 

„Fromont este dibaci! gândi Clotilde. lar pe deasupra 
îmi este devotat!... Şi apoi, dacă îl plătesc gras... Da, da. 
Se va achita foarte bine de misiune! Dar ce mult 
întârzie!” 

În clipa aceea se auzi la uşă un zgomot uşor. 

— Intră! spuse Clotilde, străduindu-se să-şi ascundă 
tulburarea. 

În prag apăru Fromont. 

Era un vlăjgan cu mutrişoară isteaţă. Făcu o plecăciune 
adânc cuviincioasă. 

— Intră şi închide uşa! îi porunci contesa. 

Omul se supuse şi înainta câţiva paşi. 

— Fromont, începu Clotilde de Marville, îţi voi da o 
misiune de mare încredere. 

— Sunt la ordinele doamnei contese. 

— Îl cunoşti pe baronul de Souvre? 

Valetul îşi stăpâni un zâmbet şi răspunse: 

— Desigur, doamnă contesă! 

— Bine. lată despre ce este vorba: alege cel mai 
straşnic cal dintre cei pe care îi avem, ia-o pe şoseaua 
cea mare care străbate Sevres şi duce la Paris. Nu lăsa să 
treacă pe lângă tine nici un om la care să nu te uiţi cu 
mare luare aminte. Fără îndoială, îl vei întâlni pe domnul 
baron. Dar dacă, ajuns la barieră, nu l-ai văzut încă, 
aştepţi acolo şi, de cum se va arăta — căci va veni 
negreşit — îi vei da răvaşul acesta. 

Şi îi întinse plicul pecetluit cuprinzând cele câteva 
cuvinte mâzgălite mai înainte. 

— Doamna contesă va fi servită, spuse valetul. 
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— Păstrează cea mai mare taină, Fromont! 

— Doamna contesă se poate bizui pe mine! 

— Poftim! 

Şi îi întinse o pungă rotunjoară. Valetul o luă, o vâri în 
buzunar şi se retrase cu plecăciuni adânci. 

— Este salvat! gândi Clotilde, de îndată ce uşa se 
închise. 

Apoi, cu un aer sălbatic, adăugă ridicând semeaţă 
capul: 

— Vai de duşmanii săi; oricine ar fi ei, îi voi nimici! Şi, 
în graba cea mai mare, doamna de Marville se înapoie la 
palat. 


XI 
NOAPTEA DE DRAGOSTE A BARONULUI 


Părăsind casa de Sandoval, unde încercarea sa dăduse 
greş într-un chip atât de jalnic, după cum bine ştim, 
mulţumită intervenţiei prea vrednicului luntraş, în chiar 
clipa în care se socotea învingător, baronul de Souvre, 
temându-se de o capcană şi bănuind că ar putea fi 
urmărit, o luă zorit spre strada Pas-de-la Mule. 

De cum ajunse acasă, urcă până la camera locuită de 
valetul său, de acel factotum, complicele său, în sfârşit, 
de Laurent; şi, după ce alese nişte bulendre, cobori, intră 
în apartamentul său şi se zăvori. Acolo compuse un 
travesti, care nu mai aducea defel cu înfăţişarea unui 
gentilom. Fără nici o urmă de silă, se îmbrăcă cu ţoalele 
aduse de sus, străduindu-se să-şi potrivească o 
îmbrăcăminte de muncitor. După ce îşi trase pe frunte o 
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pălărie veche şi după ce îşi mânji faţa, cobori din nou şi, 
cu mare băgare de seamă, se îndreptă spre maidanele 
de pe malul Senei. 

Deşi se grăbise foarte tare, nu putuse sosi la ora fixată 
lui Laurent pentru întâlnire. De aceea puţin lipsise ca 
victima, condamnată de el în cazul în care ar fi lipsit, să 
nu cadă sub cuțitul ucigaşului. Fără o nouă pornire de 
furie din partea Teresinei — să fi fost cu adevărat 
nebunie de data aceasta? — s-ar fi sfârşit cu viaţa 
sărmanei Marie. 

Am văzut cum a scăpat nefericita copilă de o moarte 
groaznică. 

Când Raoul de Souvre şi Laurent rămaseră singuri în 
sala de jos, baronul îşi expuse cu glas scăzut planul său 
de viitor, urmărit cu luare aminte de cel care de-aci 
înainte avea să-i ştie toate tainele. 

— Ascultă! zise el, se apropie clipa hotărâtoare. În 
seara aceasta, tânăra care mă înfruntă îmi va aparţine! 
Aşa am hotărât, aşa se va întâmpla! 

— Să fie într-un ceas bun! încuviinţă personajul cel 
saşiu, hlizindu-se. Asta da, treabă de gentilom! Şi cred că 
o să-mi îngăduiţi să mă uit prin crăpăturile uşii, spre a 
avea şi eu partea mea de bucurie... Dar până atunci ce 
avem de făcut? 

— Până atunci, veghează! răspunse stăpânul, care nu 
se putu împiedica să nu se strâmbe la gândul că va fi 
pândit de servitorul său. În ce mă priveşte, mă duc 
acasă, îmi scot zdrenţele astea şi fiindcă am tot interesul 
să mă arăt la curte, plec îndată la Versailles. 

— Să fie cu mare băgare de seamă senioria voastră! 

— Te-aş ruga să nu mai foloseşti cuvinte din astea mari 
când suntem numai noi doi... Chiar tu ai spus că între 
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mine şi tine amenințările şi laudele sunt de prisos... De 
ce trebuie să mă feresc? 

— Dar dacă nu o să mai ieşiţi din palatul regal decât 
însoţit de un pichet de onoare? 

— Baţi câmpii! 

— Vai, vai! i-o întoarse valetul, cam îndrăzneață treabă 
încercaţi! 

— Trebuie! urmă baronul. De altfel nu voi sta multă 
vreme la palat, doar cât să fac act de prezenţă, să cer- 
cetez chipurile, să culeg zvonurile privind ultima noapte 
şi astfel, oarecum liniştit, să pot pleca neîntârziat. Voi 
trece pe la mine. lar dacă nu voi fi primit nimic de la casa 
de Sandoval, nimeni pe lumea asta nu mă va putea 
împiedica să-mi duc la bun sfârşit răzbunarea. 

— Dar în caz contrar? întrebă Laurent; dacă veţi primi, 
adică, ceea ce aşteptaţi? 

— Asta nu-mi va schimba cu nimic hotărârea! rânji 
baronul. 

— Ce dar preţios speraţi să primiţi de la prietenii 
voştri? mai întrebă valetul. 

— Actul conspirării pe care am făcut greşeala să-l 
semnez. 

— Este o armă împotriva dumneavoastră!... Nu-l vo 
scăpa! 

— Poate! Am fost pe punctul de a-l redobândi! Aproape 
că l-am atins cu mâna! 

— Prin urmare aţi fost la ei? se minună banditul, uluit 
de îndrăzneala stăpânului. 

— Am fost. 

— Şi nu v-aţi temut... 

— Aveam în mână viaţa fiicei lor! 

— Drept este, gândi cu glas tare Laurent; zălogul 
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acesta îi silea să fie la cheremul dumneavoastră. 

Apoi, curios foarte: 

— Prin urmare vă bizuiţi pe faptul că... 

— Pe faptul că-i voi dezarma şi că mă voi răzbuna! 

— lar după aceea? 

— După aceea vom vedea! 

— Încă o vorbuliţă, prea cinstite stăpân?! 

— Dă-i drumul! 

— Nu zăboviţi prea mult pe lângă frumoasa contesă de 
Marville, poate că nu ar fi prea sănătos. 

După cum se vede, netrebnicul cunoştea până şi 
aventurile amoroase ale stăpânului său. 

— În seara asta, răspunse de Souvré, nu ai teamă! Am 
treabă aici! 

— Plecaţi, aşadar, domnule baron, iar în noaptea as- 
ta... 

— În noaptea asta, aşteaptă-mă! 

Raoul de Souvré se îndreptă spre uşă. 

—Veghează bine asupra femeii aceleia... asupra 
nebunei... mai zise el. Mă cam îngrijorează! 

— N-aveţi nici o teamă! S-a liniştit. A lăsat-o nebunia 
furioasă. Când va veni timpul, vom face cu ea ce va 
trebui. 

— Hm! Mă cam îndoiesc că ne-ar putea fi de vreun 
folos. Oricum, nu o pierde nici o clipă din ochi. 

Încheindu-şi spusele, baronul deschise uşa, ieşi, cer- 
cetă dintr-o privire împrejurimile, străbătu mlaştina, spre 
a putea ajunge pe pământ uscat şi o apucă pe drumul 
deja străbătut, păşind greoi, precum muncitorii al căror 
veşmânt îl purta. 

Fromont, servitorul contelui Marville, călărea, după 
cum îi poruncise frumoasa Clotilde, dar fără multă grabă, 


505 


pe drumul ce duce la Sevres. Urmând întru totul poveţele 
primite, ei scruta chipurile tuturor celor ce-i veneau din 
faţă şi care se duceau la cetatea regească. Străbătuse 
cam două treimi din drum, când galopul a doi cai îl făcu 
să se întoarcă. Nu avu decât timpul să sară iute în 
dreapta; doi călăreţi, doi gentilomi trecură ca fulgerul pe 
lângă el... 

— Ei fir-ar să fie! îşi zise Fromont, iată nişte seniori tare 
zoriţi! Or fi niscaiva curieri de-ai palatului care au de dus 
vreo poruncă domnului de la Reynie... Ciudate lucruri se 
mai petrec în vremurile noastre! 

Cei pe care Fromont îi luase drept curieri erau, de fapt, 
cavalerul Georges şi marchizul de Rios. lar când gândise 
că tare ciudate mai sunt unele lucruri, o făcuse fiindcă 
era încredinţat că avea să fie de faţă la o ciocnire dintre 
cele mai aprige, că avea chiar să-şi aibă partea lui. 

Într-adevăr, la câteva sute de paşi, un vârtej de colb 
vestea sosirea unui alt călăreț, ce părea la fel de grăbit 
ca şi cei doi prieteni ai noştri. Numai că acesta din urmă 
o pornise în sens contrar, de-a dreptul spre Versailles. 
Când îşi încrucişară drumurile, Georges îşi ridica privirile 
şi, mânios, spuse doar atât: 

— El este! 

Ridicând mâna, D'Artagnan stăvili anevoie avântul 
calului de sub el şi tăie calea baronului de Souvre. 

Acesta, cabrându-şi calul, strigă cu glas răsunător: 

— Loc! 

— Apără-te, nemernicule! răspunse Georges, ducându- 
şi mâna la spadă. 

Văzându-se ameninţat, baronul nu putu decât să imite 
gestul celui care îl provoca. Astfel că îşi scoase pe dată 
sabia din teacă. 
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De Rios urmărea peripeţiile cumplitului duel, gata să ia 
locul cavalerului, dacă ursita i-ar fi fost cumva vitregă. 
desigur, măiestria în ale armelor a 


Loviturile date ia întâmplare, din pricina salturilo 
neaşteptate ale cailor, după ce aceştia se ciocniseră mai 
întâi piept la piept, nu se dovedeau însă cu nimic mai 
puţin vârtoase, atât dintr-o parte cât şi din cealaltă. 

Se vedea limpede că baronul, ştiindu-se neînstare să 
se împotrivească lungă vreme cavalerului, încerca să-i 
depăşească pe Georges, spre a o lua apoi la un galop 
vrednic doar de curajul său. 

Fromont îi veni în ajutor. Îi recunoscuse şi, ghicindu-i 
tactica, crezu de datoria lui să-i prilejuiască scăparea 
mult dorită. 

Dând pinteni calului, se năpusti printre ceilalţi, ase- 
menea unui zăpăcit, ţipând de spaimă, holbând ochi 
speriaţi şi părând a face eforturi peste puterile omeneşti 
spre a-şi domoli calul; isteaţă manevră, care îngădui 
baronului să execute o fulgerătoare întoarcere, să dea 
pinteni şi să-şi ia tălpăşiţa. 

Georges vru să alerge pe urmele lui. 

Dar, fie din întâmplare, fie din pricina vreunei alte 
mojicii de a lui Fromont, se pomeni împiedicat de acesta 
care îi ieşise în faţă. 

— Dă-te la o parte! strigă Georges. 

— O cerule, cât de tare aş vrea şi eu lucrul ăsta, 
domnul meu, răspunse servitorul lui Marvâlle, prefă- 
cându-se speriat foarte, dar nu-mi mai pot stăpâni calul. 

Într-adevăr, meşter în ale călăriei cum era, îşi făcea 
calul să sară în toate felurile, de l-ar fi crezut cu adevăra 
turbat. 


507 


In timpul acesta, baronul se depărtase de-a binelea. 

Înţelegând zădărnicia strădaniilor sale şi dându-şi 
seama, de altfel, că şi de ar fi avut cale liberă,tot nu l-ar 
fi putut ajunge din urmă pe cel căruia frica părea să-l fi 
înaripat, Georges se înfrână şi sfârşi prin a se linişti. 

— Tare prost ai mai picat, băiete! făcu el cu o rămăşiţă 
de mânie în glas. 

— lertaţi-mă, domnul meu, răspunse cu prefăcătorie 
Fromont. Vă jur că a fost fără voia mea! 

— În sfârşit, murmură Georges, treaba nu-i decât 
amânată. 

Şi, strângând hăţurile, îşi reluă, însoţit de prietenul 
său, galopul năvalnic. 

— Uf! oftă uşurat vicleanul Fromont. Era şi timpul să 
mă vâr, întru binele baronului. lar acum să-l prind din 
urmă, spre a-mi duce la îndeplinire misiunea. 

De cum se văzu în afara primejdiei, prea demnul 
stăpân al lui Laurent scoase un suspin de uşurare şi în- 
cetini pasul calului, care se supuse cu plăcere vrerii 
stăpânului, într-atât era de istovit. Răgazul acesta, răgaz 
silit, îngădui lui Fromont să-l ajungă din urmă. Şi baronul 
îl recunoscuse, preţuindu-i mult manevra. Văzându-l că 
se îndreaptă spre el, se opri şi îl aşteptă. 

— Ce să mai zicem, domnule baron, i se adresă valetul 
scoţându-şi pălăria, la timp am ajuns. 

— Îţi mulţumesc mult, Fromont! Dar ia spune-mi prin 
ce întâmplare te-ai nimerit în calea mea? 

— Nu întâmplarea m-a mânat încoace, domnule baron; 
i stăpâna mea, contesa de Marville. 

— Clotilde? exclamă baronul. 

Servitorul păru să nu audă, căci era bine dresat. 

— Şi pentru ce? îl mai întrebă de Souvre. 
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— Chiar pentru dumneavoastră, domnule baron. 

— Pentru mine? 

— Da! 

Apoi, scoțând din surtuc răvaşul ce-i fusese încredinţat 
i-l dădu lui de Souvre. 

Baronul îl luă, rupse pecetea şi citi: 

„Nu veni la Versailles şi fugi, fugi cât poţi de repede; 
mâine urmează să fii arestat”. 

— Blestem! mormăi el între dinţi. Şi-au pus planul în 
aplicare! Vreun curier mi-a luat-o înainte şi a dus regelui 
documentul... Clotilde are dreptate, trebuie să fug!... 
Oricum însă, nu o voi face înainte de a mă răzbuna! 

Apoi, cu glas tare, adăugă: i 

— Ascultă, Fromont: o să-ţi urmezi drumul spre Paris. 

e vei duce de-a dreptul acasă la mine şi vei spune... Sau 
nu, mai degrabă, se răzgândi el, vei da asta lui Bineau; 
rândaşul meu... Uite, ţine calul... 

Fromont prinse căpăstrul şi ţinu calul baronului până 
ce acesta mâzgăli câteva cuvinte: 

„Vino diseară, la ora zece, dincolo de poarta Saint- 
Honore, cu doi cai înşeuaţi şi pregăteşte-te să mă ur- 
mezi. Adu-mi totodată sipetul cel mic din lemn de abanos 
aflat în scrinul din dormitor, a cărui cheie îţi va fi dată de 
purtătorul acestui răvaş”. 

Semnă şi-i dădu lui Fromont hârtia, precum şi două 
chei pe care le scosese din buzunarul pantalonului. 

— Repede! făcu el. Şi nu pierde timpul! Du toate 
rândaşului meu! Hai, repede! 

Valetul salută şi porni în galop. 

Rămas singur, baronul stătu o clipă pe gânduri. 

— Mâine, murmură el într-un sfârşit, mâine voi fi 
departe! Au crezut ei că-mi vor veni de hac!... Ei bine, 
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vor suferi! Da, vor suferi în ceea ce au mai scump! A mea 
va fi frumoasa fată, chiar şi moartă... A mea vei fi! Nu am 
putut-o avea pe mama ta, pe frumoasa Inés! Dar pe tine 
te voi ucide strângându-te în braţe, te voi înăbuşi cu 
sărutările mele! Vei muri, da! Dar vei muri pângărită, 
dezonorată! 

Temându-se ca nu cumva cavalerul D'Artagnan să se 
întoarcă din drum, prea josnicul gentilom, josnic şi laş 
totodată, o luă pe o cărare de pădure şi porni, la rându-i, 
spre Paris. Teama îl năpădea. Tot din teamă îl trimisese şi 
pe Fromont acasă, în loc să se ducă să dea el însuşi 
poruncile dorite. Pretutindeni în jur nu vedea decât ofiţeri 
de poliţie. De aceea când ajunse în dreptul celor dintâi 
case din suburbia Parisului, dibui un han, intră, trimise 
calul la grajd şi ceru o cameră, se strecură vicleneşte, 
ceru să i se aducă cina şi nu ieşi, pe jos, decât după 
căderea nopţii. 


După înfiorătoarea scenă în care văzuse moartea de 
aproape, micuța Marie se trăsese într-un ungher şi nu-şi 
mai desprindea ochii de la Teresina, care o îngheţa de 
groază. 

Totuşi, chipul acesteia nu mai era acelaşi. Din sălbatec, 
din feroce cum fusese înainte, el devenise acum de o 
nemărginită bunătate. 

Şi ea privea copila. Ghemuită în faţa acesteia, aproape 
în genunchi, ea lăsa să-i scape, când şi când, mereu 
acelaşi nume: 

— Georges!... Georges!... 

Înfrânându-şi groaza pe care fiinţa aceasta, neîndoios 
smintită, i-o inspira, Marie îşi luă inima în dinţi şi o 


— De ce m-ai salvat, după ce mai întâi ai vrut să mă 
ucizi? 

Teresina nu răspunse de la bun început,. 

— Nu vrei să vorbeşti? stărui fata. 

Era limpede că femeia cu minţile rătăcite căuta un 
răspuns; îşi aduse mâinile spre fruntea pe care o strânse 
cu înfrigurare, iar glasul, tot mai dulce, îngâna; 

— Georges!... Georges!... 

— Îl cunoşti, doamnă? 

— Da!... Da!... răspunse Teresina. 

Nefericita nu-şi dădea seama că numele acesta putea 
fi al atâtora. Pentru ea, Georges era el... copilul ei pe 
care îl revedea doar prin aburul unor amintiri. 

— Îl iubeşti? urmă Marie. 

— O, izbucni Teresina, ridicându-se în picioare, sigur 
că-l iubesc...! Dar dumneata? 

Marie îşi plecă fruntea. 

— Şi eu, murmură ea. 

Când trăieşti în preajma smintiţilor, îţi pierzi adesea şi 
tu mintea. Oare începuse copila să treacă sub înrâurirea 
ei, de vreme ce răspundea la rându-i de parcă numele 
cavalerului ar fi fost singurul de acest fel pe lume? 

Deodată tresări. 

Încovoindu-şi trupul deşirat şi schilav, nebuna îi luase 
mâna şi şi-o dusese la buze. 

— Nu te teme! grăi ea cu glas înăbuşit, căzându-i iarăşi 
la picioare. Teresina veghează! 

Ai fi zis că în clipa aceasta un sclipit de lumină stră- 
bătea mintea nefericitei. 

— Vorbeşte-mi despre el! se tângui ea după câteva 
clipe de tăcere. 

Şi, fără a mai aştepta răspuns: 


511 


— El se gândeşte la ea, nu-i aşa? 

Marie o privea fără să o înţeleagă. Teresina continuă: 

— La mama lui... 

Apoi, cu glas tărăgănat, plin de o nemăsurată tristeţe: 

— Eu sunt... mama lui!... Eu... Teresina! 

Marie îşi înălţă ochii spre cer; în ochii aceia tremurau 
lacrimi. 

Înţelegând că nu avea de tras vreo nădejde din partea 
smintitei, care, fără îndoială, era şi ea întemniţată, se 
afundă în tăcere. 

Bătrâna scotea însă din când în dând câte un cuvânt, 

mult frânturi... lar vorbirea ei, numai pentru sine 
ă, avea în ea ceva dureros, jalnic, ceva care 
încrâncena inima copilei. 

Noaptea se lăsa încet. În sălaşul cel mizer, bezna se 
adâncea. 

— Dumnezeule, murmură Marie, ajunsă la capătul 
puterilor şi al resemnării. Fă să nu mai am a trăi o noapte 
ca cea de ieri... O, nu, mai bine loveşte-mă cu moartea! 

— Să mori! o îngână Teresina, pe care acum sărmana 
copilă nici nu o mai zărea. Nu, nu... Trebuie să trăieşti, să 
trăieşti pentru Georges!... Georges!... 

Abia se stinsese glasul ei, că de jos se auzi zgomot de 
paşi. Marie se sprijini de perete, clătinătoare, pierdută 
aproape. Teresina se ridică însă cu priviri scânteietoare. 
Şi, de parcă ar fi fost înzestrată cu un al doilea văz, 
murmură: 

— Este el! Se întoarce! 

Degetele ei pocniră sec, în timp ce îşi frângea mâinile 
adăugind: 

— Vreau să-l sugrum! 

Peste puţin, treptele de lemn ale scării trosniră. Inima 
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Mariei bătea să-i spargă pieptul. Uşa se deschise. 

O subţiratică fâşie de lumină, izvodită de lanterna pe 
care o ţinea Laurent, lumină slab încăperea. Baronul 
venea şi el. 

— Tu ieşi afară! porunci el dintr-odată bătrânei. 

Nebuna nu se clinti însă. 

— Ai auzit? 

— Da! 

— Atunci pleacă! 

— Nu! 

— La dracul... 

— Tăceţi! îi şopti Laurent la ureche. Apoi, după ce puse 
jos lanterna: vă descotorosesc eu de femeia asta. 

Atunci, zâmbitor, cu glas mieros, aţintindu-şi privirile 
asupra Teresinei, rosti de două ori numele lui Georges: în 
acelaşi timp mergea de-a-ndaratelea spre uşă. Ochii 
smintitei îi căutară pe ai lui. 

— Uite-l acolo, continuă valetul, văzând că şiretlicul se 
dovedea bun. Este colo... jos! 

Şi, tot dându-se înapoi, continua să strige: 

— Georges!... Georges! 

La început, nebuna înainta puţin. lar Laurent, rostind 
mai departe numele acela magic care, după cum bine 
băgase el de seamă, avea o atât de mare înrâurire 
asupra nenorocitei, continua să se dea înapoi. 

Teresina îl urma, fără să-şi dea seama, fermecată, 
vrăjită împotriva vrerii sale, de numele acesta ce-i izbea 
auzul. La fiecare pas de-al lui Laurent, ea făcea unul 
înainte. De cum trecu pragul, baronul închise uşa brusc şi 
cu atâta putere, încât lemnul ei putregăit se îndoi 
aproape, răspândind nori de praf; pe dată se făcu auzit şi 
zgomotul zăvorului tras pe dinafară. 
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Victima şi călăul se aflau faţă în faţă. O tăcere de 
câteva minute, timp în care treptele gemură sub greu- 
tatea trupurilor lui Laurent şi al Teresinei; iar glasul lui 
Laurent se stingea treptat, fără să înceteze întruna: 

— Georges!... Georges! 

Ghemuită în colţul ei, Marie tremura ca varga. 

— Nu te teme, copila mea! rosti de Souvre, mlădiindu- 
şi glasul şi înaintând spre fată. 

Nemernicul se gândise să folosească mai întâi blân- 
deţea. Poate că, îşi spusese el într-o pornire de trufie, voi 
dobândi cu vorba dulce ceea ce vroiam să am prin forţă. 
Dar auzindu-i glasul, Marie câştigase noi puteri. 

— Aţi venit pentru a-mi înapoia libertatea, părinţii? 
întrebă ea. 

— Din păcate, copila mea, asta nu depinde de mine! 
Dar în aşteptarea împlinirii acestei dorinţe, să stăm puţin 
de vorbă. 

Fata îl privi dispreţuitor: 

— Mai mult nu am ce-ţi spune, domnule! 

— Dumneata se prea poate, dar eu... 

Şi bărbatul mai făcu un pas. 

Lunecând pe lângă perete, copila se depărta strigând: 

— Nu te apropia de mine. 

De Souvre rămase neclintit, pironit locului. 

— Oare ce mă opreşte? gândi el, mirat de prea puţina-i 
dârzie. 

Şi, pentru că tocmai luase o hotărâre, îşi spuse: 

— Aş, la urma urmei nu-i decât o femeie! 

Apoi, înălţând capul, urmă cu glas tare: 

— Ascultă, Marie... 

Chipul palid al fetei se împurpura pe loc. 

— Sunt fiica domnului conte d'Ablincourt! i-o întoarse 
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ca cu semeţie. Şi te rog, îţi poruncesc să ai faţă de mine 
cuviinţa pe care sunt în drept să ţi-o cer. 

— la te uită, ia te uită! făcu de Souvre, pregătindu-şi 
tonul zeflemitor. Răzvrătire? 

— Nu, domnule, bâigui sărmana fată, împreunându-şi 
mâinile. Nu, te înşeli dacă îţi închipui că vorbele mele 
cuprind răzvrătire!... Nu mă ridic împotriva nimănui!... 
Nici măcar nu mă plâng!... Ci rog!... Implor!... Sunt doar o 
copilă!. Nu te-am jignit cu nimic... Greşesc fiindu-mi 
teamă! Nu trebuie să-mi faci nici un fel de rău, nu-i aşa? 
Uite, vezi, îmi pare tare rău că m-am îndoit de dumneata 
şi îţi cer iertare. Dar rogu-te mult, du-mă înapoi lângă cei 
ce-mi sunt dragi. 

— Ţi-am spus, domnişoară, că nu-mi stă în putinţă îl 

— Nu-ţi stă în putinţă... dumitale? 

— Nu pe mine trebuie să mă învinuieşti! 

— Nu pe dumneata? Atunci pe cine? 

— Pe tatăl dumitale! 

— Pe tata? 

— Te părăseşte! 

Dar, căpătând curaj, copila îi răspunse: 

— Îl insulţi pe contele d'Ablincourt, domnule, şi spui 
minciuni! 

— Insult pe cine îmi place: bombăni el, pierzându-şi 
răbdarea. Haide, ajunge cu atâta vorbărie goală. Eşti în 
mâinile mele! Îmi aparţii! 

— Îți aparţin? Atunci, adăugă ea cu nevinovăție, mă vei 
ucide? 

— Să te ucid? Nicidecum! răspunse netrebnicul. Oare 
cine ar ucide o fată frumoasă ca dumneata! 

— Nu înţeleg... 

— E rândul meu să-ţi cer iertare, domnişoară, pentru 
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pornirea de manie avută mai înainte... Am greşit!... 
Vorbeşti de moarte... dumneata!... La vârsta pe care o 
ai?... Haida-de, copilă, alungă asemenea urâte gânduri! 
Dimpotrivă vei trăi! Vei trăi! 

Din nou Marie începu să nădăjduiască... O clipă, vor- 
bele acelui om josnic o amăgiseră. 

— O, ştiam eu că lacrimile mele te vor înduioşa, rosti 
ea. Vrei doar să mă sperii, nu-i aşa? 

— Desigur, copila mea, desigur. Vino mai aproape! 

— Mai aproape? Pentru ce? 

— Ţi-e teamă cumva? 

— O nu, făcu ea cu glas curat, plecând de lângă perete 
şi apropiindu-se. 

— Să fie într-un ceas bun! strigă baronul, năpustindu- 
se asupra fetei. Cuprinzând-o de mijloc, îi căuta buzele, 
spre a i le pângări cu sărutările sale. 

Dar, desprinzându-se brusc din îmbrăţişare, Marie 
scoase un țipăt cumplit. Ţipătul avu un fel de ecou dublu: 
unul venind dindărătul uşii, mult asemănător râsului lui 
Laurent care, după ce o zăvorâse pe bătrână, urcase la 
postul său de observaţie; al doilea ţâşnise de jos şi nu 
era altceva decât un răcnet al Teresinei. 

— Ce te-a apucat? făcu uluit baronul, şovăind înainte 
de a reîncepe. 

— Eşti un ticălos! strigă Marie al cărei trup ca lujerul 
părea să se fi înălţat. 

— La naiba! la te uită la neroada asta!... 

Dar ea îi curmă vorba: 

— Doar tatălui îi este îngăduit să-şi îmbrăţişeze copilul! 
lar dumneata nu eşti tatăl meu. Nu, nu eşti, mulţumesc 
cerului! 

— Bagă de seamă! latră de Souvre, nemaiputându-se 
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stăpâni. 

— Ţi-am spus doar că nu-mi mai este teamă! urmă 
Marie, cu capul sus, cu privirea liniştită. Priveşte-mă!... 
remur oare?... Îmi jertfesc viaţa, dar numai pe a mea!... 
O, spune-mi, te-ai aşteptat oare la atâta împotrivire din 
partea unei fete?... Fecioara nu mai există!... Copila a 
făcut loc femeii! O clipă doar a fost de ajuns, pentru ca 
minunea să se săvârşească. lar femeia este mai 
puternică decât bărbatul, când bărbatul acesta este un 
laş! Prin urmare, dă-te la o parte, să pot trece! 

Era minunată în cutezanţa ei. Şi de o mie de ori mai 
frumoasă ca înainte! 

De Souvre îşi încrucişa braţele, muşcându-şi buzele 
până la sânge, şi bolborosi: 

— Îţi cam pierzi capul, pe cinstea mea! 

— La o parte!... La o parte când îţi spun! îi porunci ea 
cu glas pătrunzător, năpustindu-se asupra lui şi 
smulgându-i de la brâu jungherul. 

Apoi, ridicând braţul: 

— Fă-mi loc; de nu, te omor! 

— Nu te juca cu aşa ceva, frumoaso! făcu de Souvre, 
îmboldit de o teamă şi chinuindu-i degetele spre a-i 
smulge arma pe care o aruncă jos... E primejdios. 

— De vreme ce nu am destulă putere să mă apăr? 
gemu copila ai cărei ochi se aburiseră de neputincioasa-i 
mânie, voi striga! 

— Strigă! o luă peste picior baronul. Tot degeaba! Nu ţi 
se va răspunde!... De altfel, aici nu intră nimeni... Am 
avut eu grijă... Haide, frumoasa mea, am pierdut prea 
multă vreme cu vorbe goale şi cu zadarnice împotriviri! 

— Dumnezeule! se căina Marie. Doar în tine mai am 
nădejde... Mă vei lăsa în ghearele acestui om? 
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— Cam multă vreme irosită în rugi! o zori nemernicul. 
Şi apoi, cel pe care îl implori nu are, la rându-i, o cheie. 

Şi tot făcând haz de scârbavnica-i glumă, baronul 
folosi clipa de deznădejde a victimei, pentru a se târî 
până la ea şi a o apuca de poala rochiei sale albe, de bal. 
Pe dată însă, degetele i se descleştară; se dădu înapoi 
speriat şi îşi încorda auzul, în timp ce Marie scoase un al 
doilea strigăt, la fel de sfâşietor. 

În încăperea de jos se pornise un tărăboi înfiorător. Ai fi 
zis că cineva pătrunsese cu de-a sila, că uşa sărise 
tăndări. 


Cu vreo o oră Înainte ca cele de mai sus să se petrea- 
că, o barcă luneca în josul Senei. 

Plecată de la podul Bărbier, numit mai târziu Pont- 
Royal, ambarcaţiunea aceasta, un soi de luntrişoară, 
adăpostea şapte inşi, printre care se număra şi cel ce 
vâslea, prietenul nostru Gerard. Mai este oare nevoie să-i 
numim şi pe ceilalţi care îl însoțeau? Am şi bănuit în ei pe 
contele d'Ablincourt, pe soţia sa Inès, pe cavalerul 
Georges, pe marchizul Castei de Rios şi pe cei doi 
nedespărţiţi, cei doi aşa-zişi taţi ai Mariei, Folavril, conte 
de Afrivol, şi Malvenu, marchiz de Bellevenue. 

Inès ţinuse cu tot dinadinsul să facă parte din expe- 
diţie, căci într-adevăr totul avea aerul unei expediţii... 

Cerul era negru, sinistru, înfricoşător. 

Văslele, spintecând apa, stârneau un zgomot în stare 
să-i înspăimânte până şi pe cei mai vajnici. 

Nimeni nu rostea nici un cuvânt, căci fiecare era 
stăpânit de unul şi acelaşi gând: să salveze o fată, o 
copilă încă! 

În anumite împrejurări, în care tăcerea însăşi pare 
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sonoră pentru auzul neînvăţat cu larma, până şi cel mai 
slab sunet se aseamănă cu o notă discordantă. Şi 
întrucât. cu toţii se aflau într-o stare de spirit aproape 
aidoma cu cea descrisă mai sus, şi unii şi alţii fură brusc 
smulşi din gânduri, simțind cum un fior le străbate fiinţa, 
când următoarele puţine cuvinte, rostite de altfel cu glas 
scăzut, fură slobozite de buzele lui Gerard: 

— Ne apropiem! 

Într-adevăr, după încă doar câteva lovituri de vâslă, 
luntrea înainta de-a lungul insuliţei, ieşind drept în faţa 
acelei părţi a „Casei Cardinalului”, care avea o fereastră 
spre apă. În chiar clipa aceea, larma unor glasuri îi făcu 
să-şi înalțe capetele. 

— Marie se află acolo! zise Georges, arătând spre 
fereastra de sus. 

Şi, înainte ca cineva să-l fi putut opri, sări până la 
piciorul zidului. 

— Ce vrei să faci? întrebă contele Rene cu glas stă- 
pânit. 

Georges răspunse pe acelaşi ton: 

— Să pătrund în sala de jos, căci se prea poate ca 
nemernicii să se fi încuiat; încerc să ajung până la 
scumpa noastră Marie. 

— Lua-m-ar naiba, are dreptate cavalerul! Hotări Fo- 
lavril. 

— Desigur, încuviinţară la rândul lor Malvenu şi mar- 
chizul de Rios, 

— Grăbiţi-vă, din suflet vă rog! îi implora Ines. 

— Ocoleşte insuliţa şi strecoară-te cât mai aproape de 
uşă, porunci d'Ablincourt, vorbind lui Gerard. 

Omul se supuse. 

Când ajunseră, coborâră cu toţii, în afară de Gerard, 
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rămas să păzească luntrea. 

Apoi, instinctiv, ca şi cum acelaşi glas lăuntric le-ar fi 
dat o poruncă, se năpustiră spre uşă; adânc măcinată de 
timp şi umezeală, uşa aceea nici nu ar fi avut nevoie deo 
izbitură atât de puternică spre a ieşi din ţâţâni şi a se 
fărâma în bucățele. 

La rândul lui, Georges, ajutat de asperităţile zidului în 
descompunere şi el, de golurile şi crăpăturile peretelui, 
de bârnele ieşite în afară, se caţără cu iuţeala unei 
şopârle, mai încet poate, dar la fel de sigur. 

lar dacă Folavril şi Malvenu l-ar fi putut vedea, una şi 
aceeaşi amintire le-ar- fi venit în minte, înfăţişându-le pe 
tânărul cavaler tot într-o noapte întunecată ca aceasta, 
coborând pe zidul acoperit cu viţă al hanului lui Planchet, 
spre a veni în ajutorul contelui d'Ablincourt pe cale de a 
fi ucis. 

În camera de sus a „Casei Cardinalului”, zgomotul uşii 
doborâte îl oprise pe Raoul de Souvre în timp ce tocmai 
se pregătea să o tragă spre sine pe Marie sfârşită de 
puteri, pentru a o necinsti. 

— Ce se întâmplă oare? bâigui el, alb la faţă ca varul. 

Paşi mulţi urcau scara, şi în aceeaşi clipă, dincolo de 
uşă, un strigăt de om înspăimântat părea să dea răspuns 
întrebării pe care şi-o punea de Souvré. 

— Ajutor! ţipă, cu glas aproape sugrumat, Laurent. 

— Ei sunt! răcni, spumegând de mânie, baronul. 

Ridicând pumnalul căzut, el se năpusti asupra Mariei, 
hotărât să-i străpungă inima. Din fericire, era prea târziu. 
Şi cea de a doua uşă fu biruită; abia de avu timp ticălosul 
să-şi vadă servitorul lungit de-a curmezişul ultimelor 
trepte, cu chipul vânăt, cu limba spânzurândă. Luat pe la 
spate în timp ce sta la pândă, Laurent fusese sugrumat 
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de nebună. Braţul înarmat al baronului de Souvre fu pe 
dată strâns în menghinea mâinii stângi a Teresinei care, 
cu dreapta, îşi înfigea degetele osoase în gâtlejul 
nemernicului gentilom. 

— Vreau să te strâng de gât, să te strâng de gât! re- 
peta ea cu glasul ei gutural. 

Raoul de Souvre era vânjos, iar teama îi înzecea pu- 
terile. Se lupta din răsputeri cu nenorocita, asupra căreia 
durerea părea să nu aibă putere şi care râdea mocnit. 
Făcând un salt uriaş înapoi, salt care lăsă fâşii de piele 
sângerândă atârnate de unghiile nebunei, baronul izbuti 
să-i scape din strânsoare şi să se năpustească din nou 
asupra Mariei. Sărmana copilă se trase în colţul ei, 
strigând ca într-o supremă rugă numele lui Georges. 

Fereastra se deschise brusc; în chenarul ei apăru 
cavalerul, cu spada în mână. 

— lată-mă! spuse el, sărind în încăpere. 

— D'Artagnan! scrâşni de Souvre, înspăimântat de 
groază. 

Ştia că nu are a nădăjdui iertare din partea temutului 
tânăr. 

Dar nici nu-şi încheiase bine vorba, că un strigăt 
aproape neomenesc zgudui dărăpănătura. Strigătul era 
însoţit, pentru a doua oară, de numele lui D'Artagnan, 
rostit de către Teresina care îşi înfipse iarăşi degetele în 
gâtul baronului. Nemernicul se răsucise, astfel că acum 
se sprijinea de fereastră. Horcăind, cu răsuflarea 
întretăiată, smulse de la brâu pistoletul şi trase în pieptul 
nebunei. Gâtlejul Teresinei slobozi un vaier nedesluşit, cu 
toate că degetele i se mai strângeau — dacă aşa ceva 
mai era cu putinţă — în jurul gâtului învineţit al 
ucigaşului. Atunci,  îmbrâncind-o cu o putere 
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nemaipomenită, ea îl făcu să-şi piardă echilibrul şi să se 
prăbuşească în gol. Apoi, clătinătoare, se poticni. 
Georges o primi în braţele sale. La lumina pâlpâitoare a 
felinarului o recunoscu. 

— Mamă! gemu el. 

Totul se petrecuse aproape în acelaşi timp şi într-atât 
de repede, că doar câteva clipe fuseseră de ajuns. Apoi, 
contele, Folavril, Malvenu, marchizul şi Ines năvăliră în 
cameră, trecând peste trupul lui Laurent. 

Marie îşi pierduse cunoştinţa. Palidă, despletită, Inés se 
zbuciuma în preajma ei. Deodată ea se ridică, cu chipul 
străluminat de fericire şi, aruncându-se în braţele 
contelui, sărmana mamă strigă: 

— Domnul fie binecuvântat, René! Trăieşte!... Trăieşte! 


XII 
BALET LA REGE 


Pe contele de La Fère şi pe cavalerul de Herblay i-am 
lăsat la Versailles. După plecarea tânărului D'Artagnan, 
ziua li se scurse în nelinişti de moarte, nu atât pentru 
cavaler, a cărui fire păstra în orice împrejurare un anume 
sfânt egoism, cât mai ales pentru conte, bântuit de 
funeste presimţiri. Nu se temea doar pentru Georges, fiul 
adoptiv, vie amintire a prieteniei sale celei mai mari, ci şi 
pentru acea frumoasă şi neprihănită fată pe oare o şi 
îndrăgea de parcă ar fi fost copila lui. De orice s-ar fi 
putut teme în momentele acelea de groază în care un 
ticălos se făcuse stăpân pe atâtea vieţi dragi. 

lar el, Athos, nu putea face nimic... Nimic! Unde ră- 
măseseră timpurile în care, nesfătuindu-se decât cu 
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prietenii săi, mai totdeauna de aceeaşi părere cu el, 
socotindu-l a fi înţelepciunea însăşi, preschimba în faptă 
cele mai neînsemnate gânduri, fără să-i pese de ce o să 
se întâmple mal departe? 

Dar pe vremea aceea, vai, era tânăr şi puternic 
muşchetarul acesta curajos şi nici o putere din lume nu l- 
ar fi putut opri ori de câte ori, înarmat cu netemătoarea.-i 
bravură, cu adâncu-i dispreţ, faţă de moarte, se avânta 
întru apărarea cine ştie cărei cauze ce i se părea dreaptă 
şi vrednică a fi luată în seamă. 

Astăzi nu mai era însă acelaşi om. Povara anilor îi 
împuţinase puterea care odinioară făcuse din el căpe- 
tenia unei frăţii neînfricate şi de care încă ne mai 
amintim. Fireşte, era şi acum un spirit rece şi măsurat; 
bravura, curajul, înnăscute, nu-i slăbiseră; dar mijloacele 
de a acţiona nu mai erau aceleaşi, slăbite întrucâtva. Nu 
mai putea fi stăpân pe acel avânt tineresc, pilduitor în 
ale bărbăţiei şi care, cândva, ar fi putut răsturna 
împărăţii. Atunci trăia singur; ba mai mult, iubirea pe 
care o nutrise pentru o creatură hidoasă îi preschimbase 
inima într-un pumn de cenuşă, făcând din el aproape un 
mizantrop, scârbit de societatea sexului frumos, mai 
aplecat spre băutură în care căuta uitarea şi punându-şi 
oricând, şi au trufaş dispreţ, viaţa în joc. 

Acum lucrurile se mai schimbaseră; se legase mult de 
Georges, îl socotea ca pe un fiu al său, avea prin urmare 
preţioase datorinţe. 

Aramis, simțind la rându-i cum îi renaşte în suflet 
războinica înviforare, scrâşnea de furie. Fiindcă nu putea 
încă trece la fapte, era ea scos din minţi. Ciudat mai 
fusese firul vieţii acestui cucernic purtător de spadă: 
intrarea sa la mânăstirea din Nancy nu fusese urmată de 
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o hirotonisire imediată, căci D'Artagnan îi ceruse sprijin 
intr-o chestiune gingaşă şi primejdioasă; astfel că din nou 
pusese mâna pe spadă. Şi apoi, de câte ori se repetase 
oare istoria? Nu am şti spune; sigur este însă că, în 
pofida părului sur care îi împodobea fruntea, în pofida 
hainei ce o purta, se simţea îmbiat, mai mult ca niciodată 
poate, de chemarea din tinereţe. Mărturisea a nu fi fost 
„diplomat şi muşchetar” decât aşa, pe nepusă masă. 

Şi el, şi contele de La Fere rătăceau, suflete mâhnite, 
prin întinsele şi minunatele grădini ale castelului regal, 
aşteptând cu nelinişte ceasul hotărât de doamna de 
Maintenon. Multă vreme trecuse de când buzele lor nu 
mai rostiseră nici un cuvânt. 

Cavalerul de Herblay rupse deodată dureroasa tăcere 
contenindu-şi umbletul domol şi monoton, îl privi pe 
conte şi spuse: 

—A fost o vreme, Athos, în care nu am fi îndurat 
chinurile prin care trecem de câteva ceasuri încoace!... 
Nici regele, nici toate curtezanele lui nu ne-ar fi putut 
tine aici! 

— Ce vrei să spui, cavalere? 

— Ei, la naiba, prietene dragă, s-a zis cu cavalerul din 
mine!... A rămas în locul lui muşchetarul, dacă e vorba să 
venim în ajutorul unor năpăstuiţi!... Athos, adăugă el cu o 
energie îndrăcită, am impresia că sunt iar de douăzeci de 
ani, ierte-mă Domnul. Zi-mi Aramis şi cheamă-mă să te 


— Ei asta-i! La Paris! De vreme ce doar acolo prezenţa 
noastră poate fi de vreun folos! 

— Am făgăduit că vom aştepta! se împotrivi moale 
Athos, deloc mai vorbăreţ ca odinioară. 
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Se vedea limpede ca şi lui, ca şi prietenului său îi era 
cam silă că trebuie să asculte de o femeie. 

— Să aşteptăm!... Să aşteptăm!... se arătă Aramis 
înciudat. Şi ce se întâmplă între timp cu cei pe care ne- 
am jurat că-i vom ocroti, apăra? 

— Oare ce ani putea face, chiar de ne-am hotărî să 
plecăm? 

— Să încercăm, lăsându-ne în voia norocului care nu o 
dată ne-a întins mâna, să pătrundem înfiorătoarea taină. 

— Şi am pierde atunci puţina încredere de care ne 
bucurăm la curte! Nu, nu asta avem de făcut, cel puţin în 
clipa de faţă, crede-mă, Aramis. Să-l câştigăm întâi pe 
rege, pe urmă vom trece şi la fapte!... Mai este însă ceva 
oare mă înfrânează, mă face să stau pe loc... Să ştii că 
tot mai aştept venirea acelui ticălos... O, ce bucurie să 
pot răzbuna pe toţi cei pe care cu atâta cruzime i-a făcut 
să sufere! 

— Nu va veni, zise Aramis. 

— Poate că totuşi... nădăjdui Athos. 

Şi din nou începură să se plimbe în tăcere. 

Odată cu lăsarea nopţii temerile celor doi prieteni 
sporiră. Oare ce avea să se mai întâmple? Ce avea să 
hotărască regele? Dar doamna de Maintenon? Erau toate 
acestea întrebări pe care şi le puneau în gând, dar da 
care cu aflau răspuns. 

Grădinile se umplură de lumini ca prin farmec. Viaţa, o 
clipă doar oprită în somptuosul palat, se pornea şi mai 
vijelioasă. Curând se alcătui o procesiune lungă de 
seniori şi de doamne din lumea mare, înveşmântaţi cu 
toţii în haine strălucitoare ori de ceremonie, se duceau la 
baletul ce se reprezenta la palat. 

Înainte de începerea spectacolului, curtea se împărţi — 
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parte pe covoarele de iarbă, parte prin boschete, parte în 
frumoasele gondole ce brăzdau în sus şi în jos canalul cel 
mare din parc, ale cărui ape molcome oglindeau atât 
bogăţia de lumini, cât şi fermecătoarele toalete ale 
doamnelor. Şi pretutindeni muzică; era într-adevăr un 
tărâm ăl încântării. 

La ora nouă, toată lumea trecu în galeria mare, 
concepută după o idee a marelui Le Brun. La vremea 
aceea, deşi decoraţiile din sculptură şi pictură nu erau în- 
că gata, galeria aceasta însemna pentru rege unul din 
locurile sale cele mai îndrăgite. Lungă de 220 de picioare 
şi largă de 32, se putea primi în ea — după cum şi astăzi 
ar mai fi cu putinţă — lume foarte multă. Şaptesprezece 
ferestre boltite, ce dădeau spre grădină, luminau 
încăperea. Ele corespundeau aceluiaşi număr de arcade, 
pline pe atunci de oglinzi. Arhitectura ei este de 
asemenea opera lui Le Brun; până şi motivele lemnăriei 
şi ale închizătorilor aparţin marelui artist. Cei patruzeci şi 
opt de pilaştri de marmură, dispuşi în spaţiile dintre 
arcade, sunt de o alcătuire mai heterocilită; în capitelurile 
lor îşi găsesc locul cocoşi, discuri solare, crini; atât 
capitelurile, cât şi baza lor sunt aurite. 

În această galerie, transformată în sală de spectacol, 
aveau loc distracţiile de tot soiul oferite regelui. 

Mulțimea se năpusti în vasta sală, al cărei parchet 
primi dezmierdarea mătăsii a trei sute de rochii. 

Toată lumea se aşeză; regele avea la stânga sa, cu o 
treaptă mai jos însă, pe doamna de Maintenon. Prezenţa 
ei fu socotită drept o întâmplare neobişnuită. Într-adevăr, 
marchiza vădea un dispreţ adânc faţă de toate plăcerile 
mondene. 

Spre a nu se abate de la obiceiurile sale şi în pofida 
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aerului de mare severitate pe care prezenţa unchiului 
său o dădea locului, alteţa sa regală Pilip de Orleans îşi 
făcu intrarea, înconjurat de un roi de tinere şi ispititoare 
femei, printre care se număra şi frumoasa Clotilde de 
Marville, ce atrăgea luarea aminte nu numai prin 
strălucitoarea ei îmbrăcăminte, ci şi printr-o ciudată 
paloare ce i se răspândise pe chipul îndeobşte 
trandafiriu. 

În timp ce pătrundea în galerie şi fără vreo pricină 
anume, un tremur uşor păru să tulbure vaporoasa 
făptură. Cu mare anevoinţă, făcând eforturi uriaşe, ea 
ajunse la jilţul cuvenit ei, pe care mai degrabă căzu de- 
cât se aşeză. 

După ce îl salută pe rege, ducele Filip i se aşeză la 
dreapta, înconjurat de numeroşi prinți şi prințese care 
alcătuiau alaiul marelui monarh. 

Când spectacolul de balet se încheie, Ludovic al XIV- 
lea se ridică şi îşi oferi mâna doamnei de Maintenon; 
prinții, prinţesele, seniorii şi nobilele doamne îl imitară, şi 
toţi oamenii aceştia se apucară să danseze, asemenea 
unor burghezi de rând. 

Istoria a înscris, de altfel, în filele ei, puţin obişnuita 
deprindere a regelui-soare care, până la aproape cinci- 
zeci de ani, s-a păstrat unul dintre cei mai chipeşi dan- 
satori dintre suveranii Europei. 

După plecarea baletului, regele şi doamna de Main- 
tenon îşi reluară locurile, spre a primi salutul curtenilor. 
Cu toţii, după rang, trecură prin faţa maiestăţilor lor — 
căci doamna de Maintenon era cu adevărat regină — şi 
îşi făcură cuvenita plecăciune. 

Cei din urmă fură contele de La Fère şi cavalerul de 
Herblay. 
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După ce salutară, contele rosti, cu glas gâtuit, cu- 
vintele: 

— Sire, dreptate! 

— Dreptate? făcu, uluit, Ludovic al XIV-lea. 

Contele se pregătea să răspundă; dar doamna de 
Maintenon nu-i lăsă timpul. 

— Împotriva unui ins, zise ea, care ar trebui să fie de 
faţă şi a cărui lipsă arată că este într-adevăr vinovat. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă regele tot mai 
mirat. Despre ce vinovat îmi vorbeşti, doamnă? 

— Despre baronul de Souvre, sire. 

La cuvintele acestea, o linişte de gheaţă se lăsă peste 
adunare, peste toţi cei care până atunci râseseră, 
sporovăiseră pe după evantaie ori în umbra pălăriilor. 
Aproape toţi aflaseră cele petrecute la casa preşedintelui 
Lambert de Thorigny. 

Regele îşi roti privirile în jur. Văzu chipurile acelea 
triste, aproape descumpănite. 

— la te uită, ia te uită! rosti el nici tare, nici încet. 

reaba se cuvine a fi lămurită. 

Apoi, către marchiză: 

— Vorbeşte, doamnă. Ce se întâmplă? 

— Sire, răspunse doamna de Maintenon, scormonind 
încă o dată cu privirea prin mulţime... O întâmplare 
dintre cele mai dureroase era cât pe ce să primejduiască 
securitatea tronului, de nu ar fi fost curajul şi prezenţa de 
spirit a unuia dintre cei mai devotați gentilomi ai măriei 
tale, pe care îmi pare rău că nu-l văd aici, s-ar fi atentat 
la regeasca-ţi persoană. 

— lar după dumneata, doamnă, baronul de Souvre ar fi 
cel vinovat? 

— Da, sire! 


Regele păru să cugete, apoi întrebă: 

— Nu-i vorba de un gentilom pe care chiar dumneata 
mi l-ai prezentat? 

—Ba da, sire!... Dar pe atunci îl credeam întru totul 
credincios maiestăţii voastre. 

— Mda... lată ceva foarte ciudat. 

După aceea, cu glas tare, Ludovic îşi luă rămas bun de 
la cei de faţă, rostind cuvintele: 

— Domnilor, serbarea s-a sfârşit!... Sunteţi liberi!... 
Domnul să vă aibă în pază! 

Şi, fără să-i mai pese de lumea care se scurgea încet, 
se ridică. Cobori de pe estrada pe care se afla jilţul său şi 
spuse contelui de La Fere, a cărui chemare la dreptate 
tulburase atât de mult sfârşitul serbării: 

— Fii bun şi urmează-mă, domnule conte... Şi dum- 
neata, domnule ambasador, mai spuse el adresându-se 
cavalerului de Herblay. 

Atunci, cu un gest într-adevăr regesc, oferindu-i 
marchizei mâna, adăugă curtenitor. : 

— Întovărăşeşte-ne, doamnă! lar de-aci înainte, fii 
binecuvântată pentru grija ce mi-o porţi. 

Filip de Orleans se mai afla de faţă; el făcu un pas 
înaintea regelui. 

— Nu ţi-am spus să vii, domnule... îi reteză regele 
avântul. 

— Sire, se grăbi să răspundă ducele, făcând o 
plecăciune respectuoasă, aflându-mă împricinat de-a 
dreptul în istoria care vă supără acum, aş putea, de 
încuviinţează maiestatea sa, să aduc câteva lămuriri. Nu 
vor fi lipsite de temei şi mă vor dezvinovăţi, sper. 

—Va să zică aşa! făcu regele încruntându-se. Şi 
dumneata eşti vârât în asta... indirect? Atunci, vino cu 
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noi, domnule. 

Şi trecu în apartamentele sale, dând mâna doamnei de 
Maintenon. 

Nobilul şi strălucitorul alai se scurgea încet, comen- 
tând în şoaptă întâmplarea. Ochii tuturor se îndreptau, 
fără voie, asupra marchizei de Marville. Aceasta, mai 
albă decât o moartă, se sprijinea de unul dintre pilaştrii 
galeriei. 

Bătrânul marchiz, soţul ei, îi veni alături. 

— Ce ţi se întâmplă, doamnă? întrebă el. 

— Nimic! răspunse ea pe un ton oarecum repezit. 

— Vrei să mergem acasă? 

— Să te însoțesc? 

— Nu-i nevoie! Mă duc singură. 

Marchizul se supuse şi se grăbi să dea nişte porunci 
oamenilor lui, spre a i se aduce caleaşca în faţa scărilo 
din curtea de onoare. 

Curtenitor bărbat bătrânul acesta. Ca soţ dovedea 
ansă o clarvedere tare împuţinată. 

De îndată ce marchizul se depărta, gura frumoasei. 
Clotilde se strânse într-o strâmbătură hidoasă, în timp ce 
îşi murmura: 

— Ah, este pierdut! Le arăt eu lor! 

Trecându-şi braţul, fără a-şi da chiar deloc seama, pe 
sub cel al unui gentilom, uimit foarte tare pesemne, de 
asemenea luare în stăpânire, marchiza se îndreptă spre 
caleaşca. 

Când regele ajunse în cabinetul său, întrebă acru: 

— Ce lămuriri mi se pot aduce la toate astea? 

Doamna de Maintenon se hotări să răspundă ea: 

— Sire, a fost descoperită o conspirație, din fericire 
zădărnicită de către unul dintre supuşii cei mai 
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credincioşi. 

— O conspirație? 

— Da, sire! întări ducele de Orleans. Fără ştirea mea, 
un gentilom trădător, slujindu-se de numele meu, căuta 
să atragă nobilimea şi să o înarmeze împotriva maiestăţii 
voastre. 

— Împotriva mea? întrebă Ludovic, frământând înciu- 
dat măciulia de aur a sceptrului. 

— Într-adevăr, astfel stau lucrurile, sire! rostiră într-un 
glas contele şi cavalerul. 

— Şi ce-i cu baronul de Souvre despre care mi-aţi 
pomenit mai adineauri? 

— El este trădătorul. 

— Cine a zădărnicit complotul? 

— Cavalerul D'Artagnan! 

— D'Artagnan? repetă regele. 

Apoi, după o clipă de gândire, adresându-se contelui: 

—Nu cumva este fiul unuia dintre vechii noştri 
muşchetari şi nu ne este cumva înrudit? 

Fără voie, contele de La Fère înălţă capul şi răspunse 
întrucâtva mişcat: 

— Adevărat grăiţi, sire; este fiul celui mai bun tovarăş 
al meu de arme, mort în serviciul maiestăţii voastre. Şi 
tot cu încuviințarea voastră, maiestate, l-am înfiat. 

— Da, da! îmi amintesc... lar conspirația avea drept 
ţintă? 

—De a mă aşeza, împotriva voinţei mele, pe tronul 
Franţei! răspunse la rândul său ducele de Orleans. 

Ludovic al XIV-lea îşi privi nepotul, apăsând pe 
cuvintele: 

— Împotriva voinţei tale? 

— Sire, nu am aflat de această jalnică uneltire decât 
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astăzi. Jur pe Dumnezeu şi pe cuvântul meu de gentilom! 

Regele o privi pe doamna de Maintenon. 

— Alteța sa grăieşte adevărul, sire, întări marchiza, 
răspunzând întrebării mute din privirea regescului ei soţ. 

— Nu punem la îndoială cuvântul dumitale, duce, urmă 
monarhul, mutându-şi privirile asupra tânărului prinţ de 
sânge, faţă de cinstea căruia ultima întrebare păruse a 
exprima îndoială. Şi te socotesc şi mai departe drept unul 
dintre prea devotaţii mei supuşi. 

Apoi, după câteva clipe de tăcere şi adresându-se cu 
precădere contelui, întrebă: 

— Ce a făcut cavalerul D'Artagnan? 

— În faţa tuturor, răspunse contele de La Fère, căci 
aceasta s-a petrecut în plină serbare, el a provocat şi 
numit trădător pe cel ce se ferea ca un laş de cinstita-i 
spadă! 

— Un gentilom! se miră regele. Cum poate un gentilom 
să dea astfel înapoi? Este nedemn! Cu toate că, sublinie 
el, decretele noastre interzic duelul... dar există situaţii 
ca acestea, în care a le călca nu înseamnă a greşi!... Ai 
putea să ne spui, domnule, unde se dădea serbarea 
aceea de care ai pomenit? 

— La casa preşedintelui Lambert de Thorigny. 

— Unul dintre conjuraţi, pesemne? 

— Nu, sire!... El nu este vinovat. 

Generosul răspuns era cu adevărat demn de bunul 
Athos. 

— Cu atât mai bine! gândi cu glas tare regele. Ne-ar fi 
fost greu să-l pedepsim cu asprime, cu toate că de multă 
vreme se arată cam supărat pe noi, fără să ştim măcar 
din ce pricină... lar baronul? 

— Vai, sire! După josnica-i faptă, el a mai săvârşit una 
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şi mai murdară, care mă afundă în cea mai cumplită 
deznădejde. 

Ludovic al XIV-lea înălţă capul. 

— Vreau să ştiu totul, domnule, spuse el cu glas pă- 
trunzător. lar de va voi Domnul, se va face dreptate! 
Vorbeşte! 

— Sire, urmă contele, omul acesta, ticălosul, laşul 
acesta, nu s-a dat în lături, spre a-şi recăpăta dovada 
trădării ce-i fusese smulsă, să pună ucigaşi în calea celui 
care se făcuse stăpân pe ea. 

— În calea cavalerului D'Artagnan? 

— Nu, sire. 

Cum, a unui alt gentilom? 

— A altuia! Şi încă tare nefericit. O dizgrație nemeritată 
l-a ţinut departe de Franţa vreme de ani mulţi. 

Monarhul îşi încruntă sprâncenele olimpiene: în ce-l 
privea, nu putea exista dizgrație nemeritată. 

— Despre cine vorbeşti, domnule? întrebă el cu trufie. 

— Despre contele d'Ablincourt, sire. 

Regele se sumeti. 

— Alt trădător! făcu el. 

— Trădător! O, nu, maiestate, nu vă fie cu supărare. 
Este o victimă! 

— Domnule! 

— O victimă repetă fostul muşchetar, fără ca glasul să-i 
tremure câtuşi de puţin. 

Louis îşi împlântă privirile în ale sale; apoi, mai blând: 

— La urma urmei, murmură el ca pentru sine, s-ar prea 
putea; nu am avut niciodată dovada trădării sale, iar 
domnul marchiz de Louvois nu ne spunea totul. 

— Contele d'Ablincourt a fost întotdeauna credincios 
regelui său! Mă fac chezaş pentru el! Nu a trădat 
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niciodată! urmă Athos. 

— Dar bine, domnule, cum de proscrisul se află 
amestecat în toată istoria aceasta pe care prea bine nu 
ne-o putem explica? 

— Maiestatea sa va înţelege... Contele d'Ablincourt, 
reîntors în taină la Paris, a fost condus de cineva, 
noaptea trecută, la serbarea preşedintelui de Thorigny. 

— Ce căuta acolo? Să-mi sfideze autoritatea? 

— Vroia pur şi simplu să se răzbune! 

— Să se răzbune? împotriva cui? 

— A baronului de Souvre! 

— Continuă, domnule! lată o conspirație mai încâlcita 
decât romanele doamnei de Scudery. 

Athos urmă: 

— Prilejul era cât se poate de nimerit! Domnul 
d'Ablincourt îşi putea afla pieirea, ce-i drept, dar îl avea 
în mână pe ticălosul care îl lovise ca un laş cu pumnalul 
şi care făcuse totul pentru a-i silui soţia şi a-i chinui co- 
pila. 

— O femeie? Un copil?... 

— Contele d'Ablincourt este soţul ducesei de Sandoval. 

— Ah! spuse maiestatea sa, a cărei frunte se încreţi în 
strădania de a se descurca în tot păienjenişul acela. 
Revin o la cele spuse mai înainte, conte. Domnul d'A- 
blincourt este aşadar posesorul... 

— Actului de conspirație ce poartă semnătura baro- 
nului de Souvre, da, sire! 

— Unde se află în clipa de faţă gentilomul proscris? 

— La Paris! 

— Să vină... Chiar mâine!... Vreau să-l văd... Dar să 
aducă dovada trădării baronului... Cuvântul meu va fi 
pentru el izbăvitor. 
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Contele de La Fère se înclină şi spuse: 

— Mâine, sire, contele d'Ablincourt se va afla la or- 
dinele maiestăţii sale. 

— Am toată încrederea! spuse regele. 

Apoi îl chemă pe căpitanul de gardă, domnul de Ca- 
Vois. 

De cum se înfăţişă, îi încredința un decret pe care îşi 
pusese regeasca semnătură, sub cele două rânduri scrise 
de doamna de Maintenon: 

„Domnul de Cavois are poruncă să-l aresteze, oriunde 
s-ar afla, pe baronul Raoul de Souvră, vinovat de înaltă 
trădare”. 

— Domnule, hotărî regele, pleacă în mare grabă la 
Paris, însoţit de o escortă destul de mare şi execută or- 
dinul acesta. 

Căpitanul făcu o plecăciune şi ieşi. 


Ludovic al XIV-lea nu se mulţumi cu atât; el voi să 
cunoască povestea contelui d'Ablincourt şi a ducesei de 
Sandoval. 


După ce ascultă trista istorie pe care cititorii noştri au 
aflat-o, se mânie cumplit Împotriva baronului, a acelui 
ticălos, în stare să săvârşească atâtea nelegiuiri. 

— Va muri! hotărî monarhul. 

— Sire, interveni doamna de Maintenon, lipsa acestui 
om de la serbarea pe care aţi dat-o îmi dovedeşte că se 
teme de mânia voastră cea dreaptă. Cred că a şi fugit. 

— Ar fi tare păcat, doamnă, căci asemenea nelegiuiţi 
nu ar trebui să afle milă. Mergeţi, aşadar, domnilor, 
adăugă regele, şi, printr-un semn al mâinii, arătă ducelui 
şi celor doi gentilomi că pot pleca. 

Aceştia făcură o plecăciune adâncă şi se retraseră. 
După ce părăsiră apartamentele regelui, Filip de Orleans 
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vorbi primul întrebându-i: 

— Pot să vă fiu de folos, domnilor? 

— Vă mulţumim, monseniore! răspunse contele; dar nu 
ştim încă ce hotărâre să luăm... Ce am putea cere alteţei 
voastre? 

— Ajutorul pe care orice vrednic gentilom îl poate 
aduce unei cauze drepte. 

— Plecăm! spuse Aramis. 

— În noaptea asta? 

— Acum chiar. Cavalerul D'Artagnan poate avea nevoie 
de spadele noastre; iar ele îl vor sluji fără greş. 

— Mergeţi, domnilor, şi amintiţi-vă de cuvintele mele. 
Cei doi prieteni mulţumiră ducelui şi, după ce îl salutară, 
plecară grăbiţi. 

— Aşadar, începu Athos, de cum fură singuri, ne 
întoarcem la Paris? 

— Ce am mai face aici? se arătă supărat diplomatul. 
Ordinul de arestare a baronului a fost dat de maiestatea 
sa şi cred că ai observat că doamna de Maintenon l-a 
scris ea însăşi. Puterea şi dreptatea sunt deci cu noi, dar 
să nu dăm uitării vicleşugurile nemernicului şi să-i venim 
în ajutor, dacă va fi cu putinţă, căpitanului gărzii, 

— Ah, gândi cu glas tare contele. Tare mi-a mai fost 
teamă că intervenţia noastră ar fi putut fi zadarnică. 
Aproape-regina este însă clarvăzătoare, iar la ceasul 
acesta ticălosul se află, cred, departe. 

— S-ar putea. 

— Dacă aşa stau lucrurile, presimt cele mai mari 
nenorociri! 

Aramis îl privi. 

Fostul căpitan-locotenent al muşchetarilor cenuşii 
urmă din ce în ce mai aprins: 
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— Dacă, înainte de a-şi lua tălpăşiţa, omul acesta şi-a 
dus la bun sfârşit îngrozitorul plan? 

— O, făcu Aramis, tresărind fără voie. 

— Ai dreptate, cavalere! încheie contele în al cărui glas 
se simţea un tremur. Să plecăm, să alergăm cât putem 
de repede, căci vreau să ştiu cât mai multe. lar dacă a 
săvârşit şi această ultimă fărădelege, vai lui! 

Şi tot vorbind astfel ieşiseră din palat şi ajunseseră la 
hanul la care trăseseră. Cu mare greu treziră pe slujitori, 
căci la ora aceea toţi dormeau duşi. Izbutiră totuşi să 
facă să li se deschidă şi porunciră să li se înşeueze caii. 

În aşteptare şi nemaiavând răbdare, într-atât de 
nemăsurat le era neastâmpărul, ieşiră şi se plimbară în 
sus şi în jos pe strada pustie. 

— Oare ce lucru important s-o fi petrecut la de 
Sandoval, de au trimis după Georges? gândi cu glas tare 
Athos, rupând cel dintâi tăcerea. 

—O să aflăm îndată! răspunse Aramis. Cine ştie ce 
lucru neplăcut s-o fi întâmplat! 

— Voiască cerul să nu ajungem prea târziu! 

— Să nădăjduim, dragul meu Athos, şi, ca în urmă cu 
douăzeci de ani, să avem încredere în steaua noastră. 

Cam acestea le erau gândurile, când, la colţul străzii, 
la câţiva paşi doar, văzură doi oameni ţâşnind din umbră. 

Strâns lipiţi unul de altul, căci îşi dădeau braţul, noii 
veniţi desenau în mijlocul străzii arabescuri asupra că- 
rora ora cu neputinţă să te înşeli. Neîndoios, cei doi 
bărbaţi băuseră peste măsură. Vorbeau foarte tare, ca 
beţivii, bălăbănind u-se încoace şi încolo.... 

— Bătu-m-ar sfântul! izbucni contele, uluit. E chiar 
jupân Planchet! 

Şi strigă cu glas bubuitor: 
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— Hei, beţivule blestemat! 

Auzind glasul acela, Planchet — căci el era — braţ la 
braţ cu noul său prieten, fiul lui Mousqueton, se opri 
locului. 

— Domnule conte... bâigui el ruşinat foarte. 

— Vino încoace! porunci prietenul răposatului său 
stăpân. 

Planchet se supuse şi se apropie pocăit. 

— Ce faci la ora asta pe străzile Versailles-ului şi încă 
intr-o asemenea stare? 

— lertaţi-mă, domnule conte, se bâlbâi hangiul a cărui 
limbă îngroşată îi umplea gura. De bucurie... de plăcere 
că am regăsit pe fiul sărmanului meu prieten 
Mousqueton, care m-a... 

— Destul! i-o reteză contele. Ai făcut rău, Planchet. ŢI 
s-a încredinţat o misiune pentru care ar fi trebuit să-ţi 
păstrezi fot sângele rece. Dacă cel care mi-a fost cel mai 
bun prieten s-ar mai afla printre vii, simt sigur că te-ar fi 
blagoslovit chiar aici cu una din acele nemaipomenite 
lecţii de care cred că îţi mai aminteşti. 

— Dar, domnule conte, răspunse iute omul nostru, fără 
să se ruşineze şi fără să invoce drepturile noii sale poziţii 
de om liber, mi-am îndeplinit misiunea! Ba chiar cu multă 
pricepere, cutez s-o spun. 

— Misiunea aceea era tainică şi de cea mai mare 
însemnătate, domnule... La fel de însemnată ca aceea 
care ţi-a fost încredinţată cândva pentru lordul de Winter, 
pe când ne aflam la asediul cetăţii La Rochelle! Pe atunci 
erai cu mai multă băgare de seamă! Nu te îmbătai aşa cu 
una cu două. În timp ce astăzi, dacă cineva te-ar fi 
urmărit şi te-ar fi făcut să vorbeşti, ai fi putut trăda pe cei 
care îşi puseseră în dumneata toată încrederea! 
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Planchet se clătină şi fu nevoit să se sprijine de Mo- 
usqueton. 

— O, Dumnezeule, o, Doamne! gemu el, dacă oi fi avut 
cumva limba prea lungă! 

Apoi, către tovarăşul său, aproape plângând: 

— Mousqueton, linişteşte-mă... redă-i prietenului ta- 
tălui dumitale liniştea!... Îţi aminteşti ce cuvinte i-am 
spus rândaşului? 

— Da, răspunse cel întrebat, mult mai în stare să-şi 
aducă ceva aminte, fie că băuse mai puţin, fie că, mai 
tânăr, băutura îl ameţea mai greu. 

Athos şi Arămia deveniră mai atenţi, înțelegând pe 
dată că greşeala de care se temeau fusese chiar să- 
vârşită. 

— Un rândaş? întrebă acesta din urmă. Ce rândaş? 

— Cei pe care l-am întâlnit la han. Am jucat... Am 


pierdut! Cât, Mousqueton? 

— Trei galbeni! răspunse acesta. 

— Trei, ai dreptate. Dar nu galbenii sunt totul!... Ce am 
vorbit, Mousqueton! Ce am pălăvrăgit? 

— Nimic. El a vorbit. 


Planchet oftă adânc, a uşurare. 

— Dar el ce a spus? întrebă ca într-o doară Athos. 

— Îmi aduc foarte bine aminte, răspunse tânărul soldat 
din gardă. Când a înşfăcat banii câştigaţi, a strigat: 
„Hotărât lucru, baronul de Souvre mi-a purtat noroc!” 

— Baronul de Souvre? exclamară într-un glas cei doi 


Chiar acesta e numele pe care l-a rostit! 
răspunse Mousqueton. 
— Şi unde e omul acela? întrebă cu aprindere Athos. 
— S-a întors la casa stăpânului său. 
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— Cine îi este stăpân, ştii cumva? 

— Aşteptaţi, domnule conte! făcu deodată Planchet. 
Acum îmi amintesc... era înainte de a bea... numele era... 

— Spune!... Spune repede! 

— Marchizul de Marville! 

— Marchizul de Marville? 

Nu prea cunoştea contele de La Făre clevetirile de la 
curte, astfel că nu avea cum să fi aflat de relaţiile dintre 
marchiză şi baron. De aceea numele acesta nu-i spuse 
chiar nimic. Dimpotrivă, fu oarecum descumpănit, 
întrucât bătrânul marchiz trecea drept cinstea 
întruchipată. 

lar Aramis, sosit abia în ajun, ştia şi mai puţine. 

— Domnul conte ar dori cumva să ştie mai multe? 
întrebă Planchet încetişor. 

— Da, răspunse Athos. Şi cât mai repede! 

— Mâine seară domnul conte va fi mulţumit. 

În clipa aceea un slujitor al hanului veni aducând cei 
doi cai. 

— În şa, dragul meu Athos! strigă cavalerul, făcând 
acelaşi lucru. 

Prietenul îi urmă pilda, astfel că amândoi porniră în 
galop întins. 

— Mousqueton! făcu Planchet scărpinându-se la ceafă, 
semn de mare nelinişte. 

— Da, domnule Planchet! răspunse tânărul, cu anume 
curtenie faţă de prietenul tatălui său. 

— Copile, vino mâine la hanul de la care am plecat 
acum... eu te poftesc... 

— Voi veni negreşit. 

— Bine, căci avem de plătit cuiva! urmă Planchet, a 
cărui minte de picard şiret, dintr-odată limpezită, ticluia 
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năstruşnice combinaţii. 

— Cui? domnule Planchet. 

— Rândaşul ne-a îmbătat în seara asta, noi o să-l 
îmbătăm mâine. 

Apoi cei doi îşi urmară drumul, fără să se mai clatine, 
într-atât întâlnirea cu contele de La Fère şi cu cavalerul 
de Herblay îi trezise de-a binelea. 


XIII 
JUPÂN PLANCHET SE RĂZBUNA 


Să ne întoarcem cu câteva ceasuri în urmă, spre a 
vedea cum s-a desfăşurat întâlnirea dintre rândaşul lui 
Marville şi Planchet. 

După ce îşi îndeplini cu sârg misiunea încredinţată de 
baronul de Souvre, Fromont o luă agale pe drumul 
Versailles-ului, nevrând să-şi petreacă noaptea la Paris. 

Bătea ora două din noapte, când se pomeni în faţa uşii 
unui han, unde clinchetul paharelor îl îmbia să facă un 
popas. 

Cu toate că nu era voie să se mai vândă băutură după 
stingere, hanul dobândise privilegiul de a rămâne 
deschis noaptea, spre a-i găzdui pe călătorii întârziaţi. 

Încredinţându-şi calul băiatului de la grajd, Fromont 
intră în sală şi se aşeză la o masă nu prea depărtată de 
cea a lui Planchet şi Mousqueton. Aceştia cinaseră din 
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belşug. Se aflau la cea de a doua oca de Beaugency şi 
sporovăiau, binecuvântând întruna fericita întâmplare îi 
făcuse să se găsească. Subiectul acesta, de ei ales, li se 
părea înduioşător la culme; glasurile lui muiate şi în 
număratele strângeri de mână, după fiecare pahar golit, 
mărturiseau despre marea lor bucurie de a se afla 
Impreună. 

— Va să zică sărmanul Boniface, taică-tu (cititorii noştri 
ştiu că Mousqueton era doar un nume de împrumut 
datorat imaginaţiei lui Porthos), te-a povăţuit, înainte de 
moarte, să te faci soldat? întrebă Planchet. 

— Da, răspunse tânărul din gardă. Şi mi-a mai porunci 
să-mi păstrez numele de Mousqueton. 

—Pe care el l-a cinstit deplin! făcu Planchet, strân- 
gând, fără să ştie prea bine de ce, mâna tovarăşului său 
care urmă: 

— De cum am rămas singur, iată ce am făcut... 

— Spune-mi, băiete, căci habar n-am. 

— Am trecut peste Pont-Neuf, am luat-o pe cheiul 
Ferailles şi am început a mă plimba. 

—Ah, tinerețea! murmură Planchet ca prostit. 
Nebunatecă îndeletnicire. 

— Un sergent din garda franceză mă văzu, îmi vorbi şi 
mă pofti să ciocnim un păhărel. 

—Era o cătană tare de ispravă, încuviinţă hangiul, 
ciocnind la rându-i, poate pentru a ţine locul sergentului 
aceluia. 

— lar după o jumătate de oră eram, nici mai mult, nici 
mai puţin, soldat al regelui! 

— În sănătatea lui! făcu omul nostru legănându-şi 
capul. 

— În sănătatea lui! repetă Mousqueton. 
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Işi dusese paharul la înălţimea gurii când, apropiindu- 
se de ei, Fromont le spuse cu zâmbetul pe buze: 

— Îngăduiţi-mi să stau la masa voastră, dragi cama- 
razi; asta, pentru două motive: întâi, fiindcă nu-mi place 
să beau singur, al doilea, fiindcă şi eu vreau să închin în 
cinstea regelui nostru glorios. 

— Mai întrebi? i-o întoarse Planchet, ridicându-se 
anevoie de pe scăunelul său. Asemenea lucruri nu se 
refuză niciodată. 

— Ar fi o necuviinţă! întări şi Mousqgueton. 

—În cazul acesta, zise Fromont ridicând paharul, 
pentru maiestatea sa Ludovic al XIV-lea! 

— Pentru maiestatea sa Ludovic al XIV-lea! repetară şi 
ceilalţi. 

Şi cei trei bărbaţi goliră paharul dintr-o răsuflare, până 
la ultima picătură. 

Între băutori prieteniile se leagă repede. 

În loc să se ducă apoi la locul său, Fromont se aşeză 
de-a binelea la masa lor, iar sporovăială se înteţi. Au 
trăncănit despre câte şi mai câte: despre ploaie, despre 
vremea frumoasă, despre virtuțile vinului, despre 
Versailles... 

— Locuieşti aici? îl întrebă deodată Planchet pe noul 
venit. 

— Fireşte! răspunse acesta, sunt rândaşul domnului 
marchiz de Marville. 

— Al marchizului de Marville? La naiba! Trebuie să fie 
ocasă bună, nu-i aşa? 

— Foarte bună! Pentru mine mai ales. Sunt legat 
îndeosebi de marchiză. 

— Dar, băgă deodată de seamă hangiul nostru, 
măsurându-l pe Fromont din cap până în picioare, cum se 
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ace că iată-te la ora asta, cu cizme, cu pinteni şi gata să 
te sui în şa? 

— Gata de suit, nu, răspunse şiretul, căci abia acum 
am coborât... vin de la Paris. 

— De la Paris? 

— Sigur că da, nu glumesc. Şi cum după mica-mi raită 
simţeam nevoia să-mi sting setea, m-am oprit aici, am 
trimis calul la grajd şi am cerut o oca de vin. 

— Straşnică idee, viteazule. Grozavă, ce mai! 

— Mi-o joc pentru una de-a voastră! urmă scutierul 
băgând de seamă că partenerii lui nu prea mai erau cu 
mintea trează. 

— Ce, ideea? 

— Nu, ocaua! 

Scoţând din buzunar un cornet şi nişte zaruri, Fromon 
puse totul pe masă. 

Jocul începu, întrerupt doar de umplerea şi golirea 
paharelor. 

Fie din întâmplare, fie pentru că văzul lui Planchet se 
cam tulburase, Fromont se dovedi a fi cel în câştig, căci 
după ce câştigă multe ocale, mai stoarse şi trei galbeni 
mult prea încrezătorului său adversar. 

— Hotărât lucru, strigă el, după o lovitură straşnică, ce 
ar fi fost tare pe gustul celorlalţi doi, în cu totul alte 
împrejurări însă, hotărât lucru baronul de Souvré mi-a 
purtat noroc! 

Şi, luând paharul, adăugă: 

— În cinstea lui, dacă binevoiţi! 

De ce nu! răspunse Planchet înduioşat, nevăzând în 
invitaţia aceasta decât un nou prilej de a mai ciocni. 

Toate au însă un sfârşit, chiar şi jocul cu zaruri, mai cu 
seamă când cei ce îl joacă nu mai sunt în stare să ţină în 
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mână cornetul, lucru ce se întâmpla acum hangiului. 

Mai limpede la minte, Fromont râdea pe înfundate şi se 
distra foarte tare de starea în care îşi adusese partenerii. 

— Ei dar acum ajunge! declară dintr-odată Planchet 
într-o străfulgerare de luminare a minţii şi făcând eforturi 
disperate să se ridice în picioare. E târziu... să mergem la 
culcuşurile noastre. 

Rândaşul lui Marville nu se împotrivi, înțelegând că 
altceva nu mai putea scoate de la el. 

Se ridică deci, îl ajută pe Mousqgueton, mai puţin 
ametit, să-l pornească pe Planchet şi după ce îl chemă pe 
băiatul de la cârciumă, o porni spre grajd. 

Cei doi prieteni ieşiră, nu fără a răsturna mai întâi 
câteva scaune. Aerul de afară le făcu mult bine. Răma- 
seră destulă vreme în faţa uşii, îndrugând verzi şi uscate, 
proptindu-se mai ales într-o singură frază pe care nu 
izbuteau să o ducă până la capăt. Ciudat lucru însă, s-ar 
fi zis că se înţeleg de minune. Acesta pare să fie, zice-se, 
norocul celor ce îl imită pe Silen, 

După toată pălăvrăgeala, care vreme de un sfert, de 
oră bătuse pasul pe loc, dar care totuşi li se păruse tare 
interesantă, Planchet îl luă de braţ pe ostaş, se atârnă de 
el şi amândoi încercară un soi de pas asemănător cu 
dansul pavanei, într-atât ocolişurile pe care le făceau îi 
fâtâiau când la dreapta când la stânga. Se opreau, 
gesticulau, apoi iarăşi porneau şi iarăşi se opreau. Astfel 
ajunseseră la hanul în faţa căruia se plimbau Athos şi 
Aramis. 

Întâlnirea cu contele îi năuci atât de tare pe cei doi 
beţivi întâmplători, încât tot vinul de Beaugency pe care 
îl băuseră li se preschimbă în timp în apă curată — ca o 
contra-minune a celei întâmplate la nunta din Cana 
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Galilei. 

A spune că pentru hangiul nostru restul nopţii s-a scurs 
în vise trandafirii, ar însemna să ne abatem de la adevăr. 
Chiar dacă aburii vinului se risipiseră, întâlnirea cu 
comele şi cu cavalerul îl adusese într-o asemenea stare 
de nelinişte încât, orice ar fi făcut, nu putea da geană în 
geană. Se mustra că fusese prins în greşeală şi îşi 
făgăduia să răscumpere abaterea de la sobrietate printr- 
o faptă înţeleaptă, menită să-l ridice în ochii acelora pe 
care îi socotea nişte zei. La urma urmei, planul ticluit de 
prea cinstitul picard se rezuma la atât: să-l facă pe 
rândaşul lui Marville să vorbească. „O să mai las pe masă 
câţiva galbeni, îşi spunea el, şi încă nu-i prea scump 
plătită neghiobia-mi de neiertat.” Apoi mai adăuga, tot în 
minte: „Ce dracu poate să însemne povestea asta?... În 
ce păienjeniş sunt oare prins?... Nu are a face. Chiar de 
ar trebui să mă jertfesc, merg până la capăt. De altfel, 
am făgăduit, iar când Planchet făgăduieşte ceva, e ca şi 
cum toţi notarii din ţară ar fi chemaţi la o anume treabă. 
Şi apoi, cum m-aş putea înfăţişa contelui, fără să am 
nimic a-i spune în legătură cu prăjina aia de rândaş...” 

Potopul acesta de gânduri îl ţinea treaz. Zadarnic se 
răsuci în patul prost, de han, somnul nu i se aşternea pe 
pleoape. 

Mousqueton, în schimb, de cum se pomeni pe salteaua 
de paie ce-i slujea de culcuş, sforăi ca un preafericit, 
visând la făgăduita masă de a doua zi. De fapt, conştiinţa 
lui nu avea pentru ce să-l mustre şi nici nu-l chinuiau 
atâtea mustrări de cuget ca pe noul şi darnicul său 
prieten, doar pentru că doi oameni de vază îl văzuseră în 
stare de beţie. 

Şi fiindcă nu putuse închide ochii, jupân Planchet fu în 
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picioare de cu zori. leşi afară unde, sub răcoroasa 
mângâiere a unei pale de vânt, îşi regăsi întreaga lim- 
pezime de cuget. Păşea încet, gândind întruna la cele 
întâmplate în ajun şi ticluind un plan cu ajutorul căruia 
să-l facă pe rândaş să vorbească; fără să ştie nici el cum, 
se trezi în faţa hanului din pragul căruia contele îl luase 
atât de tare la rost. În mijlocul a vreo şase rândaşi, un 
om. Înveşmântat tot în negru gesticula şi, cu toate că 
vorbea încet, calm, părea supărat foarte. Deodată, 
privindu-l mai cu luare aminte, hangiul simţi sângele 
năvălindu-i în obrajii bucălaţi: 

— El este! Să fie cu putinţă? 

Omul îşi ridică la rândui lui privirile. 

Atunci Planchet deschise braţele, le întinse înainte şi 
bâigui cu o tulburare anevoie stăpânită: 

— Tu! Eşti tu cu adevărat? 

Neclintit, omul în negru îl măsura din cap până în pi- 
cioare, mirat. 

— Nu cumva greşeşti, prietene? întrebă acesta cu glas 
unduios. 

— Să greşesc? O, nu! izbucni Planchet. Şi chiar de m-aş 
mai fi îndoit înainte, felul tău de a vorbi m-ar încredința 
pe deplin că nu mă înşel. 

— Te-aş ruga, făcu cel întrebat, folosind acelaşi ton, să 
nu mă mai tutuieşti! 

— Ei da... Când îţi voi spune numele, ai să-ţi mai 
schimbi puţin părerea. 

— Dar cine eşti? 

— Cine sunt? la te uită! Oare nu mai vezi bine, că nu-l 
recunoşti pe Planchet? 

— Plan... Planchet! îngăimă celălalt, buimăcit. 

— Ei da, bătrâne Bazin! în persoană... Eu te-am re- 
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cunoscut de cum te-am văzut... Nu te-ai prea schimbat, 
să ştii! 

— Plan... Planchet! nu se putea dumiri cel numit acum 
Bazin, care nu era altul decât cuviosul servitor al lui 
Aramis. Ah, prietene, dragul meu prieten! Ce bucurie că 
te revăd! 

Şi, întinzându-şi mâinile, şi le strânseră amândoi cu 
putere. 

— În bunătatea-i nemărginită, Domnul a făcut să ne 
întâlnim iarăşi! vru Bazin să întărească tâlcul întâmplării. 
să ne plecăm capetele, spre a-i mulţumi, frate. 

— MI-I plec! răspunse Planchet. Mi-l plec şi chiar cât de 

În clipa asta nu mă 
angajez să iau o atitudine nepriincioasă pentru 
sumedenia de întrebări pe care vreau să ţi le puia. Mai 
întâi, ce cauţi aici? 

— Din păcate, îmi caut stăpânul! răspunse Bazin pe un 
ton de jale. 

— Hangiul slobozi un zgomotos hohot de râs, pe care 
celălalt îl socoti desigur prea puţin cuviincios; pe dată 
însă adăugă, ca pentru a-şi acoperi furtunatica-i veselie: 

— Vino cu mine, sunt în măsură să te lămuresc. 

— Ştii unde este? 

— La naiba, cum să nu ştiu! Este la Paris. 

— La Paris, fără mine? 

Apoi, ca şi când asemenea treabă i s-ar fi părut cu 
neputinţă, adăugă cu glas mai scăzut; 

— Nu pot să cred... 

— Ba ăsta-i adevărul! Ţi-o spun fără greş. Hai, vino! 

— Unde mă duci? 

— Când va te pricepeai mai bine să ghiceşti! 

— La han! făcu Bazin, trecându-şi fără voie limba peste 


548 


buze. 

— Ei vezi? rânji Planchet. Haida-de, că m-am înşelat!... 
Ştii să ghiceşti încă foarte bine... când îţi dai silinţa. 

— Te însoțesc, reluă valetul lui Aramis. Şi încheie 
ridicând ochii la cer: Facă-se voia Domnului! 

Apoi, întorcând spatele rândaşilor care nu pricepeau 
mare lucru din toată vorbăria lor; cei doi prieteni o luară 
în susul străzii. 

— Înainte de toate, linişteşte-mă: zici că domnul ca- 
valer este la Paris? 

— Dacă-ţi spun, nu trebuie să te mai îndoieşti... A 
plecat în noaptea asta... sau mai bine zis azi-dimineaţă. 
Era cât pe ce să-i ţin chiar eu scara când s-a suit în şa. 

— Doamne sfinte, cine l-o fi hotărât să plece în graba 
mare? 

— Contele de La Fere, bănuiesc. 

— Domnul Athos? 

— Memoria îţi este credincioasă. În bunele vremuri de 
altădată aşa îi numeam. Cred că domnul Athos şi domnul 
cavaler au venit împreună la Versailles. 

— Nu i-ai însoţit? 

— Nu! Am sosit înaintea lor. 

— Ei bine, acum îi vei urma. 

— Da, încuviinţă Bazin. Oricum, domnul cavaler ar fi 
trebuit să mă prevină. 

— Nu te necăji, prietene, îţi vei regăsi stăpânul, lasă... 

După câteva clipe de tăcere, Planchet întrebă: 

— la spune-mi, ce ai făcut de când nu ne-am mai 
văzut? 

— Am fost în Spania! răspunse mierosul servitor. O ţară 
plină de credincioşi!... Acolo, sufletul se întăreşte cu 
adevărat! 
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— Parcă în Franţa nu se întăreşte! Al meu n-a slăbit de 
fel. Şi cine te-a adus iarăşi la Paris? 

Bazin se sumeti şi, vorbind pe nas, răspunse pe tonul 
cel mai dulceag cu putinţă: 

— Taci! O misiune diplomatică. Mai mult nu-ţi pot 
spune. 

— Te cred! îl luă peste picior omul nostru din Picardie. 

— Dar tu, prietene, cum o mai duci? Cu ce te înde- 
letniceşti? 

— Sunt hangiu! 

— la seama! Asta-i o meserie care nu se prea împacă 
cu sfintele canoane bisericeşti! 

Planchet tresări. Moştenind întrucâtva firea supără- 
cioasă a stăpânului său, el nu putea să se învoiască, fără 
de împotrivire, sfaturilor unui om de aceeaşi teapă. 

— Ascultă, făcu el oarecum aţâţat, nu-mi ştirbi bu- 
curia!... Sunt fericit că te-am întâlnit... dar îmi pare rău 
că te văd în aceeaşi stare de spirit. Păstrează-ţi tânguie- 
lile pentru blânzii capucini din Spania şi fii acel Bazin de 
altădată, câtă vreme îmi stai prin preajmă. 

Tot sporovăind astfel, ajunseseră la han, unde cu câ- 
teva ore mai înainte avuseseră lor isprăvile bahice ale lui 
Planchet şi Mousqueton. 

Se aşezară la masă şi se lăsară serviţi. 

Planchet fu aspru cu sine. Avea de împlinit o misiune şi 
nu vroia să o zădărnicească. Cât priveşte pe Bazin, deşi 
se supunea de mulţi ani noviciatului, bău ca un adevărat 
călugăr. 

Mousqueton veni şi el. Valetul lui Aramis, cam prea 
simţitor la vinul de Beaugency, îl primi în braţele sale şi 
răspândi câteva lacrimi pe uniforma tânărului. Fu cât pe 
ce să-i dea fiului vechiului său prieten chiar binecu- 
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vântarea. Li se mai turnă un rând de pahare şi tăifăsuiala 
continuă din plin. 

— la spune, Mousqueton, ţi-ai venit în fire? 

— Domnul te-a dăruit cumva cu vreo întristare? se 
piţigăie cuviosul Bazin, împreunându-şi mâinile pe care 
aproape imediat şi le desfăcu, spre a apuca paharul. 

— Da, o foarte dulce întristare! lămuri Planchet râzând. 
In noaptea asta, şi el şi eu ne-am umplut ca nişte butii! 

— Nenorociţilor, aţi încălcat sfintele canoane... 

— Mai dă-ne pace cu canoanele tale! Te crezi întruna la 
asediul cetăţii La Rochelle. 

Bazin îşi luă paharul, îşi făcu cu el semnul crucii, apoi îl 
goli dintr-o răsuflare. 

— Şi ia spune, ce face tovarăşul nostru? întrebă 
Planchet, adresându-se lui Mousqueton. 

— Rândaşul? Vine îndată! 

— L-ai văzut? 

— Acum chiar... Când am ieşit din cazarmă, m-am 
interesat unde este casa marchizului de Marville... 

— Ai făcut bine, băiete. 

— Mi s-a spus, m-am dus într-acolo şi peste puţin l-am 
zărit pe cel pe care îl căutam. Se întindea la soare şi 
căsca de zor. 

— Ca şi mine azi-dimineaţă, zise Planchet. 

— M-am prefăcut a nu-l vedea, urmă Mousqueton, dar 
el, recunoscându-mă, a venit spre mine şi m-a înfruntat: 
Cam mândru în dimineaţa asta, camarade! la te uită, am 
spus eu, dumneata erai? Plăcută întâlnire. Care va să 
zică aici locuieşti? 

— Chiar aici. Şi încotro ai pornit-o? 

— Mă duc să mă întâlnesc cu amicul de azi-noapte. 

— Îl crezi în stare să reînnoade firul discuţiei? mă între- 
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bă el râzând. 

— Cum să nu! Bătrânul se ţine tare, iar punga îi este 
încă rotundă. Vii şi dumneata? 

— Cu neputinţă chiar acum! mi-a răspuns el. Sunt în 
slujbă. Dar peste cel mult două ore vin şi eu. 

— Bine, mă duc să-i spun. 

— E în ordine! Puteţi conta pe mine. 

— Adu şi zarurile! 

— Sunt totdeauna la mine! Şi ne-am despărţit. 

— Mousqgueton, fiule, rosti cu aer înţelept Planchet, 
frecându-şi mâinile, sunt mulţumit de tine! pentru un 
începător, te-ai descurcat binişor!... Aşa că o să ne 
aşezăm la masă în faţa unui pateu de vânat, a unei 
fripturi şi a unei farfurii de zbârciogi prăjiţi. Eşti de-al 
nostru, Bazin?... Ei, bătrâne, ai adormit? adăugă el scu- 
turându-l pe cuviosul valet. 

De fapt, acesta moţăia din pricina vinului băut, căci 
aburii acestuia începuseră să-i cam învăluie minţile. Se 
deşteptă într-o tresărire, înălţă capul şi bâigui, crezându- 
se în faţa duhovnicului: 

— Îmi făceam examenul de conştiinţă! 

— Lasă că-l faci după cină, îl sfătui, fără multe ocoli- 
şuri, Planchet. 

Apoi chemă pe stăpânul hanului şi îi ceru mâncărurile 
dorite. Ele fură pregătite repede, iar oamenii noştri le 
cinstiră aşa cum se cuvenea. Bazin, mai ales, căci 
adâncul examen de conştiinţă căruia i se dedase îi 
stârnise o straşnică poftă de mâncare. Abia terminaseră, 
când intră pe uşă rândaşul lui Marville. 

— Vino odată! în patru partida va fi mult mai grozavă. 

— Un ospăț! se minună Fromont. Rău îmi pare că nu 
am luat şi eu parte. 
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— Ce-are a face, îl linişti Planchet. Îndreptăm noi asta 
chiar acum, cinstindu-ne cu câteva rânduri de băutură. 

Şi îl pofti să ia loc pe un scaun. 

Fromont nu se lăsă rugat de două ori; se instala şi luă 
un pahar. 

Dar tăifăsuiala astfel pornită pe făgaşul ei nu avea să 
se oprească aici. Pentru noul venit, vinul luă locul 
zbârciogilor, al grătarului şi al pateului de vânat, cu 
osârdie înfulecate de ceilalţi. Cu aerul cel mai firesc din 
lume, stăpânul hanului „La cei patru muşchetari” umplea 
necontenit paharul rândaşului, iar acesta îl golea pe dată 
şi tot atât de firesc. 

Bazin, care mâncase zdravăn, se ţinea tare şi părea să- 
şi facă o cinste din a nu se lăsa mai prejos. După un 
prânz îmbelşugat, prea cuviosul putea ţine hangul celo 
mai straşnici băutori. Luase cinstitul obicei să îngâne 
cântece liturgice şi să dea pe gât cănile cu vin, totul cu 
acelaşi aer firesc. 

Curând apărură şi zarurile. Clipa mult aşteptată de 
Planchet. 

—la să vedem dacă o să am mai mult noroc decât 
noaptea trecută. 

—A, da, noaptea trecută!... bâigui Fromont a cărui 
limbă se cam încleiase... Te-am bătut... 

— Trei galbeni frumoşi, dragul meu! Da, dar întâlniseşi 
pe cineva care îţi purtase noroc. 

— Pe cineva?... 

— Da, un baron... l-ai spus şi numele! Baronul de... 
de... 

— Că bine zici! făcu Fromont, hlizindu-se, prima treaptă 
a beţiei, cu atât mai repede ivită, cu cât stomacul îi era 
gol. Da, îmi amintesc: baronul de Souvre. 
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— Chiar aşa! Dar ia spune-mi, nu cumva l-ai întâlnit 

şi azi-dimineaţă? 

— O, trebuie să fi ajuns departe, dacă o ţine tot aşa 

Într-o fugă. 

— Ce vorbeşti? se miră Planchet, atent la cele ce 
vorbea văzând că momeala prinsese. 

— Da... Mă înţelegi... Eu văd limpede! 

— Mie îmi spui! Ai un ochi!... 

— Ba chiar doi... cărora nu le scapă nimic. Astfel... în 
clipa aceasta aş putea pune rămăşag că în casa 
stăpânului meu se petrec acum nişte lucruri,.. 

— Ai câştigat! îi luă vorba din gură Planchet. 

— la te uită... Ştii că ai dreptate? 

— lată galbenul!... Acum revanşa! 

— Cum doreşti! 

—Va să zică spuneai... că în clipa asta se întâmplă 
ceva... şase! 

—A, da! La stăpânul meul!... Nouă!... O poveste de 
amor!... 

— Nu mai spune! Păi, e tânăr marchizul? 

— El nu... Marchiza... 

— Ce vorbeşti!... Nu cumva... Îţi ies astfel la socoteală 
nişte treburi... 

— Ba chiar cum spui!... Aşa că... noaptea trecută... 

— Noaptea trecută? 

— Dar asta nu te priveşte! 

— Cum să nu, dimpotrivă! Pe mine poveştile de dra- 
goste mă întineresc, nu altceva! Bea, dragul meu! Va să 
zică noaptea trecută... 

— Ei bine, noaptea trecută... Doamna marchiză mi-a 
dat douăzeci de galbeni ca să mă duc la Paris. 

— Douăzeci de galbeni!... Pe banii ăştia m-aş duce în 
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iecare zi! 

—Ei da, dar iară... pare-mi-se că acum cornul 
abundenței a secat. 

— AŞ, ai să-l regăseşti pe capul marchizului! murmură 
Planchet. 

Gluma îl făcu pe Mousqueton să râdă, iar pe Fromont 
să se strâmbe. Doar Bazin susură un cuvânt nedesluşit; 
mult asemănător totuşi cu „necurat”. 

— Cum, vinul? întrebă Planchet, plin de har. Ce, i-ai pus 


izbucni supărat slujitorul lui Dumnezeu. 


— Atunci bea şi taci! 

Apoi către Fromont: 

— Vreau să cred că ai câştigat cinstit cei douăzeci de 
galbeni? 

— Mai încape vorbă... 

— Şi apoi, un drum de la Versailles la Paris, o nimica 
toată... 

— O joacă... răspunse rândaşul. Atâta tot. Şi unde mai 
pui că mi se poruncise să merg la trap mărunt, aşa încât 
să nu-mi scape persoana căutată... 

— Cel ce ţi-a purtat noroc? 

— Chiar aşa! Te pricepi, bătrâne! Ai un nas... 

— Ca şi ochii dumitale!... la te uită, iar am pierdut! 

— Asta fiindcă vorbesc despre baron! 

— Atunci mai bine opreşte-te. 

— Nici gând! Baronul venea la Versailles, dar dacă n-aş 
fi fost eu, poale că nici n-ar mai fi ajuns... 

— Lasă, lasă... Cred că glumeşti, grăi ca într-o doară 
Planchet. 

Şiret, vroia să arate că se cam îndoieşte de spusele 
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valetului, tocmai spre a-l face să dezvăluie cât mai multe 
amănunte. 

— Dacă îţi spun.... Îl lămuri mai departe Fromont. 
Fiindcă în clipa în care l-am recunoscut, i-am şi alergat în 
ajutor, căci se apăra împotriva a doi cavaleri... a doi 
gentilomi... Aceştia îi căutaseră râcă şi-l împungeau, nu 
glumă! 

— Nu mai spune! Şi cum arătau gentilomii aceia?... 

ineri? Bătrâni? 

— Tineri!... Unul bălan... Altul oacheş! Bălanul, mai 
ales, pus pe mare hartă, se încăierase straşnic cu ba- 
ronul! 

— Cavalerul D'Artagnan! gândi încântat Planchet. 
Cerule, ce mi-ar fi plăcut să fiu şi eu de faţă! 

Şi, fără voie, schiţă un gest dispreţuitor la adresa unui 
rival nevăzut. 

— Ce te-a apucat? îl întrebă Fromont, al cărui văz se 
tulbura tot mai tare. 

— Nimic, nimic, dragul meu! Vinul ăsta de Beaugency 
işi cam face de cap! 

Scutierul slobozi un hohot de râs bolovănos, nătâng şi 
spuse, în timp ce da pe gât jumătate din ultimul pahar: 

— Nu ştii să bei! 

Bazin băuse cât ceilalţi trei laolaltă; îşi închipuia că se 
găseşte în cine ştie ce beci mânăstiresc şi de aceea 
încuviinţă din cap sughiţând. 

— Ei, dar ca să ne întoarcem la baron, urmă hangiul 
nostru, spre a-şi duce la îndeplinire misiunea pe care şi-o 
impusese, nu l-ai ajutat; să iasă din încurcătură? 

— Ba da! Mi-am împins calul de-a curmezişul, 
drumului, iar asta i-a îngăduit, baronului să-şi ia 
tălpăşiţa. 

556 


— Bine gândit! 

— Destul! 

— Şi pe urmă ce ai făcut? 

— Ei asta-i... Pe urmă mi-am ajuns din urmă stăpânul şi 
l-am făcut să o ia înapoi spre Paris! 

—lLa naiba, prietene! Nu mai pricep nimic... Păi şi 
dumneata te numărai printre potrivnicii lui, de vreme ce 
nu-l lăsai să se ducă la Versailles? 

—Ba nu, dimpotrivă. Dându-i scrisoarea pe care o 
aveam la mine, îl împiedicam, cred, să se ducă la o în- 
tâlnire neprielnică lui. 

— O scrisoare de-a marchizului? 

— Nu, de-a marchizei! 

— Adevărat!... Că prost mai sânt!... Şi vreau să cred, 
prietene, că te-ai înfrânat să citeşti scrisoarea aceea... 

—Am fost destul de prost, e adevărat, răspunse 
Fromont cu ciudă. Dar după ce a citit-o, baronul nu a 
părut prea încântat şi mi-a poruncit să i-o iau înainte pe 
drumul Parisului şi să-i dau un răvaş scutierului său. Dar 
răvaşul ăla, da, l-am citit: îi scria lui Benard, scutierul, să 
se afle în aceeaşi, seară, la ora zece, dincolo de poarta, 
Saint-Honore, cu doi cai înşeuaţi şi cu un sipet mic. 

— Va să zică o şterge? făcu Planchet. 

— Tot aşa mi-am zis şi eu! 

— Care o fi pricina? Gelozia marchizului? 

Fromont încercă să râdă. 

— Gelozia marchizului? Ah, ah, se vede că habar n-ai 
ce se petrece la curte. 

— Drept este! 

— Dacă marchizul ar fi gelos... S-ar face de râs! 

— S-ar face de râs?... Pentru că ar vrea să păstreze ce 
este al lui? 
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— Fără îndoială! Vezi, la curte bunurile de acest soi se 
împart fără de ruşine!... Dar să trecem peste asta, sunt 
lucruri pe care nu le poţi pricepe... Între noi fie vorba, 
afacerea cu baronul de Souvre porneşte mai de sus... 

— Ce spui... 

— Da! Sub toate astea mocneşte şi puţină politică. 

— Crezi? 

— Sunt sigur! 

— Sigur este însă că marchiza e iubita baronului, urmă 
Planehet, a cărui minte lucra zdravăn şi care acum vroia 
să scurteze vorbăria de prisos. 

— Asta-i treabă ştiută, nimeni nu o ascunde. 

— Dar bărbatul? 

— Habar nu are, fireşte. 

— La fel de sigur este, cred, şi faptul că marchizul a 
şters-o tot la sfatul marchizei. 

— Nici nu mă îndoiesc. Doamna de Marville este o 
femeie în stare de orice. 

— Bine! făcu Planchet, ridicându-se şi aruncând pe 
masă cornetul de zaruri. Ajunge! 

— Ce spui? întrebă Fromont, ridicându-se la rândul său. 

— Vreau să spun că am jucat destul! Apoi, luând pa- 
harul, hangiul adăugă: 

— În sănătatea ta, amice... dar, ia spune-mi cum te 
numeşti? 

— Fromont! Dumneata? 

— Eu, Planchet. lar aceştia sunt prietenii mei Mous- 
queton şi Bazin, care au aşteptat nerăbdători sfârşitul 
partidei, spre a putea ciocni în voie cu noi. 

— Haide, prietene Bazin, mai spuse Planchet, ciocneşte 
cu noi! 

Nici un glas nu răspunse chemării. 
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Cei trei îşi căutară din ochi tovarăşul. Bazin se făcuse 
nevăzut. Oamenii se priviră neliniştiţi. Ce mai însemna şi 
asta? 

Tocmai se pregăteau să-l cheme pe stăpân şi să-l în- 
trebe de Bazin, când dintr-odată se făcură auzite mâ- 
râieli, împletite cu suspine ce semănau mai mult a şuier 
de foale. Veneau de undeva, de jos. Din măruntaiele 
pământului parcă. Încet, cei trei bărbaţi îşi plecară pri- 
virile, spre a izbucni apoi într-un straşnic hohot de râs. 
Bazin alunecase uşurel sub masă. Se purtase aşadar cu 
demnitate... Pentru oricare altul în afară de Planchet, 
situaţia ar fi fost stingheritoare. Peste puţin avea să fie 
ora două şi făgăduise contelui de la fere să-i aducă veşti 
în chiar aceeaşi seară; prin urmare nu mai avea timp de 
pierdut. Ce-i drept, îi trecuse prin gând să-l ia şi pe Bazin, 
dar în halul de beatitudine bahică în care se afla cuviosul 
personaj, nici vorbă... 

În timp ce încheia socotelile cu stăpânul hanului, iar 
Fromont nu-şi mai desprindea privirile de la Bazin, pă- 
rând a-i pizmuli virtuțile, Planchet îl strigă pe Mousqueton 
care, ca şi el, se păstrase cumpătat, spunându-i să nu-l 
lase singur pe betiv şi să-i îndemne să se ducă la Paris, 
pe strada Mottes-aux-Papelards, unde va vedea firma „La 
cei patra muşchetari”. 

Se înţelege că Mousgueton fu poftit cu căldură să facă 
o vizită hangiului. 

Îşi strânseră mâinile. Cu Bazin nu putură face însă 
acelaşi lucru, căci mâinile lui i se odihneau pe pântece şi 
nu vrură, din grijă pentru el să-i tulbure somnii. 

Apoi, Planchet se întoarse degrabă la hanul pe al cărui 
pat nu putuse închide un ochi în noaptea trecută, puse să 
i se înşeueze calul şi o porni îndată pe drumul Parisului. 
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lar Mousqueton şi Fromont se aşezară lângă Bazin, 
veghindu-l cu o grijă vrednică de cele mai mari laude. 


XIV 
DUPĂ VICTORIE 


Zorile începuseră a miji când Athos şi Aramis ajunseră 
la Paris. În nădejdea că vor mai afla câte ceva, se duseră 
de-a dreptul la casa din strada Lions-Saint-Paul. Bănuiala 
li se adeveri — Georges ajunsese de multă vreme şi îi 
aştepta nerăbdător, închipuindu-şi că vor veni de îndată 
ce vor fi fost la rege. 

Grimaud fusese trezit şi el, la porunca lui Georges. 

Fără a-şi desluşi prea limpede starea sufletească, 
morocănosul majordom simţea o nelinişte nelămurită şi 
se întreba dacă nu cumva isprăvile muşchetarilor aveau 
să reînceapă. Fireşte, îi era îngăduit să încerce anume 
spaime cu privire la nemaipomenitele lor tărăşenii, mai 
ales acum când el, Grimaud, era pus în situaţia de a 
primi, în casa aceea liniştită şi tăcută, ordine de la un 
tânăr zvânturatec. 

Astfel că, pentru a fi gata la orice, se instala în cuşca 
portarului şi aşteptă, resemnat, ca cineva să bată în 
poartă. Începuse chiar să moţăie, când auzi izbiturile 
ciocănelului vestitor. Sări şi se duse să deschidă. Poarta, 
grea, scârţâi din balamale, iar cavalerii intrară. 

Contele îşi aţinti privirile asupra lui Grimaud. Acesta îi 
înţelese tăcuta întrebare, căci cunoştea felul de a se 
purta al stăpânului, şi răspunse arătând spre geamul 
luminat. 
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— Este acasă! îl lămuri Athos pe Aramis. 

— Să mergem la el! răspunse acesta. 

Dar nu avură timp să ajungă la uşa scării. Georges, 
care auzise tropotul cailor, le venea întru întâmpinare. 

— Ei bine? îl întrebă contele. 

— Este salvată! răspunse tânărul cu nestăpânită 
bucurie în priviri. 

Cei doi cavaleri sloboziră un oftat de uşurare. 

— Să mergem la mine, spuse Athos. 

Toţi trei pătrunseră în încăperea cea mare care slujea 
de cameră de lucru, cunoscută de cititorii noştri, şi a 
cărei uşă se şi afla larg deschisă, prin grija lui Grimaud, 
bun cititor al gardurilor stăpânului. 

De cum rămaseră singuri. Athos şi Aramis începură a-i 
pune lui Georges întrebări. Şi iată ce aflară: 

Când au sosit la casa de Sandoval, Georges şi mar- 
chizul de Rios au găsit acolo pe contele d'Ablincourt, pe 
Inès, pe Gerard şi pe cei doi nedespărţiţi: d'Afrivol şi de 
Bellevenue, pe care toată lumea îi cunoştea doar sub 
numele acestea de împrumut. Înţeleseră pe dată că se 
petrecuse un lucru de seamă. Aflând cele întâmplate, 
adică venirea lui de Souvre, ajutorul lui Gerard şi 
descoperirea de către acesta a locului în care ticălosul o 
zăvorâse pe Marie, ei se uniră, se înţelege, întru îm- 
plinirea planului ce le fu supus. 

Totuşi, Georges vru să plece neîntârziat; cu mare greu 
putu fi oprit, spunându-i-se că mai bine era să aştepte 
noaptea. 

— Dar, spuse el atunci, momentul mi se pare a fi cât se 
poate de potrivit. În clipa de faţă, căpetenia ticăloşilor a 
părăsit Parisul. 

— Ce te face să crezi asta? îl întrebă d'Ablincourt, 
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deloc convins. 

— Marchizul de Rios şi cu mine l-am întâlnit, să tot fie 
de atunci o oră. 

De Rios întări spusele cavalerului, apoi, amândoi 
istorisiră cele petrecute pe drumul Versailles-ului 

— Cerule! izbucni Folavril. De ce nu l-aţi spintecat?... 

— V-am spus doar că laşul a şters-o! răspunse Geor- 
ges. Oricum, eu spun că ar trebui să plecăm imediat, fără 
să mai pierdem nici o clipă!... Care îţi este părerea, 
domnule marchiz? 

De Rios răspunse: 

— Tot cam aşa gândesc şi eu, dragul meu cavaler. 

— Dar tocmai acelui om hain trebuie să fi primit nişte 
porunci! arătă Gerard, care până atunci se păstrase 
tăcut. 

— Pe coarnele dracilor! Tot ce se poate! îşi dădu Fo- 
lavril cu părerea. 

— Ba e chiar sigur! întări Malvenu. 

— Şi de cum vom fi zăriţi, urmă luntraşul, căci orice am 
face, tot am fi văzuţi de departe, mercenarii vor executa 
ordinele care, fiţi siguri, nu au ca ţel decât uciderea 
întemniţatei. 

Cu toţii tresăriră. 

— Şi apoi, continuă Gerard, cine ne spune că fuga lor 
nu e pregătită?... De îndată ce vor fi ucis copila, se vor 
sui într-o barcă, vor cobori fluviul, cu ajutorul a patru 
vâsle mânuite vârtos!... Nu, nu, domnii mei... credeţi-mă, 
mai sănătos ar fi să-i luăm pe ne vestite, să-i ţinem pe 
insuliţă ca într-o menghine şi să le împiedicăm orice 
mişcare. 

Şi de data aceasta judecata înţeleaptă a barcagiului 
birui, astfel că toată lumea se hotărî să aştepte. 
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Inès suferea cumpăt din pricina răgazului dat 
ticăloşilor, îşi vedea fiica întinzându-i braţele, implorând- 
o să-i vină în ajutor. Îi auzea plânsetul, tânguielile, strigă- 
tele, închipuirea înfierbântată îi înfăţişa lucrurile printr-o 
prismă înfricoşătoare. Şi, ca şi cum ar exista vreo le- 
gătură tainică între gândurile noastre şi ale celor ce ne 
sunt dragi, ea asista, îngrozită, la supliciul Mariei. 

— O, Dumnezeule bun şi drept, striga ea împreunându- 
şi mâinile, ai grijă ca fetiţa mea să fie tare. Doar câteva 
ore încă, până ce o vom scoate din ghearele lor... 

Nerăbdarea îi stăpânea pe toţi. Folavril şi Malvenu nu- 
şi mai găseau locul. Nici Georges. Clipă de clipă ochii li se 
aţinteau asupra acelor ceasornicului ce păreau a nu se 
mai clinti. Şi totuşi, ele îşi vedeau de drum, dar nu după 
cum ar fi vrut-o nerăbdătorii noştri. 

În sfârşit, soarele se mistui în dunga zării; ziua se topi 
încet în noapte. Clipa mult dorită se apropia. Fură luate 
ultimele măsuri. 

Se hotări ca Gerard să iasă primul, să se ducă la 
luntre, spre a o pregăti în linişte. După aceea, aveau să 
iasă din casă Folavril şi Malvenu, după doar câteva mi- 
nute, urmaţi îndată de Georges, de marchiz, de conte şi 
de Inès. Încă o jumătate de oră de aşteptare şi totul fu 
rânduit întocmai. 

Orologiul bătu de opt ori când Gerard împinse luntrea 
în larg. 

Ştim cum au străbătut drumul şi cum au apărut, pe 
nevestite, în „Casa Cardinalului”. 

Georges povesti totul, nu uită nici un amănunt, iar 
dacă i-am luat locul, am făcut-o doar pentru a pune în 
acţiune tot ce a istorisit el contelui de La Fere şi cava- 
lerului de Herblay. 
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Marie, care, după cum ne amintim, îşi pierduse 
cunoştinţa în timp ce se împotrivise o ultimă oară 
josnicelor porniri ale baronului, îşi veni repede în fire, sub 
caldele dezmierdări ale celor din jur. Când se redeschi- 
seră, ochii ei se opriră rând pe rând asupra chipurilor 
dragi; un surâs îi înflori pe buzele palide, iar glasul, încă 
tremurător, rosti cuvinte ţâşnite din inimă. 

— Bună mamă! Sărmane tată! 

Şi, în timp ce contele şi Ines o înăbuşeau cu 
îmbrăţişările, una din mâinile ei se întinse spre Folavril şi 
Malvenu, care i-o luară şi i-o acoperiră cu sărutări. 

Dintr-odată, privirile i se opriră asupra trupului 
eresinei, sprijinită de Georges şi de marchizul de Rios. 
Işi închipui că vor să o încătuşeze. 

— O! strigă ea. Să nu-i faceţi cumva vreun rău! Săr- 
mana femeie a vrut să mă apere! 

— Nu vă temeti, domnişoară, o linişti de Rios, singurul 
în stare să vorbească. 

Copleşit de fericire, dar prudent din experienţă, Rene 
d'Ablincourt nu se simţea la largul său în casa aceea 
însingurată şi atât de bine aşezată spre a adăposti 
loviturile mişelnice; de aceea el fu cel dintâi care povăţui 
retragerea. 

Folavril se arătă a fi de aceeaşi părere, spunând: 

— Să nu mai zăbovim nici o clipă în cuibul ăsta de 
nemernici! 

— Dar el... El! se întreba Malvenu care, cu privirea 
ochilor săi mici şi rotunzi, scormonea prin unghere, el 
unde este? 

— Pe dracu! tună uriaşul, arătând spre fereastră. A 
şters-o pesemne, fricosul!... De altfel, domnul cavaler a 
putea să ne-o spună. 
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Dar Georges, îngrijorat pentru viaţa Teresinei, nu 
auzea ce se vorbea în jurul său. Îngenuncheat lângă 
trupul ei, îi ştergea cu batista sângele ce se scurgea din 
rana de la umăr. Simţea că îl îneacă plânsul. Ceilalţi îl 
priveau fără să înţeleagă pricina durerii lui. 

— Ce ţi se întâmplă, cavalere? întrebă cu glas duios 
contele. 

Georges întoarse încet capul; ochii îi înotau în lacrimi. 

— Ce ai? mai întrebă o dată d'Ablincourt. 

— O, domnule conte! putu în sfârşit să dea glas durerii 
sale cavalerul. Să o salvăm! 

— De femeia aceasta vorbeşti?... 

— Este mama mea! 

Un freamăt străbătu rândurile martorilor scenei. Ca 
oameni mult încercaţi, Folavril şi Malvenu ştiau să lege 
rănile, cât de cât măcar. Astfel că se scuturară de 
moliciunea ce-i cuprinsese şi se grăbiră să dea îngrijiri 
Teresinei. Nu le trebui mult timp; rana fu strânsă, aşa 
încât să nu mai curgă sânge şi toată lumea se simţi în 
stare să părăsească magherniţa. 

Cei doi medici improvizaţi o luară cu grijă pe nebună, o 
duseră în luntrea unde Gerard îi aştepta cu un început de 
nelinişte. Sprijinită de conte şi de Inès, Marie luă şi ea loc 
în barcă. În ce-i priveşte pe Folavril şi pe Malvenu, 
declarară că vor să meargă pe jos, de-a lungul malului. 
Nu numai, pentru că înțelegeau prea bine că luntrea nu-i 
putea duce pe toţi, dar şi fiindcă simțeau nevoia să facă 
puţină mişcare după atâtea grele emoţii. Atât de vârtos 
le fu însă mersul, că ajunseră odată cu ceilalţi, putând 
astfel să dea o mână de ajutor la transportarea rănitei. 
Teresina nu-şi venise încă în fire. 

Ajunşi acasă, o conduseră pe Marie în camera mamei 
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sale. Contesa nu vru să-şi părăsească fiica şi se aşeză la 
căpătâiul ei. 

După ce fu transportată într-o cameră învecinată, 

eresina fu încredinţată unor femei care o dezbrăcară de 
zdrenţe, o culcară încetişor şi, la porunca Caritei, se 
aşezară să vegheze lângă ea. 

După ce ascultară toate acestea, Athos şi Aramis se 
întrebară din priviri. Acelaşi gând îi frământa: Teresina!... 
Soţia prietenului lor D'Artagnan... Mama lui Georges!... 

— Locul ei este aici, murmură după un răstimp contele, 

— Bravo, Athos! încuviinţă Aramis. Ca totdeauna, ai 
dreptate. Aici, va fi mereu lângă fiul ei. 

— Este urâtă rana? 

— Nu cred! răspunse tânărul. Dar ne putem teme de 
orice. A suferit atât de mult! 

— Şi şi-a pierdut minţile? 

— Din păcate, da! răspunse Georges. Mi-am putut da 
limpede seama... 

— Peste câteva ore vom hotărî! urmă Athos. Orice s-ar 
zice, evenimentele s-au desfăşurat mai bine decât 
nădăjduiam. Scumpa copilă se află în sfârşit la adăpost 
de uneltirile ticălosului aceluia de baron, care a şi dat, de 
altfel, bir cu fugiţii! 

— A dat bir cu fugiţii? se arătă Georges peste măsură 
de bucuros. 

— După toate prepusurile. La Versailles nu a mai 
apărut... 

— Dat marchizul de Rios şi cu mine l-am întâlnit pe 
drum. M-am şi încăierat cu el; era chiar cât pe ce să-l dau 
gata, dar a fugit ca un laş. 

Aramis se ridică. 

— lată, zise el, plimbându-se în lung şi în lat prin 
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încăpere. lată desluşirea celor povestite de jupân Plan- 
chet şi de odrasla lui Mousqueton. Valetul care s-a aşezat 
la masa lor se despărţise tocmai, nu mai încape îndoială, 
de baronul de Souvre. 

Athos încuviinţă printr-un semn din cap. 

— Un valet! izbucni Georges. Văd urzeala!... Îmi explic 
acum de ce s-a vârât în încăierare neghiobul acela, chiar 
în clipa în care îi ţineam, cu spada, stăpânul la respect. 

Şi povesti duelul avut cu baronul. Când isprăvi, Aramis 
spuse: 

— Am aflat că omul acela este în serviciu] marchizului 
de Marville. Îl cunoşti cumva pe gentilomul acesta, 
Georges? 

— Am auzit vorbindu-se de el, trece drept un om 
paşnic. 

— Este însurat? 

— Da. lar marchiza pare să fie, după zvonurile care mi- 
au ajuns la ureche, tânără şi frumoasă. 

— la te uită, făcu Aramis. Lucrurile se lămuresc de la 
sine, când la mijloc este o femeie! 

— Dacă aşa stă treaba, grăi Athos, întunecându-se la 
chip, ocrotească Domnul pe contele d'Ablincourt, pe 
soţia, pe fiica lui şi chiar pe tine copile drag. În timp ce-i 
vorbea astfel, îi strângea mâna, aproape să i-o frângă. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Georges. 

— Vreau să spun, urmă fostul muşchetar, parcă tot mai 
posomorât, că aş prefera să lupt cu zece bărbaţi, cu 
douăzeci chiar, decât cu o asemenea creatură bles- 
temată, mai degrabă a iadului decât a cerului. 

— Prietene, interveni Aramis, părându-i-se că vede prin 
ochii amintirii chipul ispititor al acelei ticăloase milady — 
doar una a fost în stare să ne ţină în şah... iar ea nu mai 
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există. De altfel, urmă el, trecându-şi mâna peste frunte, 
ca pentru a alunga asemenea supărătoare gânduri 
vom şti îndată despre ce anume este vorba. 

— De la cine? întrebă Georges. 

— De la Planchet căruia i-am dat instrucţiuni. 

De câteva clipe Athos ardea de neastâmpăr să pună 
întrebare, dar nu îndrăznea, din teama de a nu încerca o 
prea amară dezamăgire. Totuşi se hotărî: 

— Mai are contele d'Ablincourt actul conspirației 
asupra lui? întrebă el, privindu-l pe Georges. 

— Da! Puțin a lipsit să nu treacă în mâinile baronului. 

— Bine! încuviinţă Athos. Contele va putea pleca 
aşadar astăzi la Versailles. 

— La Versailles? izbucni tânărul. 

— Regele vrea să-l vadă. 

— Este pierdut! 

— Dimpotrivă, cred că treburile merg cum nu se poate 
mai bine! explică Aramis. Maiestatea sa a înfierat în 
public nevrednica purtare a vinovatului şi, pare-mi-se, ar 
avea dorinţa de a repune în drepturi un nevinovat. la 
dovada aceasta a trădării baronului Raoul de Souvre, pe 
care chiar d'Ablincourt i-o va înmâna, îi va grăbi 
reintrarea în favorurile regeşti. Şi acum, fiindcă puterile 
omeneşti au şi ele o margine, aş zice să ne odihnim 
câteva ore. Înainte de a merge la palatul de Sandoval. 

— Aveţi dreptate, încuviinţă Athos, apăsând pe un 
clopoțel. 

Grimaud îşi făcu pe dată apariţia. 

La un gest de-al stăpânului, posacul majordom făcu o 
plecăciune şi îl petrecu pe Aramis într-un dormitor 
elegant, unde fostul muşchetar se întinse aproape 
îmbrăcat pe un pat acoperit cu brocarturi. Georges se 
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duse în camera lui, iar contele rămase în cabinetul său 
de lucru. 

A doua zi, la ora zece, o caleaşca se oprea în faţa casei 
de Sandoval. Peste câteva minute, un valet vestea 
contelui şi contesei d'Ablincourt venirea contelui de La 
Fere, a cavalerului D'Artagnan şi a cavalerului de 
Herblay. Soții d'Ablincourt alergară întru întimpinarea 
noilor sosiți. Folavril, în mijlocul salonului, făcu o plecă- 
ciune adâncă şi plină de demnitate. Şi el simţise nevoia 
să se odihnească vreme de câteva ceasuri, dar se 
întorsese repede în casa noilor săi prieteni. Se arăta însă 
îngrijorat fiindcă nu-l zărise pe Malvenu, nici când 
plecase de acasă, nici după aceea. 

— 0, izbucni d'Ablincourt strângând mâna fiecăruia 
dintre cei trei vizitatori, cât de fericiţi ne găsiţi acum! 

Într-adevăr, chipul îi era străluminat de bucurie. 
Aceeaşi nemăsurată mulţumire se oglindea şi pe chipul 
Inèsei. Deşi paloarea îi era aceeaşi, tristeţea, aerul 
abătut, durerea vie ce i se citiseră până atunci pe faţă, 
deschis, se spulberaseră. 

— Ce face scumpa noastră? întrebă Athos. 

— Se odihneşte, răspunse contesa. Somnul ei, la în- 
ceput agitat, a devenit lin acum. 

— Prin urmare, dragă conte, astăzi vei putea pleca fără 
teamă de acasă, îşi dădu cu părerea fostul căpitan de 
muşchetari, ajungând astfel la cele ce vroia să-i spună lui 
d'Ablincourt. 

— Să plec? se miră René. Nu te înţeleg. 

— Da, va trebui, pentru scurtă vreme, ce-i drept, să te 
desparţi de fiinţele dragi. 

— Ca să merg unde? 

— La Versailles. O vrea regele! 
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— René! strigă Ines, dintr-odată îngrozită, auzind 
vestea. Nu te duce, René! 

Dar Athos rosti doar atât: 

— Pentru contesă: 

— Este în joc cuvântul meu de onoare, doamnă! 

— Şi al meu! întări Aramis. De altfel nici nu cred că 
avem vreun temei să fim neliniştiţi. Vrând să vadă actul 
conspirativ al baronului de Souvre, regele doreşte ca 
însuşi contele să i-l înmâneze. 

Apoi, cunoscând zgârcenia la vorbă a prietenului său, 
cavalerul de Herblay începu să povestească de-a fir a păr 
toate cele întâmplate după baletul de la palat. 

Istorisirea păru să aducă oarecare linişte contesei. 

— Fie! încuviinţă ea. Regele porunceşte, iar datoria 
noastră este să ne supunem... Dar cine te va însoţi, 
René? 

— Eu! sări Georges. Dacă domnul conte este de 
aceeaşi părere. 

Drept răspuns, Rene Îi întinse mâna. 

— Înainte de a pleca, urmă tânărul cu glas tremurat, aş 
putea oare... 

— Să o revezi? încheie Inés, cu dulce zâmbet care 
dezvăluia câtă plăcere îi pricinuia întrebarea. Când fiica 
mea se va deştepta, te voi duce la ea. 

În cele două cuvinte, „fiica mea!”, contesa îşi pusese 
tot sufletul. Se simţea după tulburarea cu care le rostise. 

— Şi... mama? îşi întregi cavalerul întrebarea. 

— Nimic nu-ţi stă în cale... O poţi îmbrăţişa. 

Ea se pregătea tocmai să sune, când Folavril îşi dădu 
cu prepusul: 

— Nu uitaţi, doamnă contesă, rosti el cu glasul acela 
bubuitor pe care i-l cunoaştem, îndoindu-şi spinarea într- 
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o plecăciune cuviincioasă, nu uitaţi că aici avem bolnavi 
şi că cel mai mic zgomot le-ar putea face rău.... aşadar, 
aş dori să-l însoțesc pe domnul cavaler. 

— Mereu devotat, domnule d'Avrifol, murmură fiica 
ducelui Hernan. 

— Nu-i vorba de devotament, doamnă contesă, în 
găimă fosta cătană. Dar este... este... 

Şi pentru că nu găsi cuvântul, deschise încetişor uşa, 
trecând înaintea lui D'Artagnan, fără să mai scoată o 
vorbă. 

„Vom pătrunde odată cu ei în camera ocupată de 
eresina, în timp ce domnul şi doamna d'Ablincourt, At- 
hos şi Aramis, absorbiți cu totul de evenimente care se 
petrecuseră, discutau laturile mai importante ale aces- 
tora. 

Întrucât Folavril ajutase la transportarea Teresinei, 
cunoştea drumul spre camera în care, acum, ea se 
odihnea. Ajuns în faţa uşii, bătu uşor: 

— Intră! pofti cineva de dincolo de uşă. 

Folavril făcu întocmai şi, urmat de Georges, înainta cu 
câţiva paşi. Deodată se opri în faţa tabloului ce i se 
înfăţişa văzului. 

— Un chirurg? murmură cât putu de încet la urechea 
cavalerului, arătând spre un bărbat scund aplecat peste 
pat. 

Carita îi făcu semn să tacă ducându-şi un deget la 
buze. 

— l-o fi mai rău? întrebă Georges, pradă unei vii 
neliniştii 

— Nu! liniştiţi-vă, răspunse femeia, dar bolnava este 
încă tare slăbită. 

— Ce spune omul de meserie? întrebă Folavril arătând 
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spre omul acela care sta sprijinit de pat, fără să i se 
poată vedea chipul. 

— Omul de meserie? se miră Carita. Vorbiţi poate de 
medic. Nu a venit încă. 

Cum nu a venit? Dar domnul de colo... cine este? 
Negresa, păru stânjenită; îşi întoarse privirile. Răspunsul 
acesta mut şi de neînțeles, pentru uriaşul nostru avu 
darul să-l înfurie aproape; din fericire, un glas piţigăiat îi 
atrase atenţia, scoţând-o pe Carita din încurcătură. 

— Asta-i! zicea glasul acela. Acum, linişte şi răspund de 
vindecarea rănii. 

— Malvenu! se arătă Folavril uluit. 

— Marchizul de Bellevenue, rogu-vă! îl corectă omu- 
leţul, întorcându-se şi salutându-l pe Georges. 

— Cum, tu eşti? 

— Eu însumi ilustre amice; restul nopţii mi l-am 
petrecut aici şi sunt mulţumit, răspunse Malvenu arun- 
când o drăgăstoasă căutătură spre Carita. 

Aceasta îşi plecă, privirile, iar obrajii i se închiseră 
parcă la culoare, ceea ce pentru un om din rasa ei în- 
seamnă a roşi. 

Georges se apropiase de pat şi o privea pe Teresina, ai 
cărei ochi mari şi deschişi îl aţinteau cu stăruinţă. 

— EI!... EI!... o auzi Georges murmurând după câteva 
clipe. 

Apoi, ca şi cum uşorul efort pe care îl făcuse ar fi fost 
de ajuns pentru a o stoarce de puteri, sărmana smintită 
închise din nou ochii.. 

— Vai mie! gemu, tânărul, dându-se speriat înapoi. M-a 
văzut şi asta i-a făcut rău! 

— Nicidecum, nicidecum! îl linişti Malvenu, trecând 
iarăşi lângă palul bolnavei; este doar un uşor leşin 
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pricinuit de prea marea pierdere de sânge! Vezi dumnea- 
ta, domnule cavaler, sângele circulă între vasele gela- 
tinoase care se încrucişează, se întâlnesc, se împletesc în 
tot trupul şi poartă numele de vene, artere, nervi, muşchi 
şi aponevroze... Principalele virtuţi ale venelor sunt 
rezistenţa, elasticitatea, contractilitatea ŞI 
sensibilitatea... Da, da, ai înţeles bine: sensibilitatea! 
Dar, când nu mai sunt bine alimentate de globulele care 
acţionează în principal... 

Se opri, văzând că Georges nu-i mai da ascultare. 

Aplecat la rându-i deasupra patului, tânărul îşi apăsa 
uşor buzele pe fruntea mamei sale. 

— Să mă ia dracu! îngăimă Folavril, deschizând ochi 
mari şi neputându-şi crede urechilor. Cine te-a învăţat 
toate astea, micuţule? 

— Dragostea, răspunse nestingherit bărbatul cel 
scund, strecurând negresei o privire şăgalnică. 

Asemenea răspuns spori însă şi mai mult uluirea prie- 
tenului. 

Georges se ridicase. 

— Vă mulţumesc, domnilor, zise el celor doi prieteni; 
chiar de aş fi destul de nerecunoscător spre a da uitării 
dovezile de prietenie şi devotament pe care mi le-aţi dat 
de două zile încoace, mi-ar fi cu neputinţă să nu ţin 
minte tot ce aţi făcut pentru mama... Încă o dată, 
mulţumesc!... Pare-mi-se că v-am mai întâlnit cândva, e 
mult de atunci! Dar nu-i timpul acum să ne întrebăm 
amintirile... 

Cei doi foşti căpitani ai aventurii tresăriră şi simţiră că 
pălesc. Groaza le fu scurtă însă, căci Georges ieşi, 
făcându-i semn lui Folavril să-l urmeze, în timp ce 
Malvenu, negăsind nimic să-i răspundă, se pierdea în 
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plecăciuni. 

Când tânărul cavaler intră în salon, Inès îl luă de mână, 
deschise o uşă şi îl duse în odaia în care se odihnea 
Lilias, cunoscută de toţi sub numele de Marie. Când îl 
zări, privirea fetei se învioră, obrazul îi înflori... Îi întinse 
mâna şi îi zâmbi. Vru să vorbească, buzele i se 
îintredeschiseră, dar contesa, grijulie, o opri: 

— Te rog, scumpa mea, nu vorbi! 

— Are dreptate mama, domnişoară, încuviinţă Geor- 
ges, apăsându-şi uşor buzele pe mâna albă a fetei. Nu te 
obosi... Întăreşte-te cât mai grabnic... Vom avea, atunci, 
multe a ne spune. Nu-i aşa, doamnă? adăugă el, privind 
spre contesă. 

Aceasta surâse şi răspunse doar atât: 

— Da! 


XV 
PLANURI MÂRŞAVE 


De îndată ce luntrea cu prietenii noştri se depărta de 
„Casa Cardinalului”, de îndată ce zgomotul paşilor lui 
Folavril şi Malvenu se stinse în depărtări, se produse o 
mişcare în partea de sus a scării, dincolo de uşa 
sfărâmată a încăperii în care avusese loc ultima şi 
neizbutita încercare a baronului de a săvârşi o mişelie. S- 
ar fi zis — lucru ciudat — că trupul lui Laurent se fră- 
mânta, chinuindu-se să urce ultimele trepte, spre a ieşi 
din poziţia care îi pricinuia dureri şi în care rămăsese 
câtă vreme ţinuse lupta. Chiar aşa era! Târâtoarele au 
viaţă mai nepieritoare decât şi-ar închipui oamenii de 
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ispravă, iar dacă degetele crispate ale Teresinei opriseră 
pentru o clipă răsuflarea netrebnicului de Laurent, tot 
acestei fericite întâmplări îi datora el faptul că mai putea 
deschide ochii. Într-adevăr, este limpede că trupul i-ar fi 
fost străpuns de sabia lui Folavril sau de spada cu două 
tăişuri a lui Malvenu, dacă aceştia ar fi bănuit că lăsau în 
urmă altceva decât un cadavru. 

După ce îşi mai trase puţin sufletul, Laurent se târî 
încet spre uşa lângă care vroise, mai înainte, să stea la 
pândă. Întâi bâjbâi, apoi ochii i se obişnuiră cu întunericul 
şi începură a desluşi cu mai multă limpezime. Era 
încredința că de nu va găsi mai mulţi morţi, peste unul 
tot va da şi anume peste stăpân. Dar nu se întâmplă 
astfel. Fereastra deschisă prin care se prefirau razele 
lunii Îl dădu pe dată de ştire că baronul o ştersese, 

„Dacă aşa stau lucrurile, gândi el şi dacă, ştie înota, 
înseamnă că ne vom mai vedea! Dar cu nebuna ce-or fi 
făcut? La naiba! S-or fi răzbunat pe ea, azvârlind-o în 
Sena. Toate astea se vor plăti! adăugă el, amenințând cu 
pumnul în gol. Dar acum să ieşim de aici!” 

Se ridică în picioare, nu fără oarecare anevoinţă, şi 
cobori scara. Odată ajuns în sala de jos, se îndreptă spre 
uşa scoasă din ţâţâni, privi în jur cu băgare de seamă şi 
abia după ce se încredința că o linişte deplină domnea în 
împrejurimi, se hotărî să iasă. 

— O, la dracu, făcu el deodată, doar am aici ţoale de 
schimb! Şi nu numai că ţin la ele, dar cred că ar fi 
primejdios să le las afară. Numai asta şi m-ar putea da 
de gol, dacă vreunui curios de la poliţie i-ar veni cheful 
să cotrobăie prin cocioaba asta. 

Strânse aşadar o cămaşă, un surtuc şi un pantalon, le 
făcu legătură şi se hotărî să părăsească locul. 
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Ajuns pe mal, îşi scoase pantalonii, rămase gol până la 
brâu, intră în apă, făcu câţiva paşi prin mocirlă şi ieşi; 
apoi, scuturându-se ca un dulău care a făcut baie, îşi 
potrivi; hainele pe trup şi începu să alerge, coborând de- 
a lungul fluviului. Peste câteva minute se opri gâfâind; îşi 
mai trase puţin sufletul, urmându-şi după aceea calea 
mai domol şi ajunse pe o bucată de pământ de forma 
unui semicerc. Într-un golf mic, bine legată de un ţăruş, 
pitită în ierburile înalte, se afla o luntrişoară cu toate cele 
trebuitoare. 

„Rezerva mea! îşi spuse, rânjind, derbedeul. E bine să 
fii prevăzător...” 

Vâslind vârtos, se îndreptă spre malul celălalt, unde 
trase luntrea pe mâl, ca să nu mai stea în apă şi o luă cu 
pas sănătos, spre Paris.. 

Dar iată că în timp ce tocmai, trecea, prin faţa sinistrei 
cocioabe din care plecase, ochii îi rătăciră o clipă, peste 
pânza apei. Un clipocit uşor îi atrase luarea aminte şi îl 
făcu să tresară. Se opri şi aşteptă. O dâră, ce abia se 
vedea, îşi croia drum prin apă. Făcu câţiva paşi; apoi, 
urmărind firul dârei până la capăt, desluşi ceva negru, ca 

... mai degrabă ca un cap care înainta încet şi se 
apropia-de el. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule baron? întrebă el 
cu glas cât mai şoptit. 

— Da! i se răspunse. 

— La naiba! lată, aş zice eu, o faptă a Providenţei. 

— A Providenţei! Prostii! Scoate-ţi vorba asta din minte 
şi întinde-mi mâna. 

— Poftim, domnule! 

—Era şi timpul! spuse baronul, suflând din greu. 
Puterile mi se sfârşeau... 
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— Dar în ce hal sunteţi! observă valetul, privindu-l de- 
aproape. 

— Tremur ca varga! răspunse nemernicul, clănţănind 
zdravăn din dinţi. O, pramatiile!... 

—la puneţi-vă astea pe dumneavoastră, domnule 
baron. Am aici nişte ţoale care poate că nu o să vă vină 
foarte bine, dar care fără doar şi poate că o să vă 
încălzească puţin. 

— Cum, te-ai gândit... 

— La dumneavoastră? Fireşte... nu-i de datoria mea să 
vă slujesc? 

Nădăjduind într-o recompensă, valetul trăsese iute 
minciuna. 

— Straşnică treabă! se arătă de Souvre mulţumit... 
Ajută-mă, băiete! 

În mai puţin de câteva minute, baronul îşi scoase 
hainele ude şi se îmbrăcă livreaua lui Laureat. 

— Dar tu? întrebă de Sauvre, mişcat de ultima dovadă 
de devotament a servitorului său. 

—O să mă îmbrac cu ale dumneavoastră, prea 
vrednice stăpân. 

— Dar sunt ude... 

— Ce-are a face, o să se usuce pe mine în timp ce 
merg. Important este să vă simţiţi bine. 

— S-a făcut, reluă baronul, după ce se schimbă. Acum 
du-mă la poarta Saint-Honore. 

— Trebuie să mergem cu pas întins? 

— Cel mai târziu la zece să fiu acolo! 

— Deci nu avem timp de pierdut! răspunse Laurent, 
trecându-şi pe braţ cămaşa, haina şi pantalonii stăpâ- 
nului, 

Şi porniră ia drum, tăind-o de-a dreptul pe timp. 
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După câtva timp, baronul avu din nou poftă de vorbă, 
astfel că întrebă, cu glas scăzut însă: 

— Ce s-a mai întâmplat după plecarea mea?... 

— Grăbită! făcu Laurent, vorbind şi el tot încet. 

— Sunt de aceeaşi părere! lar scăparea i-o datorez 
nebunei. 

— Aş! 

— Ba da, ea m-a împins în hău. În clipa în care tocmai 
trăsesem în cavalerul ăla blestemat. 

—Va să zică dumneavoastră aţi tras împuşcătura 
aceea!... Ei bine, domnule baron, zadarnică pagubă, căci 
potrivnicul nu a fost atins! 

— S-a zis deci! Îmi scapă! mârâi de Souvre. Dar tu cum 
de le-ai scăpat printre degete? Parcă te-am auzit strigând 
după ajutor? 

— Ce-i drept, aşa a fost!... Dar vedeţi, norocul... Ne- 
buna ne-a fost înger păzitor amândurora. M-a strâns de 
gât... Foarte rău... şi am căzut. 

— Şi atunci? 

— Atunci, crezându-mă mort, ceilalţi au trecut peste 
mine, fără să se mai uite, plini de cuviinţă... 

— Şi ai văzut... 

— Aproape totul. 

— Au plecat, nu-i aşa? 

— Vă închipuiţi doar că nu veniseră acolo ca să se 
instaleze... Dar cine ne-o fi trădat? 

— Ei, făcu de Souvre, luntraşul. 

— Gerard? 

— Fireşte! Aş fi putut bănui treaba asta, dar m-am 
lăsat păcălit ca un copil! 

— Mergea straşnic maşinăria noastră, nu se putu 
stăpâni Laurent. 
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— Şi când te gândeşti că acum nu mai am nici o pu- 
tere! 

— AŞ! Păi ce, aţi murit? 

— Nu. Dar sunt silit să-mi pierd urma. Poate că este 
chiar prea târziu. Soldaţi din garda regelui mă şi caută, 
cred. 

—Pe toţi dracii din iad! înjură. Laurent, privind 
groaznic de cruciş cu amândoi ochii. Este mai grav decât 
mi-am închipuit! Ei bine, şi atunci eu ce fac? îşi dezvălui 
el egoismul, foarte firesc de altfel într-o fiinţă atât de 
mârşavă. 

— Tu?... Ascultă şi bagă bine la cap ce-ţi spun acum. 

— Zadarnică recomandare, prea vrednice stăpân. 
Vorbiţi! 

— Poate că totul nu este încă pierdut. 

— Aşa vreau să cred şi eu, ce naiba!... Când e vorba de 
un gentilom cu harurile dumneavoastră... 

De Souvre îi curmă vorba, adăugând: 

— Asta va depinde, în mare măsură, de tine. Eşti 
deştept, priceput, ai o fire mlădioasă... 

— Treceţi peste laude, i-o curmă şi el. Ştim şi unul şi 
altul câte parale facem. Aşa că ajungeţi la ceea ce vreţi 
să spuneţi, stăpâne! 

— Te duci la Versailles. 

— Bine! 

— Ajuns acolo, faci în aşa fel încât să te găseşti în 
drumul marchizei de Marville, fără să se bage de seamă 
însă treaba asta. O cunoşti? 

— Am această cinste... Pe urmă? 

— Vei rosti numele meu. 

— De Souvre? 

— Nu. Raoul! 


— Spuneţi mai departe. 

— O să-ţi dea o întâlnire, ca să vadă ce-i spui. 

— Şi ce trebuie să-i spun frumoasei marchize? 

— Că am plecat din Paris, urmându-i sfatul, şi că m-am 
refugiat la Amsterdam. 

— Dar dacă frumoasa Clotilde se fereşte de mine? 

— Auzi, Clotilde! Nu cumva ţi-ai pierdut buna cuviinţă, 
caraghiosule! 

— Rog încă o dată pe senioria voastră să nu se mai 
înjosească jignindu-l pe cel mai umil dintre imitatorii săi. 
Pe mititica de azi-noapte v-am lăsat-o doar... Dar şi nu 
mai vorbim despre asta... pare-se că nu vă prea place. 

— De fapt, murmură cinicul gentilom, eşti un şnapan 
isteţ, aşa că te iert. Dar să ne întoarcem la treburile 

Dacă doamna de Marville se teme cumva de 
tine, îi arăţi asta... 

Şi baronul îşi scoase din deget un inel şi i-l dădu lui 
Laurent. 

— Frumoasă bijuterie! se minună acesta, cu ton de 
cunoscător... 

— Să nu te laşi cumva jefuit. 

— O, nu aveţi teamă... Asemenea talisman! 

— Atunci, continuă baronul, ea îţi va da instrucţiuni... 

— Care o să vă privească? 

— Fără îndoială... 

— Ei bine... dar... toate astea mi se par întru totul cu 
putinţă! făcu Laurent, care de pe acum cântărea foloa- 
sele ce avea să tragă.... Numai că... 

— Numai că? 

— Fără dumneavoastră, după ce veţi fi plecat, o să mă 
prăbuşesc din nou în mizerie. 

— Ţine aici, ca să ai răbdare, zise de Souvre, dându-i o 
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pungă rotunjoară. 

Laurent o înşfacă. 

— Trebuie să-mi caut altă slujbă? întrebă el cu viclenie. 

— Vezi-ţi de treabă! Rămâi al meu! 

„Al dumneavoastră mai mult, şi al doamnei marchize 
mai puţin?” îşi spuse în sinea lui poncişul. Apoi cu glas 
tare: 

— În cazul acesta, domnul baron se poate bizui pe 
mine. 

De Souvre îşi zicea: 

Da, da!... Mi-a spus şi ră- 
sspus: în orice situaţie te-ai afla, cere-mi sprijinul. Viaţa 
mea toată îţi va aparţine! Viaţa, ei toată..” 

Deodată, o lumină, i se aprinse în priviri. Gândul care îl 
fulgerase pe neaşteptate îl făcu să tresară. Totuşi se 
întări şi spuse: 

— Laurent? 

— Domnul baron? 

— Dacă... Clotilde este liberă... 

— Cum? întrebă valetul oprindu-se locului. 

— la gândeşte-te la asta 

— Mai rămâne de văzut! 

Apoi, puţin înveselit, adăugă: 

— Când vei putea sta de vorbă cu ea nestingherit şi 
sunt sigur că te vei pricepe să prilejuieşti o asemenea 
situaţie — zugrăveşte-i iubirea mea în culorile cele mai 
aprinse... Întrece chiar măsura şi îi poţi chiar spune că, 
de-ar fi nevoie, mi-aş da viaţa pentru ea... în sfârşit 
împopoţonează-ţi discursul cu... 

— Cu toate florile de la Saint-Jean şi cu gesturile cele 
mai potrivite, încheie Laurent, schiţând un pas de dans. 
Voi avea grijă, domnule baron! Vai face cum va fi mai 
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bine, întru propăşirea amândurora. 

— E în ordine. Văd că m-ai înţeles! Cu ajutoare ca tine 
şi Clotilde viitorul nu mă mai înspăimântă! 

Apoi, întorcând capul şi întinzând braţul spre insula 
Saint-Louis, nevrednicul gentilom adăugă scrâşnind: 

— Nu s-a sfârşit încă totul. O să mă mai vezi, conte 
d'Ablincourt! lar voi toţi care m-aţi biruit, luaţi seama! 
Imi voi împlini răzbunarea şi vă voi face să vărsaţi lacrimi 
de sânge! 

Cei doi îşi urmară drumul; curând ajunseră la locul de 
întâlnire, adică dincolo de poarta Saint-Honore. Mai 
străbătură cam o sută de paşi, după care o cotiră la 
dreapta spre un pâlc de copaci ce se zăreau cam la zece 
metri. Apropiindu-se, desluşiră nechezatul unui cal. 

Baronul strigă: 

— Benard! 

O umbră se desprinse de lângă trunchiul unui copac, 
iar un glas răspunse: 

— Sunt aici, domnule baron! 

Peste o secundă, cei trei bărbaţi erau împreună. 

— Plecăm, Bénard! făcu de Souvre. 

— Presimţeam, răspunse cel chemat. 

— Eşti gata sa mă însoţeşti? 

— Vă mai îndoiţi? 

— Bine! Dar sipetul?... 

— Este aici, legat bine de oblânc. 

— Foarte bine! 

— lertaţi-mă dacă vă întreb, domnule baron, urmă 
scutierul Bénard, privind cu uimire hainele stăpânului 
său, de ce sunteţi îmbrăcat astfel? 

— Deocamdată. La primul popas voi schimba ţoalele 
astea cu nişte haine mai ca lumea. 
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Şi întorcându-se spre Laurent, care privea şi asculta 
fără să scoată o vorbă, de Souvre adăugă: 

— Fii cu băgare de seamă şi aminteşte-ţi de toate. 

Apoi, cu glas şoptit, la ureche: 

— În ce o priveşte pe Clotilde, nu care cumva să-mi iei 
locul... ar fi cam primejdios. 

— Fiţi pe pace, domnule baron, răspunse valetul. Am 
eu temeiurile mele care mă îndeamnă să nu vă uit 
sfaturile! 

lar după ce îi văzu în şa, şi pe el, şi pe scutier: 

— Călătorie bună şi noroc! strigă el în clipa în care cei 
doi călăreţi zvâcniră din loc, stârnind vârtejuri de colb. 


XVI 
DOMNUL DE MARVILLE 


La câteva ceasuri după fuga mai sus povestită, în 
iatacul regesc, Ludovic al XIV-lea, încă sub impresia 
evenimentelor petrecute în ajun, stătea de vorbă cu 
gentilomii primiţi la ceremonialul deşteptării de dimi- 
neaţă, iar aceştia, nemaiavând a se teme de nimic, în 
fierau în voie pe instigatorul neizbutitei conspirații, numit 
„recrutorul nemulţumiţilor”, titlu cu care chiar baronul se 
împăunase, după cum bine ne amintim. 

— Cine dintre voi, întrebă maiestatea sa, ne poate 
spune ceva despre amestecul în toată istoria asta a unui 
anume gentilom despre care ni se vorbeşte? 

— Eu, sire! răspunse unul dintre seniori, ieşindu-i în 
faţă. 

— A, ia te uită! Domnul de Rigny... Făcea parte, prin 
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urmare, din rândurile nemulţumiţilor”? 

— O, nu, sire! Mă aflam la serbarea oferită de preşe- 
dintele Lambert de Thorigny, nimic altceva. 

— Ei bine, domnule, spune-ne ce ştii. 

— Cel despre care vorbeşte maiestatea voastră, începu 
contele de Rigny, mânios pe uneltirile baronului, şi-a dus 
mâna la sabie şi s-a năpustit asupră-i. 

— A urmat, fireşte, un duel? 

— Simulat, sire. Câţiva dintre cei de faţă, încredinţaţi 
de onorabilitatea domnului de Souvre, i se alăturară. 
Zece spade îşi jucară sclipitul în faţa celui care îl 
provocase pe baron şi care îi ţinu piept vitejeşte. În clipa 
aceea cavalerul D'Artagnan îi sări în ajutor. Era mai mult 
decât trebuia, căci spada cavalerului preţuieşte cât zece; 
apoi alţi doi gentilomi făcură la fel. 

— Care le este numele? întrebă regele. 

Domnul de Pontales şi prea credinciosul maiestăţii 
voastre supus, răspunse el plecându-se. 

— Foarte bine, domnule. Şi pe urmă? 

— Patru bărbaţi luptau împotriva unui număr mult mai 
mare, urmă povestitorul. Potrivnicul baronului îl încolţise 
atât de tare, încât l-ar fi ucis, dacă acesta nu ar fi scăpat 
printr-o fugă ruşinoasă! 

— Da! Da! murmură regele. Chiar aşa mi s-a şi spus. 

Apoi mai întrebă: 

—Va să zică gentilomul căruia nimeni nu i-a rostit 
numele era de partea noastră? 

— De partea voastră, sire. lar ducesa de Sandoval, 
căreia îi mulţumim pentru că a zădărnicit complotul, i se 
alătură spre a învinui pe baron. 

— Prin urmare ducesa de Sandoval este cea care s-a 
arătat atât de devotată! 
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— Chiar ea, sire! Protestând energic, a veştejit cu tărie 
purtarea baronului! 

— îi mulţumesc, domnule de Rigny! Acum ştim tot 
ceea ce trebuie să ştim. Domnilor, mai adăugă el, sunteţi 
invitaţi la cină. 

— În ce mă priveşte, am prevăzut această onoare, sire, 
observă cu aer şiret ducele de Choiseul, arătând o tipsie 
de argint pe care se putea vedea un şervet cu armele 
Franţei. 

La mesele maiestăţii sale şervetul era prezentat de 
personaje înalte, iar cel ce avea fericirea de a-l oferi în- 
semna că ajunsese pe una dintre cele mai înalte trepte 
ale favorurilor. 

— Astăzi eşti scutit de treaba aceasta, spuse regele. 

— Sire! bâigui domnul de Choiseul, oare cu ce am 
greşit? 

— 0, cu nimic, dragă duce! Şi, ca să ţi-o dovedesc, 
mâine la deşteptare o să-mi dai cămaşa. 

Era o altă mare cinste pe care cei mai de vază nobili şi- 
o disputau, căci totul în jurul tronului pe care se aşeza 
acest mare rege al fastului feeric, Ludovic al XIV-lea, era 
o comedie. Grotescă devenea comedia aceasta mai ales 
când eticheta silea pe regină să primească aceleaşi 
servicii, întrucâtva intime, din mâinile demnitarilor de 
sex tare. 

Ducele făcu o plecăciune şi înmână preţiosul şervet 
unui şambelan care veni să anunţe: 

— Maiestatea voastră este servită! 

— Urmaţi-mă, făcu Ludovic al XIV-lea, cu aer 
maiestuos. 

Ajunşi în sala în care se afla pregătită regeasca masă, 
curtenii al cărui număr sporise, nu glumă, se rânduiră cu 
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umilinţă în faţa marelui monarh. 

— Domnul conte d'Ablincourt şi cavalerul D'Artagnan! 
vesti un uşier. 

Ludovic al XIV-lea schiţă din cap un semn uşor; uşierul 
se înclină şi-i lăsă pe cei doi gentilomi să intre. Liniştea 
cobori grea. 

Ochii tuturor se aţintiră asupra noilor sosiți. Unul, mai 
cu seamă, le atrăgea privirile. Contele d'Ablincourt! Cine 
era gentilomul acesta? De unde răsărise? Câţiva curteni 
mai vârstnici îşi aminteau oarecum de numele acesta, 
rostit cândva... dar unde? 

— Poftiţi, domnilor! spuse regele, adresându-se mai 
ales contelui. 

— Sire, răspunse acesta cu glas mişcat, iertaţi-mă că 
am încălcat porunca ce mă pedepsea cu surghiunul... 
Orice hotărâre aţi lua, sunt gata să mă supun! Dar jur pe 
memoria tatălui meu, pe cinstea mea de gentilom şi pe 
credinţa în Dumnezeu, care mă aude, că v-am fost 
totdeauna un supus credincios! 

— Ridică-te, domnule! rosti regele şi dă-mi perga- 
mentul acela. 

— lată-l, sire! 

Ludovic al XIV-lea îl despături şi, după ce îl citi în 
grabă, spuse, fremătând de mânie: 

— Ascultaţi, domnilor, ascultați! 

Şi grăi cu glas tare: 

„Noi, gentilomi devotați alteţei sale regale, ducele Filip 
de Orléans, jurăm, pe izbăvirea noastră veşnică, precu 
că vom lucra pentru prăbuşirea lui Ludovic al XIV-lea ş 
vă vom urca pe tronul Franţei pe căpetenia cauzei de noi 
îmbrățişate şi pentru care ne vom pune orice în joc, ş 
spada, şi viața!” 
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Un murmur de revoltă străbătu adunarea. 

Regele urmă: 

— Când complotul acesta ne-a fost dezvăluit, declarăm 
aici că am discutat cu domnul duce de Orleans; am 
dobândit încredințarea că fără de ştirea domniei sale, 
gentilomii aceia s-au servit de numele său, spre a pune 
la cale mârşăvia. Doar cel ce semnează este aşadar în 
cauză. Dacă mai sunt şi alţi vinovaţi, nu vrem a-i căuta. 
Aşadar, domnilor, un om a fost într-atât de mişel, încât a 
vrut să atenteze la autoritatea regească! Cutezătorul 
acesta, laşul şi trădătorul este baronul de Souvre. 
Numele lui, stă sub rândurile de faţă. îl declarăm scos din 
rândul nobilimii şi îl deferim tribunalului pairi-lor, în faţa 
căruia va trebui să răspundă pentru crimă de 
lesmajestate! De data aceasta, adăugă regele, avem o 
dovadă şi nu mai putem păcătui, căci justiţia noastră, 
oricât de dreaptă ar fi ea, nu este mai puţin supusă unor 
greşeli pe care le deplângem, când ne sunt arătate. 

Apoi, întorcându-se spre René d'Ablincourt, continuă: 

— Conte d'Ablincourt, dacă, în urma unor rapoarte 
mincinoase ale unor consilieri asupra cărora nu mai 
putem avea astăzi nici o putere, dizgraţia mea te-a lovit, 
sunt fericit că îţi pot oferi binemeritata reparaţie. 

— O, sire! exclamă René. Câtă generozitate!... Sângele 
meu... Viaţa toată vă aparţine! 

— Ştiu, domnule! Şi îmi pare nespus de rău că nu mi- 
am dat seama mai devreme. 

Făcu apoi un semn şambelanului, care îi înmână 
contelui faimosul şervet, iar contele se grăbi să-l ofere 
regelui. 

Cu favorul acesta, audiența se încheie: René şi Ge- 
orges se întoarseră pe dată la Paris. 
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Fără de margini fu bucuria Inesei când află cât de 
neaşteptate fuseseră roadele întrevederii. De acum, 
contele nu trebuia să se mai ascundă; căsătoria sa cu 
fiica Bogatului-Duce, celebrată în taină în mica bisericuţă 
San-Benito din Madrid, putea fi în sfârşit proclamată, iar 
copila lor mult iubită avea să se poată arăta în lume 
alături de ei! 

E lesne de înţeles că evenimentul făcu mare vâlvă la 
curte. Nu se vorbea decât despre reintrarea în grațiile 
regeşti a contelui d'Ablincourt şi despre căderea ba- 
ronului de Souvre. 

Cei care ştiau mai multe răspândiseră şi vestea că 
ducesa Inés de Sandoval y Palomas, această spaniolă 
bogată, a cărei frumuseţe ispitise atâţia seniori, nu era 
alta decât soția  proscrisului reintrat în grațiile 
monarhului. 


Clotilde de Marville, dată uitării, se refugiase în 
apartamentul ei, pradă unei furii greu de înfrânat. Nu 
dădea nimănui voie să intre, nici măcar soțului. Uimit de 
asemenea purtare, marchizul sfârşi prin a băga de 
seamă că ceva se petrecea în jurul lui. Se cam şoptea în 
preajma sa, se râdea pe înfundate, iar când cineva se 
hotăra să-i vorbească, o făcea cu un soi de milă, în care 
batjocura subţire îşi croia nestingherită loc. 

Asemenea situaţie ar fi scos din fire şi un sfânt; dar 
marchizul de Marville nu trecuse încă în rândul sfinţilor. 
Era bătrân, am spus; de vină că femeile frumoase îl 
ocoleau era nu atât vârsta, cât înfăţişarea-i neplăcută. 
Căci era urât sărmanul om! Nu chiar ca domnul de 
Roquelaure, al cărui portret se păstrează în anale, destul 
însă pentru ca acest lucru să fie lesne văzut. De statură 
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sub mijlocie, dar de o rotunjime ce întrece orice măsură 
îngăduită, trupul îi semăna cu o minge înfiptă pe două 
picioare scurte şi firave, uşor de asemuit cu nişte araci. O 
perucă blondă, ale cărei bucle se revărsau pe umerii săi 
largi, încadra o faţă ca luna, în care puteai desluşi un nas 
borcănat, straşnic de bine îngemănat cu o gură foarte 
mare, tivită de buze groase ce dezveleau dinţi răriţi, 
galbeni. 

După cum se vede, domnul de Marville avea multe 
asemănări cu scundul Malvenu, deşi acesta nici nu era 
de vârsta lui, nici nu era chiar atât de diform. Doar ochii 
marchizului mai aduceau o lumină în chipul acela 
grotesc; erau albaştri, mari, aveau tăietură frumoasă şi 
totdeauna vioi. Într-un cuvânt, ochi scăpărători de iste- 
time cum se zicea pe atunci. Cel mai adesea exprimau o 
bunătate nemărginită, iar emoţiile cele mai mărunte îşi 
aflau în ei o credincioasă oglindire. Pe bună dreptate, 
lumea se întreba cum de o femeie tânără şi frumoasă, 
cum era marchiza, putuse să-şi lege viaţa de un 
asemenea bărbat. Dar la o astfel de întrebare, bine- 
cunoscătorii a toate ar fi putut răspunde că domnişoara 
Clotilde du Tramblay — căreia natura îi dăruise, drept 
tribut la venirea ei pe lume, gingăşie, spirit şi frumuseţe 
— era săracă. Orfană, ea fusese crescută de o rudă 
bătrână, mult virtuoasă, dar din ale cărei haruri făptura 
cea tânără nu avusese a trage decât palide foloase. 
Oricum, fata cea sărăcuţă aştepta în umbra cenuşie, 
îndurând anevoie povara unei ursite vitrege; aştepta 
uitată, neştiută, ca un făt-frumos să vină să o răpească. 
Dar iată că în lipsa acestuia, se îndrăgosti nebuneşte de 
ea un gentilom, un jalnic cavaler, care îndrăzni să-i ceară 
mâna în schimbul titlului şi al uriaşei sale avuţii. 
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Oare trebuie să mai adăugăm că, în ciuda silei ce i-o 
inspira admiratorul, tânără Clotilde du Tramblay nu şovăi 
nici o clipă, devenind curând doamna marchiză de 
Marville. Marchizul nu se legănă în vise. | se părea şi lui o 
nerozie să-şi închipuie că ar putea fi iubit. În lipsă de 
dragoste, el nădăjdui în recunoştinţă, socotind că prin 
aceasta se va afla la adăpost de orice neplăcute 
întâmplări conjugale. Neavând urmaşi, făcuse un 
testament în favoarea soţiei sale. 

Lucrurile se înfăţişau astfel de vreo doi ani, fără ca 
purtarea marchizei să fi dat naştere nici celor mai 
neînsemnate clevetiri, când apăru Raoul de Souvre. O 
văzu pe Clotilde, îi făcu curte şi se pricepu să trezească 
în ea o patimă care, mocnindă, nu aştepta decât să 
izbucnească în toată plinătatea ei. Clotilde îl iubi. ÎI iubi 
nebuneşte, dezăgăzuindu-şi astfel dorinţele atâta vreme 
frecate în inimă. Îl iubi cu dragostea dintâi, care, cel mai 
adesea, preschimbă femeia în eroină ori în monstru. 

Oricât de tăinuită ar fi fost legătura lor, ea nu scăpă de 
privirile scormonitoare ale celor din jur, care tot nu aveau 
ce face toată ziua, ale obişnuiţilor acelor tăifăsuieli de 
anticameră, dornici se afle noutăţile menite a pregăti un 
scandal. Ca totdeauna, doar soţul nu băgă nimic de 
seamă şi continuă să vieţuiască în cea mai desăvârşită 
pace sufletească. 

Marchizul de Marville se bucura de stima curţii. Verva-i 
îndrăcită îi atrăsese prietenia gentilomilor petrecăreţi, 
care se întâlneau în fiece zi la „cafenea”. Căci, într- 
adevăr, existau pe atunci cafenele; ba chiar erau foarte 
tare pe gustul vremii. 

Prima cafea moka a băut-o Ludovic al XIV-lea în 1644. 
Dacă obiceiul de a o degusta nu se răspândi decât după 
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alţi cincisprezece ani, aceasta s-a datorat lui Soliman 
Aga, ambasador al Porții. Primul stabiliment care vându 
moka fu deschis de către un armean, numit Pascal, care 
în 1672 se instala în bâlciul Saint-Germain. lmitatori s-au 
găsit repede, astfel că numeroşi negustori deschiseră 
dughene de felul acesta. 

Dacă omul din popor îşi avea cârciumile, marii seniori 
îşi avură „cafeneaua”, unde se duceau zi de zi, la oră 
fixă. 

Mulţi nu se mulţumiră cu licoarea aceasta nevinovată; 
anumite lichioruri, ba chiar rachiul deveniră şi ele foarte 
căutate. De altfel beţia era atât de des întâlnită la 
vremea aceea la curte, încât — spre a nu pomeni decât 
un exemplu — stareţul mănăstirii Vendome se lăuda a nu 
se fi culcat niciodată treaz în ultimii patruzeci de ani. 

Fireşte, nu istorisim toate acestea pentru a strecura 
cumva ideea că marchizul de Marville ar fi ajuns la 
asemenea decădere. Nicidecum... Dar obiceiul, unul 
singur, în soiul acesta de distracţie, se înrădăcinase atât 
de tare în fiinţa lui, că ar fi trebuit, ca cine ştie ce boală 
să-i ţintuiască la pat, spre a-l hotărî să nu se ducă la 
„cafenea”. 

La Versailles localul bântuit de floarea nobilimii, se afla 
situat la intrarea în parc, iar jupân Mimart, patronul, îşi 
îndruma îndeaproape numeroşii valeţi însărcinaţi cu 
servirea ilustrei clientele. 

A doua zi după ce regele îl reprimise în grațiile sale pe 
contele d'Ablincourt, un mare număr de nobili beau şi 
discutau despre întâmplările din ajun, când sosi şi 
marchizul de Marville, care, băgându-se în vorbă, veşteji 
pe baronul, de Souvre. Curând observă însă că vorbea în 
gol, căci nimeni nu-i răspundea; ba chiar unii păreau să 
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dorească a vorbi despre altceva. Atunci, luând deoparte 
pe unul dintre prietenii săi, pe contele de Blinel, 
marchizul îl întrebă ce tâlc avea purtarea lui ciudată. 

Tare stânjenit, contele de Blinel încercă să nu prea 
spună lucrurilor pe nume, dar nu izbuti. 

— Ei bine, prietene dragă, sfârşi el prin a se hotărî, nu 
e rostul meu să dezvălui nişte lucruri... pe care ar trebui 
să le ştii... 

— Nişte lucruri care mă privesc? 

— Oricum, pe marchiză... 

— Nu înţeleg! bâigui de Marville, alb ca varul. 

— Vai de mine, dragul meu, urmă contele de Blinel 
ridicând din umeri; s-ar părea că pui la inimă toate 
palavrele... Sfori ce se trag la curte, clevetiri despre care 
se cuvine mai degrabă să râzi... soţul, chiar cel dintâi, 
dacă vrea să scape de batjocură. 

—A, da. Acum înţeleg, bolborosi marchizul al cărui 
chip se schimonosi, căci voise să râdă. Va să zică, mar- 
chiza?... 

— Copilării, prietene! 

— Te cred! 

De altfel baronul de Souvre este acum ori arestat, ori 
şi-a luat tălpăşiţa. Aşa că nu te va mai putea necăji. 

— A, domnul de Souvre este cel... 

— Dar toată lumea nu vorbeşte decât despre asta! 
izbucni contele. Ce ţi-e şi cu bărbaţii... Sunt ultimii care 
află! Dar lasă, nu se întâmplă nimic. Peste două zile... 
mâine, diseară poate vine altuia rândul. Principalul este 
ca maiestatea sa să fi scos din cauză pe marchiză. Le 
revedere, prietene, l-am zărit pe domnul de Villeroi, care 
îmi face semn... mă duc la el! 

Şi contele de Blinel se depărta, lăsându-l năucit pe 
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marchiz. 

Deodată, inima sărmanului om începu să bată 
nebuneşte. Un nor roşu îi trecu prin faţa ochilor. Se 
prinse de masă, spre a împiedica furtunoasa mânie din el 
să izbucnească. 

Îşi reveni, mulţumită unui uriaş efort de voinţă, se 
ridică, trecu printre grupuri salutând şi zâmbind, de 
parcă nimic neobişnuit nu s-ar fi petrecut, şi ieşi cu pas 
măsurat. 

— Cinste lui, gândi în sinea lui contele de Blinel, 
privindu-l cum se depărtează. Stoic băiat, a luat lucrurile 
aşa cum trebuie. 


XVII 
HOTĂRÂREA UNUI SOŢ 


Fără să fi primit veşti de la baron, Clotilde de Marville 
se afla într-o cumplită nelinişte. Oare izbutise să fugă, ori 
aştepta clipa prielnică, ascuns în locuinţa sa din Pas-de- 
la-Mule? lată ce dorea marchiza să ştie cel mai mult. 
Nemaiputându-şi înfrâna neastâmpărul, scrise în grabă 
câteva cuvinte, pecetlui răvaşul şi îl chemă pe Fromont. 

— Da, da, îşi spuse ea, aşteptând întoarcerea acestuia. 
E foarte bine aşa... O să ştiu, măcar, ce se întâmplă. De 
ce nu pot să dau eu însumi o fugă până la el acasă!... 

Dar marchizul stă veşnic aici, lângă mine. S-ar zice că 
privirea lui, aţintită într-a mea, vrea să-mi citească în 
adâncul sufletului!... Atâta iscodire nu am mai băgat 
parcă niciodată de seamă. Greu mi se mai pare lanţul şi 
ce n-aş da să-l pot frânge! Să fii legată de un om pe care 
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îi urăşti şi să-ţi simţi inima cotropită de o patimă 
mistuitoare, necruțătoare ca o mustrare de cuget, uci- 
gătoare ca o otravă! Chinul şi bucuria întregii mele vi- 
eţi!... O, nu, nu! Nimeni nu o să ne poată despărţi vreo- 
dată, chiar de ar fi să... 

Dar îşi curmă gândul, căci cineva bătea la uşă. 

Deschise. 

— lată-mă, doamnă marchiză! zise rândaşul intrând în 
apartamentul stăpânei. 

— Te aşteptam cu nerăbdare, Fromont, murmură 
Clotilde, după ce se aşeză, spre a-şi ascunde tulburarea. 
Ascultă, ai să pleci cât mai repede cu putinţă la Paris... Te 
duci la casa lui... afli pe ocolite ce-i cu el, iar dacă nu a 
plecat încă, îi dai răvaşul. Ai înţeles? 

— Cum nu se poate mai bine, doamnă marchiză. 

— Fii isteţ... şi discret mai cu seamă! Voi şti să-ţi 
răsplătesc credinţa. 

Fromont schiţă o plecăciune. 

— Îmi daţi scrisoarea? întrebă el. 

— Poftim! 

În clipa în care rândaşul întindea mâna, marchizul de 
Marville care intrase uşurel, întrucât uşa rămăsese 
întredeschisă, înşfacă scrisoarea. 

Fromont făcu un pas înapoi. 

Clotilde îi ţinu piept, trufaşă, sălbatecă, cu privirea 
numai flacără. 

—la te uită! exclamă ea cu chipul schimonosit de 
mânie. 

— Te-am speriat cumva? întrebă bătrânul, surâzând. 
Dacă este aşa, iartă-mă, scumpă Clotilde... Ce vrei?... Te 
iubesc atât de mult. Încât departe de tine nici nu mai 
trăiesc. Nu mi-ai îngăduit să vin aici, astfel că acum m- 
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am bucurat de faptul că uşa nu era bine închisă şi am 
intrat. Asta mi-e crima!... Nu e prea mare, nu-i aşa? Şi nu 
o să te superi pe mine, sunt foarte sigur... 

Uluită, Clotilde îl privea fără să poată scoate o vorbă. 
Marchizul continuă: 

— Pare-se că aveai de gând să-i încredinţezi lui Fronton 
o misiune?.... Un valet nu este un ambasador vrednic de 
tine! Oare nu i-aş putea cu cinste ţine locul? Apoi 
adaogă, răsucind scrisoarea pe toate feţele: de altfel 
scrisoarea nici nu are adresă... prin urmare misiunea este 
gingaşă şi greu de îndeplinit. 

— Domnule... cuteză Clotilde, a cărei voce tremură- 
toare nu putu sfârşi gândul. 

— Vino-ţi în fire, te rog! o îndemnă marchizul. Apoi 
către scutier: 

— Fromont poţi pleca, doamna marchiză nu mai are 
nevoie de dumneata! 

Mai ruşinat decât o vulpe prinsă de o găină, după cum 
grăieşte fabula, valetul se înclină şi ieşi, întrebându-se cu 
îngrijorare dacă nu cumva avea să fie dat afară. 

După ce se închise uşa, marchizul de Marville, la fel de 
zâmbitor, se apropie de Clotilde, şi continuă: 

— lar acum, scumpa mea, să stăm puţin de vorbă. 

Ea îl privi, încercând să-i desluşească gândurile. 

— Pari neliniştită... preocupată... A, bănuiesc... Din 
pricina scrisorii, nu-i aşa? Fireşte, nu trebuie să o citesc, 
iar o întâmplare, nefericită i-a stăvilit drumul. Poate că 
am picat cam prost... Ei bine, fii pe pace, nu o voi citi. 

Un suspin abia simţit trecu peste buzele femeii. Îşi 
cunoştea bărbatul, ştia că nu minte. 

— 0, văd bucuria strălucindu-ţi în privire, continuă 
marchizul. Cu atât mai bine, sunt fericit că ţi-am putut 
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pricinui oarecare mulţumire... Şi fiindcă nu ţin deloc să-ţi 
aflu tainele, iată că rup scrisoarea. 

Unind vorba cu fapta, o şi făcu bucățele. 

— Eşti mulţumită? O, da. Văd că zâmbeşti! 

Ceea ce luase drept zâmbet nu era altceva decât 
mişcarea nervoasă a buzelor Clotildei. Sângele, năvălit 
mai întâi spre inimă, îi colora acum, uşor, obrajii. 

Văzând că nu i se dădea nici un răspuns, bătrânul 
marchiz vorbi mai departe: 

— Erai palidă şi abătută; acum ai un aer fermecător! 
Cât de puţin trebuie uneori pentru a face fericită o fe- 
meie Vezi, prietena mea dragă, simt cum mă încearcă o 
părere de rău. Îmi mulţumeşti din inimă, dar eu nu merit 
recunoştinţa ta. De prisos aş fi deschis scrisoarea, 
înzestrat cu un al doilea văz, ştiu ce putea cuprinde... Era 
adresată domnului Raoul de Souvré! 

Auzind nomele acesta, un fior străbătu trupul Clotildei. 
Simţind atacul, femeia trecu la apărare şi răspunse cu 
glas muşcător, privindu-şi bărbatul în lumina ochilor; 

— Ce ştii? Nu ştii nimic! 

— O! ba ştiu chiar destule, i-o întoarse Marville, cu 
acelaşi, surâs, cu aceeaşi stăpânire de sine. 

— Ce anume? întrebă ea cu neruşinare. 

Nemaiputând să îndure înfrânarea pe care şi-o im- 
pusese încă de la începutul discuţiei, şi hotărât să pună 
grabnic capăt unei comedii urâte, adânc chinuitoare, 
marchizul izbucni cu glas răsunător: 

— Ştiu că-i eşti iubită! Ştiu că eşti o nemernică! 

Clotilde scoase un strigăt. Apoi, venindu-şi în fire şi 
privindu-l eu dispreţ, femeia rosti un singur cuvânt: 

— Şi atunci? 

— Îmi pui întrebarea pe care aş fi vrut să ţi-o pun eu. 
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Ce pedeapsă ţi se cuvine? 

Clotilde nu răspunse. 

— Ar trebui să te ucid! Fără doar şi poate!... Dar asta 
numai în vorbe. Oare nu mi-ar tremura mâna când 
jungherul pe care ea l-ar ţine s-ar apropia de sânul tău? 
Spre a ispăşi greşeli neştiute de propria-mi conştiinţă, 
doamnă, cerul mi-a semănat în suflet, speranţa şi dra- 
gostea! Din nefericire, nu am învăţat încă să te urăsc! 
Doar să te dispreţuiesc! 

Sub şfichiul ocării, marchiza prinse curaj. 

— Nu am spus încă totul, continuă contele, oprind-o cu 
un gest. Da, da, nu am spus încă totul... La ora asta când 
viaţa ta este în mâinile mele, când alţii, dacă ar fi în locul 
meu, te-ar dărui morţii, socotind că astfel şi-ar putea 
spăla cinstea terfelită, pe mine mă ispiteşte un gând. Că 
mare păcat ar fi să adaug frumuseţii tale aurora 
martirului... Nu, pe cuvântul meu, nu te voi ucide!... 

Un zâmbet dispreţuitor flutură pe buzele Clotildei. 

— Îţi stârnesc mila, nu-i aşa?... Cred. Dar vezi, nu sunt 
un soţ ca toţi ceilalţi... Datorită sluţeniei mele — căci 
sunt slut, îţi dau dreptate — am devenit prada batjocurii, 
iar aceasta ti-ar fi impus, poate, nişte îndatoriri mai aspre 
decât oricărei alte femei!... Ai pierdut un bun prilej de a 
trece în nemurire, căci virtuoasă şi plină de credinţă ai fi 
devenit o eroină. Gloria aceasta nu te-a ademenit însă, 
deci să nu mai vorbim de ea. Dar, continuă marchizul, pe 
un ton cu atât mai cumplit, cu cât cuvintele i se 
prăvăleau de pe buze ca tot atâtea lovituri de cuţit, 
înţelegi cred că, de mă chinuiesc să ascund rana din 
inimă, de încerc să-mi înarmez buzele cu puterea 
zâmbetului şi a batjocurii, de-mi înghit lacrimile ce-mi ard 
pleoapele nu o fac decât pentru a îngheţa râsul de pe 
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chipurile celorlalţi!... Am nevoie de o răzbunare pe 
măsura ruşinii îndurate! 

— Şi atunci, ce ai de gând să faci? întrebă ea, încercată 
parcă de o spaimă. 

— Nu ştiu încă, doamnă... voi găsi!... Fii liniştită, voi 
găsi totuşi! Cel mai uşor va fi să te izgonesc! 

— Să mă izgoneşti!... Pe mine, marchiza de Marville! 

— De ce nu? i-o întoarse el, rece. Dacă marchiza de 
Marville nu este decât o curtezană, izgonesc curtezana, 
nelăsându-i drept avut decât tinereţea şi frumuseţea, 
singurele bunuri pe care, de altfel, nu le are de la mine şi 
cu care poate face ce vrea, fără să-mi păteze onoarea! 
Căci nu-ţi dau voie să mă dezonorezi, doamnă. Slavă 
cerului, onoarea mea pluteşte deasupra mocirlei în care 
îţi place să te bălăceşti! 

— O! exclamă ea înciudată. 

— Crezi oare că-ţi voi ascunde mârşăvia? urmă el fără 
milă. Dacă vrei scandal, vei fi mulţumită. Peste puţin, 
toată curtea va face haz, iar eu voi fi cel dintâi care voi 
râde cu nemăsurată poftă. Din parte-mi nu te teme de 
nimic!... Am rupt lanţul... eşti liberă să trăieşti cum ţi-e 
voia. Pe viitor nu-ţi voi mai cere socoteală de faptele 
săvârşite. Trecutul îmi este de-ajuns. 

— Asta-i prea mult! strigă Clotilde înnebunită. 

— Încă un cuvânt! adăugă netulburat bătrânul. Întrucât 
nu-mi place ca o femeie care mi-a purtat numele să fie 
lăsată în voia soartei, voi face în aşa fel încât să ai cu ce 
trăi, dar numai dumneata, nu şi viitorii adoratori. Peste 
două săptămâni ne întoarcem la Paris. Abia acolo voi lua 
măsuri în ce te priveşte. 

Apoi, lăsând-o copleşită de o furie neputincioasă, 
marchizul părăsi încăperea, fără a-i mai arunca nici 
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măcar o privire. De cum rămase singură, Clotilde se lăsă 
să cadă într-un jilt. Dar în loc să înceapă să-şi rupă 
batista de deznădejde, ea începu să cugete. 

Era, la urma urmei, o femeie energică. De aceea 
analiză cu sânge rece situaţia. Nu era de fel strălucită; 
totuşi spera să o îmbunătăţească. 

— Două săptămâni îşi spuse ea. A spus: „Peste două 
săptămâni voi lua măsuri în ce te priveşte”. Câte nu se 
pot întâmpla până atunci... 

Dar ceea ce o înfricoşa cel mai tare era perspectiva de 
a pierde această uriaşă avere, atât de mult râvnită. Fără 
îndoială, marchizul avea să o dezmoştenească. O, cât de 
tare îl ura! Până acum îl socotise un om de nimic, dar 
iată că i se ridica împotrivă, că îndrăznea să o amenințe 
cu amarnică osândă. Nu spusese că ar şi ucide-o? 

Ridicându-se, Clotilde începu să dea ocol camerei ca o 
hienă închisă într-o cuşcă. Ţesea mii de planuri, unele 
mai de neîmplinit decât altele; toate se încheiau cu 
aceeaşi rezolvare, cumplită, pe care, în loc să o înlăture, 
o încuviinţa. 

Se culcă devreme. Zice-se că noaptea ar fi bun sfă- 
tuitor. 

Când se deşteptă, după un somn agitat care mai mult 
o leşui decât să-i aducă odihnă, nu era încă hotărâtă. Îşi 
simţea capul greu; vru să facă o plimbare. Poate că 
afară, în aerul rece, gândurile îi vor fi mai roditoare. O 
sună pe Charlotte. 

— leşim! hotărî ea, luând un aer nepăsător, spre a nu-i 
da acelei femeiuşti putinţa de a căuta să vadă dacă 
Fromont făcuse cumva neghiobia să  istorisească 
slujitorilor puţinul lucru pe care îl ştia. 

— Sunt la ordinele doamnei marchize! răspunse 
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subreta. Să spun să înhame? 

— De prisos! Simt nevoia să merg pe jos, să umblu... 

Charlotte făcu o plecăciune şi începu să pregătească 
veşmintele marchizei. Peste cinci minute, cele două 
femei părăsiră locuinţa şi dădură ocol palatului, cu 
gândul de a ieşi în câmpia largă. 

Trecuseră tocmai de ultimele case ale oraşului, când 
un cerşetor, desprinzându-se de copacul de care se 
sprijinise până atunci, le ieşi în întâmpinare. 

Omul acesta, ale cărui haine îi dezvăluiau adânca 
mizerie, avea părul sur, barba la fel şi se sprijinea, tre- 
murând tot, de un ciomag noduros. Cu pălăria în mână, 
aştepta ca cele două femei să se apropie de el. Fie din 
întâmplare, fie anume, el se nimeri chiar înspre partea 
marchizei, Aceasta era să treacă pe lângă el fără să-l 
bage în seamă, când auzi un glas şoptind: 

— Raoul! 

Fără să vrea, marchiza se opri. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă? întrebă subreta, făcând 
acelaşi lucru. 

— Nimic, răspunse marchiza, vreau să-l milostivesc pe 
nenorocitul ăsta. 

— Dar doamnă... 

Clotilde îşi privi slujnica cu un aer care nu îngăduia 
împotrivire şi îi porunci să-şi vadă de drum. Charlotte 
înainta câţiva paşi. 

Atunci, tot scotocind prin punguţă, marchiza îşi pironi 
privirea în cea a cerşetorului. Acesta îşi dezveli mâna 
ascunsă până atunci sub pălărie, arătând inelul ce-i 
scânteia la un deget. Văzându-l, ochii Clotildei scăpărară 
de bucurie. 

— La noapte! spuse ea repede. La ora două, în faţa 
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uşiţei ce dă spre străduţa din spatele casei. 

— Talismanul prea cinstitului meu stăpân este bun, 
gândi cerşetorul. Apoi cu glas tare: Voi fi acolo! 

— Ţine, omule! făcu marchiza destul de tare, spre a fi 
auzită de Charlotte. 

Şi, după ce dădu drumul unui gologan în pălăria săr- 
manului, îşi ajunse din urmă subreta, astfel că amândouă 
îşi urmară plimbarea. 


XVIII 
PACTUL MORŢII 


De îndată ce Laurent — pe care cititorii noştri l-au 
recunoscut, desigur, în persoana cerşetorului — rămase 
singur, o luă înapoi, pe drumul străbătut. Făcând paşi 
deloc potriviţi cu ciudata-i şi mizerabila-i înfăţişare, ei 
intră în oraş şi se îndreptă, tăind-o pe un drumeag 
mărginit de terenuri virane, spre o colibă însingurată, nu 
prea departe însă de casa de Marville. 

Căsuţa aceasta dărăpănată nu avea nici un cat: era 
locuinţa aleasă de valet doar pentru câtva timp. Căci, 
într-adevăr, nu trebuia să atragă luarea aminte; era un 
lucru pe care îl înţelegea prea bine şi de aceea socotise 
că nu ar fi deloc nimerit să tragă la un han, oricât de 
nenorocit ar fi fost acesta. 

Ajunsese aici în ajun; apoi, prima lui grijă fusese să 
vadă aşezarea casei de Marville. Cu mare băgare de 
seamă, dăduse ocol frumoasei clădiri a marchizului, 
astfel că observase foarte lesne străduţa pomenită de 
Clotilde. 
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Atunci îşi spusese: 

— Este limpede că marchiza nu va îngădui niciodată să 
intru pe sub auritele lambriuri; chiar de ar voi, nu aş 
face-o eu... nu m-aş simţi în largul meu... Aşa că trebuie 
să găsesc un teren neutru care, în caz de alarmă, să-mi 
poată oferi mai multă siguranţă decât casa aceasta cât 
un palat, păzită de o groază de valeţi. 

De aceea trecuse pe dată la găsirea unui adăpost pe 
potriva lui. Întâmplarea îl sluji cum nu se poate mai bine. 
Dibui căsuţa mai sus pomenită şi, după ce se încredința 
că era părăsită, puse stăpânire pe ea, fără să se 
gândească prea mult şi fără să-i pese de cele ce ar fi 
putut să se mai întâmple. Era un soi de refugiu, aşa cum 
şi în zilele noastre se mai găsesc ici-colo, la margini de 
drumuri. Camera din care era alcătuită, una singură deci, 
era goală. 

— Cu asta îmi fac treaba de minune, gândi Laurent. 
Neplăcut al dracului ar fi ca proprietarului cocioabei 
ăsteia, de are vreunul, să-i vină cumva pofta să mă sâ- 
câie mai devreme de două zile... noaptea mai cu sea- 
mă... căci noaptea ne vom întâlni frumoasa marchiză şi 
cu mine. 

La gândul acesta privirea îi fu străbătută de o lumină 
ciudată. 

— Căci e frumoasă, tare frumoasă! murmură el. 

Apoi, cu un ton ce nu poate fi tâlcuit în cuvinte: 

— O, gentilomii ăştia!... Seniorii ăştia!... Totul pentru 
ei!... O să încerc să pun puţină rânduială în toate astea! 

Un zâmbet lasciv îi încreţi buzele subţiri. 

Odată eu lăsarea nopţii se apucă să-şi încropească 
cele trebuitoare în ceea ce numea el „vizuină”. Aduse o 
piatră foarte mare şi un butuc, găsite prin apropiere. 
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—Va să zică astea ar fi scaunele, murmură el, 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte. Nu sunt de prea 
arătoase, dar îşi vor împlini binişor rostui. Acum îmi mai 
trebuie un pat... să căutăm ceva moale. 

leşi din nou şi găbui nişte paie pe care le aşternu într- 
un colţ. După aceea avu grijă să-şi înjghebeze o feştilă; 
apoi, asigurându-se că are asupra lui amnarul, se trânti 
pe patul improvizat şi dormi neîntors. 

De cum se iviră zorile fu în picioare; desfăcu o legătură 
pe care o adusese cu el, scoase nişte zdrenţe, le 
îmbrăcă, îşi acoperi capul şi partea de jos a feţei cu o 
perucă şi eu o barbă... 

— Ei, acum pot să trec la treabă! 

Spre mai multă siguranţă, ascunse sub stuful ce 
acoperea căsuţa propriile haine şi se îndreptă spre casa 
de Marville. Cu aerul că cere îndurare, Laurent stătea 
totuşi la pândă. Cam de vreun ceas se afla la postul său 
de observaţie, când o văzu ieşind pe marchiză, însoţită 
de Charlotte. 

— În sfârşit! 

Tăind-o drept înainte, pentru a evita ocolişurile, el le-o 
luă înainte, fără să le piardă din ochi. Tocmai ajunsese pe 
şosea şi sta sprijinit de un arbore, când ele se iviră la 
doar câţiva paşi depărtare. Atunci s-a lăsat recunoscut 
de Clotilde, atunci a pornit-o în grabă spre Versailles. 

Luându-şi înfăţişarea obişnuită, porni în hoinăreală prin 
oraş, cu grijă să nu fie văzut de cine ştie ce priviri 
scormonitoare. La puţină vreme după prânz, tot cerce- 
tând la întâmplare în dreapta şi în stânga, se pomeni, 
fără să ştie nici el prea bine cum, în apropiere de 
stabilimentul lui jupân Mimart; nu prea aproape totuşi, 
căci prudenţa era una din virtuțile şmecherului Laurent. 
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Privi — cu acel simţământ de pizmă pe care i l-am văzut 
şi cu prilejul serbării din casa Lambert — la acel du-te- 
vino al seniorilor acoperiţi cu mătăsuri, catifele şi aurării, 
veniţi la obişnuitul ioc de întâlnire. Deodată, ochii săi 
priviră şi mai cruciş, semn că îşi aduna toată luarea 
aminte în privire, îl zărise pe marchizul de Marville. 
Credincios obiceiului, acesta luase loc la o masă. Îl 
cunoştea, căci baronul i-l arătase într-o zi pe când îl 
însoţise la Versailles şi când îi spusese: 

— Supraveghează-l pe omul acesta şi vesteşte-mă 
dacă vine spre locul în care stau de vorbă cu soţia lui. 

După ce marchizul se aşeză, Laurent îl cercetă atent; îi 
văzu paloarea, după cum bine îi văzuse mersul 
clătinător, deşi, vrând a nu arăta nimic, marchizul 
zâmbea tuturor celor ce-i ieşeau în cale. 

— Fără îndoială, ceva trebuie să se fi petrecut! gândi 
valetul. Omul acesta nu arată cum trebuie... E rănit. Dar 
atunci ce caută aici? 

Şi tot întrebându-se astfel, sta mai departe la postul 
său, până ce văzu un băiat de-al cafenelei aducând 
marchizului, fără ca acesta să-i fi cerut ceva, băutura 
îndrăgită, 

— la te uită, înseamnă că este un obişnuit al locului. 

Alte întrebări nu-şi mai puse, urmându-şi alene drumul. 

Mii de gânduri încâlcite i se învălmăşeau în minte. Se 
vedea vârât într-o uneltire din care putea trage mari 
foloase. Oricum, nimic nu-i dădea încă putinţa să 
prevadă ce anume avea să-i ceară marchiza. 

— Oare va voi să plec pe dată la Amsterdam? se în- 
treba el. Dacă ţine morţiş, voi pleca!... Dar cu ce o va 
ajuta asta? Vreo scrisoare pentru Adonisul ei? Nu! Nu 
asemenea lucru cred că o frământă acum... De altfel, 
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cerând plată bună, trebuie să fac în aşa fel, încât să-mi 
duc cu bine şi până la capăt propriile-mi treburi... Deo- 
dată îi răsădiră în minte cuvintele baronului de Souvre: 
„Dacă Clotilde este liberă!” La naiba! îşi spuse el, lo- 
vindu-se cu palma peste frunte, soţul este o piedică; e 
limpede!... Dar oare ea îşi dă seama? 

Simţea, fără voia lui, că femeia aceasta avea să ia o 
hotărâre neobişnuită. O socotea gata să treacă la orice 
faptă care ar fi putut-o apropia de cel pe care îl iubea cu 
atâta patimă. 

— Dar să aşteptăm! încheie el filozofic, nevrând să-şi 
chinuie prea mult cugetul. 

Plimbarea Clotildei nu a fost lungă, se înţelege; după 
împlinirea cu misteriosul cerşetor, se întoarse grabnic 
acasă. Porunci apoi Charlottei să nu fie tulburată pentru 
nimic în lume. Simţea nevoia să se reculeagă, să 
gândească adânc asupra nemaipomenitei întâmplări care 
avea să-i aducă în faţă, neîndoios, un ajutor, un aliat. În 
starea de spirit în care se afla ar fi primit drept asociat şi 
pe cel din urmă dintre oameni, cu condiţia să nu fie din 
cale afară de cinstit. Cele ticluite de mintea tinerei şi 
frumoasei Clotilde căpătau proporţii atât de monstruoase 
încât ar fi înspăimântat, fără doar şi poate, oricare altă 
femeie. Marchiza era însă o făptură croită pentru rău. În 
sfârşit, instinctele ei îşi găsiseră făgaşul. Aşadar, 
preschimbând în faptă un plan ascuns, ea avea să-i 
urmeze desfăşurarea cu neînfrânare, într-atât de puternic 
o împingeau ura, răzbunarea, dragostea, singurele 
simţăminte în stare să o mâne spre osânda veşnică; iată 
drumul nefericitei! Simţea deplin că aşa se va întâmpla şi 
se împăca dinainte cu toate urmările. 

Ceasurile se scurgeau molcom, după propria-i dorinţă. 
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Pentru ce nu se şi afla lângă omul acela, lângă solul 
travestit în cerşetor, spre a-i putea citi în priviri, în 
străfundurile sufletului şi a şti astfel dacă se va supune 
cerinţelor ei, dacă nu va da cumva înapoi. După-amiaza 
şi seara se scurseră în stări de furie şi resemnare, caro o 
făcură să sufere şi mai mult. Când se lăsă noaptea, se 
trânti pe pat fără să se dezbrace. Cu ochii ţintă în tavan, 
căzu într-o altă stare, care nu era nici de veghe, nici de 
somn, numărând minutele după bătăile inimii sale. 

Ornicul de pe şemineu bătu, încetişor, ora două fără un 
sfert. Atunci se ridică, se înfăşură într-o mantie de 
culoare închisă, deschise uşa şi ieşi în linişte. Uşa dosnică 
a casei de Marville, una dintre cele mai arătoase din 
Versailles, dădea într-o străduţă care, de cum se lăsa 
noaptea, devenea pustie. 

Acolo aştepta Laurent, pitit în umbră cu ochii pironiţi 
asupra unei uşiţe, singura din acea latură a casei. 

Noaptea era de cerneală. Nori grei alergau pe cer; 
văzduhul, încărcat de electricitate, devenea tot mai 
apăsător; se vestea furtună. 

— Numai de ar vrea să mă urmeze! gândi Laurent. 
Drace! Dar dacă o să se împotrivească? Avem să ne 
spunem multe, Clotilde şi cu mine... iar să stai de vorbă 
aici, sub ameninţarea furtunii, nu mi se pare cu putinţă. 

Dar iată că tocmai îşi încheia cumintele gând, când 
uşa cu pricina se deschise încetişor, scârţâind. O umbră 
se strecură prin deschizătura ei. Nerecunoscând în 
silueta bărbatului ce se afla în faţa ei pe cerşetorul de 
dimineaţă, Clotilde întrebă cu glas şoptit: 

— Cine-i acolo? 

— Eu, Laurent şi am sarcina să vă spun „Raoul”. 

— Atâta tot? 
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— Trebuie să vă arăt şi asta. 

— Atâta tot? 

Şi o făcu să atingă inelul pe care îl avea la deget, 

—Pe dumneata te-am întâlnit azi-dimineaţă? mai 
întrebă Clotilde. 

— Da, în câmp, la douăzeci de paşi de casele din 
marginea oraşului. 

— Ce făceai acolo? 

— Cerşeam. 

— Bine, domnule Laurent. Să stăm de vorbă. 

— Aici, doamnă marchiză? Cum vă puteţi gândi la aşa 
ceva? 

Dându-i dreptate, marchiza întrebă: 

— Dar unde vrei să mă duci? 

— La cinci minute depărtare doar, într-un loc în care 
nimeni nu va putea auzi ceea ce aveţi să-mi spuneţi. 

Femeia păru să şovăie; apoi, hotărându-se dintr-odată, 
ea spuse, nu fără ca glasul să-i tremure uşor. 

— Te urmez, arată-mi drumul! 

Şi porniră amândoi, strecurându-se pe lângă ziduri şi 
ieşind din străduţă. Ajunseră astfel la cărarea străbătută 
mai înainte de Laurent. Picături mari de ploaie în- 
cepuseră să cadă. Clotilde de Marville se opri deodată. 

— Încă două minute, doamnă marchiză, şi am ajuns, se 
grăbi Laurent să o liniştească, căci nu vroia să piardă 
câştigul unei atât de lungi zile de aşteptare. 

— Haide, repede! făcu ea. 

— Îmi îngăduiţi să vă dau mâna? 

— Nu, dar să mergem mai repede. 

O luară la fugă şi curând ajunseră la cocioaba pe care 
se făcuse stăpân valetul baronului. Când Clotilde zări 
dărăpănătura, pe care o mai zărise şi alteori în plimbările 
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sale, vru să dea înapoi. 

— Aici? Dar e cu putinţă? 

— Dumnezeule! răspunse Laureat oarecum sâcâit; 
stuful acoperişului este încă bunişor, iar alt acoperământ 
nu vă pot oferi. 

— Atunci, nu! Vreau mai degrabă să mă întorc acasă. 

Un fulger spintecă văzduhul, iar bubuitul tunetului îi 
reteză vorba. Apoi, ca şi cum s-ar fi rupt baierele cerului, 
un potop neaşteptat îi înfăşură în furioasele sale 
vârtejuri. Între timp, Laurent deschisese uşa căsuţei. El o 
pofti: 

— Intraţi!... Intraţi repede, doamnă! 

Apoi ca sub apăsarea unei primejdii de neocolit, 
nefericita intră, aproape fără să-şi mai dea bine seama, 
în bezna cocioabei a cărei uşă se închise pe dată. Întu- 
nericul o înfricoşa mai tare chiar decât furtuna. 

— Vreau să ies! 

— Nu vă temeţi, doamnă marchiză, răspunse Laurent, 
cu acelaşi sânge rece. Aici sunteţi în mult mai mare 
siguranţă decât afară pe o vreme ca asta. 

Şi tot vorbind, el aprinsese feştila, pe care o lipi de 
podea, după ce mai întâi lăsă să cadă câteva picături din 
ceara topită. 

Licărul acesta slab, pâlpâitor asemenea flăcăruilor ce 
ard pe câmp în locurile în care ţâşnesc gaze naturale, 
dădea încăperii un aer şi mai sinistru. Afară, potopul era 
la fel de dezlănţuit. Căscioara trosnea din încheieturi, 
gata să se prăbuşească. 

Palidă, tremurătoare, Clotilde părea buimăcită. 

Îl privi pe Laurent. Spaima marchizei spori când îi văzu 
mutra numai bună de spânzurătoare, luminată de doi 
ochi poncişi ce păreau să o soarbă cu nesat. 
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— Mă înspăimânţi! îi spuse ea tresărind. 

Laurent îşi reveni şi, cu glas mai sigur, răspunse încet: 

— O, pentru ce i-ar fi teamă doamnei marchize, când 
nu are în faţa domniei sale decât o prea plecată slugă!... 
Aştept cu umilinţă ordinele pe care mi le veţi da. 
Stăpânul meu, baronul de Souvre, mă răsplăteşte cu 
toată încrederea sa şi mi-a spus că poate aveţi să-mi daţi 
unele porunci. 

Aerul său supus o mai linişti pe marchiză, care bâigui: 

— Nu ştiu... chiar în clipa asta. 

jucând de minune rolul omului întristat, el adăugă: 

— Domnul baron ar înfrunta cele mai mari primejdii ca 
să poată zbura până la dumneavoastră... Când a plecat, 
m-a pus să jur că vă voi vedea şi că vă voi sluji. 

— A putut pleca? 

— Da, doamnă marchiză! Nu prea vroia!... Eu l-am 
făcut, să se hotărască! În clipa asta se află la loc sigur. 

— Unde? 

— Pe drumul Amsterdamului; cred că va sosi curând!... 
Dar mă tem ca durerea de a se vedea despărţit de 
dumneavoastră să nu-l piardă. 

— Ce vrei să spui? 

—Un om curajos şi cutezător ca domnul baron nu 
poate fi stăvilit de nici un temei personal, când este 
vorba să o revadă pe cea care îi este dragă... Mă tem să 
nu se întoarcă! 

Fără a mai cugeta la obrăznicia din cuvintele valetului 
şi cotropită de propria-i patimă, Clotilde izbucni: 

— Nu, nu! Eu voi fi cea care voi alerga la el! 

— Din păcate, doamnă, nu o puteţi face! 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Dar domnul... marchiz? strecură el anume. 
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— 0, sări ca arsă tânăra femeie, al cărei chip deveni 
sălbatec. Soţul meu... un monstru! 

Şi fiindcă ura biruia în sufletul ei toate celelalte 
simţăminte, ea urmă, fără să-i mai fie scârbă de 
groaznica făptură care o asculta. 

— Eşti devotat baronului, spui? 

—Mi-aş da viaţa pentru el, doamnă!... Şi pentru 
dumneavoastră, care îi sunteţi gândul cel mai scump! 
mai adăugă vicleanul personaj, ale cărui pleoape tivite 
de gene roşcate se lăsară pentru a-i ascunde jarul pri- 
virilor. 

Clotilde îl privi drept în ochi şi spuse: 

— Eşti un om hotărât? 

lar el îi răspunse, înfruntându-i de data aceasta 
căutătura: 

— Sunt gata să fac orice întru binele stăpânului meu şi 
al domniei voastre. 

— Ei bine, atunci ascultă-mă: marchizul... ah!... Stri- 
gătul, îi fusese smuls de trosnetul cumplit al unui tunet. 
Apăsată de aerul greu din jur, marchiza se lăsă moale pe 
uriaşul pietroi din spatele ei şi îşi deznodă şalul ce-i 
înfăşură gâtul. Simţea că se înăbuşă. O tăcere de câteva 
secunde urmă unor cumplite sfâşieri cereşti, timp în care 
ochii crucişi ai valetului încercară să coboare în decolteul 
femeii cu care vorbea. 

— A trecut, zise el în sfârşit, înăbuşindu-şi un suspin. 
Spuneaţi, doamnă, că marchizul... 

— Nu-mi mai pune întrebări, răspunse Clotilde 
tremurând toată. Mi-e teamă... 

De fapt doar nervii îi erau bolnavi; furtuna avea asupra 
ei efectele pe care le are îndeobşte asupra femeilo 
nestatornice. 
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— Teamă? repetă Laurent. 

Apoi cu glas mai scăzut: 

— Soţul dumneavoastră este mult mai de temut, 
doamnă. 

— O, da! Mai cu seamă dacă îşi va duce la îndeplinire 
ameninţarea... 

— V-a ameninţat! 

— Da. 

— Că vă va ucide? 

— Nu... l-aş fi înfruntat! 

— Atunci ce vrea? 


— Să mă alunge! răspunse ea ridicându-se. 

În priviri îi ardeau flăcări. 

— Să vă alunge? 

— De cum ne vom înapoia la Paris, lucru ce se va 
întâmpla peste două săptămâni. 


— Dar atunci veţi fi liberă, doamnă! 

— Şi săracă. 

— Vă va dezmoşteni? se arătă Laurent uluit. 

— Da! Si cu câtă bucurie mi-a spus-o. 

— Trebuie împiedicat! 

— Uşor de zis... Dar cum să facem? 

Laurent îşi prinse capul în mâini şi nu răspunse. Căuta. 

— Dar la ora asta, întrebă el după un răstimp, sunteţi 
posesoarea vreunui bun? 

— A întregii sale avuţii! Testamentul pe care l-a făcut în 
favoarea mea este la mine. 

— Atunci, doamnă, trebuie ca acest testament să 
rămână valabil şi să fiţi moştenitoare! 

— O, de s-ar putea! 

Laurent se apropie de ea, aproape să o atingă şi în- 
trebă cu glas înăbuşit ce semăna mai mult a şuier: 
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— Vreţi lucrul acesta?... ÎI vreţi din toată inima? 

— Da! răspunse ea înălţând capul. 

— Bine, doamnă! Dumneavoastră şi cu mine l-am 
condamnat chiar acum: va muri! 

Femeia se înfiora toată şi îşi adună şalul în jurul gâ- 
tului. Îi era frig, dinţii îi clănţăneau!... Şovăia, hărţuită, 
intre groaza iscată de gândul unui omor şi spaima de a fi 
din nou săracă. 

— Treci la fapte! zise ea întru sfârşit, cu aerul că ho- 
tărârea a luat-o pe loc; iar recunoştinţa mea... 

— Ne vom socoti după aceea. 

— Te voi face bogat! 

— Şi fericit! gândi nemernicul. 

Apoi cu glas tare: 

— S-a potolit furtuna, doamnă! Pentru moment nu 
avem a ne mai spune nimic. Pot să vă conduc acasă, 
dacă doriţi. 

— Bine, însoţeşte-mă. 

Laurent suflă în luminare şi se duse, pe bâjbâite, să 
deschidă uşa. 

— A stat ploaia, zise el întinzând afară mâna. Veniti, 
doamnă. 

O lăsă să treacă, apoi închise uşa; păşeau unul alături 
de celălalt. Drumul, acum desfundat, devenise de 
neumblat. Lunecând la tot pasul pe pământul mocirlos, 
cei doi complici nimereau prin băltoace, stropindu-se cu 
noroi până şi pe faţă. Înaintau anevoie. În sfârşit ajunseră 
în străduţa din care plecaseră şi la uşa din dos a casei de 
Marville. 

— Am sosit! răsuflă uşurată Clotilde. 

După ce vâri cheia în broască, se întoarse spre Lauren 
şi adăugă: 
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— Vei trece la fapte! 

— Bizuiţi-vă pe mine, doamnă marchiză! 

— Mă bizui! 

După ce rosti groaznicele cuvinte, care însemnau 
porunca de a i se ucide soţul, marchiza împinse uşa şi 
dispăru. 

Laurent se înapoie la locuinţa lui improvizată, se în- 
tinse pe patul „molcuţ” şi îşi încheie noaptea cu vise de 
aur. A doua zi dimineaţă, după ce se duse întâi la bărbier, 
căci avea mare nevoie, rătăci pe străzile Versailles-ului, 
în căutarea vreunei idei care să-l ajute să-şi ţină cuvântul 
faţă de Clotilde de Marville. 

„La naiba! Dacă aş fi gentilom, aş tocmi doi-trei 
spadasini şi treaba ar fi grabnic încheiată. Dar nouă, 
golanilor, nu ne este îngăduit a o face. Spadasinii nu au 
încredere decât în marii seniori. Aşa că, vrând-nevrând, 
trebuie să-mi fac singur treaba... Dar cum?...” Se scar- 
pină la ceafă şi îşi continuă astfel monologul: 

„Nu cumva am mers prea departe? Marchizul nu 
merge decât rareori pe jos, iar când i se întâmplă să o 
facă, este totdeauna însoţit de un slujitor. Aşadar nici 
vorbă nu poate fi de un atac direct. Dar ce naiba, nu mai 
ştiu scorni nimic? Să ajung oare a renunţa la împlinirea 
unui vis care mă înnebuneşte nu altceva, numai pentru 
că nu găsesc o fărâmă de idee? Nu, nu! Aşa ceva nu se 
va întâmpla!...” 

Mergea la voia întâmplării, furat întru totul de 
groaznicul gând. Fu smuls din visare de zarva neobiş- 
nuită ce se iscase în jur şi, lucru ciudat, ea nu era stâr- 
nită decât de valeţi, de scutieri, de slujitorii gentilomilor 
şi ai marilor seniori. Cu toţii păreau preocupaţi, dând 
buzna prin hanuri, prin cârciumi; mulţi dintre ei intrau 
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chiar prin casele oamenilor şi întrebau dacă nu au 
camere libere. Acelaşi lucru se întâmpla şi în privinţa 
grajdurilor, pentru care se băteau, oferind preţuri 
crescânde. 

„Ce-o fi însemnând toată harababura asta? se întrebă 
Laurent. lerte-mă Domnul, dar parcă m-aş găsi în plină 
invazie de livrele”. 

Atunci se gândi să oprească un rândaş. Găsi unul care 
sta de vorbă eu un chipeş majordom şi îl întrebă care să 
fie pricina tărăboiului aceluia. 

— Ei, răspunse cel întrebat, de unde naiba vii? Cum, nu 
ştii că mâine are loc o serbare la Trianon? 

— Pentru asta-i atâta zarvă? 

— Fireşte! A fost poftită toată nobilimea. Ar însemna să 
o supere pe maiestatea sa cel care nu ar veni! De altfel 
toate au şi fost rânduite, lumea a reţinut apartamente, 
camere, căci mâine Versailles-ul va fi neîncăpător pentru 
toţi cei poftiţi de rege. 

— N-au decât! îşi spuse Laurent, ale cărui simţăminte 
pizmaşe fură din nou trezite de pregătirile ce priveau 
marea sărbătoare. 

Îşi urmă aşadar plimbarea, rumegând mai departe 
înfiorătoarele gânduri şi ajunse astfel în faţa „cafenelei” 
lui Mimart. Jupânul se afla în prag şi îşi muştruluia de zor 
slugile, arătându-se nemulţumit. 

Laurent stătu locului să privească la toată harababura 


braţele în direcţia lui. 

Laurent privi în jur, spre a se încredința că pentru el 
fuseseră rostite cuvintele, apoi îl privi din nou pe stă- 
pânul „cafenelei”. 
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— Da, da, tu! Apropie-te! 

Laurent înainta. Altceva tot nu avea de făcut. 

— Ce căşti gura la stele, prinţule? Ce faci acolo? 

— Nimic! răspunse golanul, prefăcându-se a nu băga 
de seamă batjocura. 

— Al cui eşti? 

— Acum, al nimănui. 

— Vrei să lucrezi la mine două zile? lar dacă sunt 
mulţumit de tine, poate că te opresc şi pe mai departe. 

— Să lucrez la dumneata? Pentru ce? 

— Ca să ajuţi la servirea tuturor gentilomilor care de 
mâine îmi vor lua cu asalt dugheana. 

Laurent se pregătea să-i spună că nu primeşte, când 
un gând îl fulgeră: 

— Bine. Dar cu începere de mâine. 

— Straşnic! Astăzi tot n-aş avea ce face cu tine!... 
Aşadar ne-am înţeles? 

— Înţeles! Mâine, dis-de-dimineaţă, voi fi aici. 

— Foarte bine, iar dacă ai prieteni dornici să facă la fel, 
adu-mi-i. 

— Să mă mai gândesc. Pe mâine! 

Apoi, Laurent se depărta în grabă, dând fuga la car- 
raba, vehicul greoi şi nearătos, care transporta lumea de 
la Versailles la Paris, şi în care avu norocul să mai 
găsească un loc. 

„lată şi ideea! îşi spuse el, bucuros foarte. A venit 
singurică sau poate că mi-a strecurat-o, fără să vrea, 
neghiobul acela de Mimart! Asta o să mă silească să 
merg pe jos o parte din noapte, dar nimic nu se poate 
face fără trudă”. 

Peste zece minute surugiul plesni din bici, iar caleaşca 
cea greoaie se puse în mişcare, trasă de patru cai 
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trupeşti. 

Ajuns la Paris, Laurent hoinări, pe poduri, plimbarea sa 
cea mai îndrăgită, şi aşteptă sfârşitul zilei. Între timp se 
încredinţase, scotocind prin buzunare, că avea la el 
multe chei de care făcuse rost încă de când intrase în 
serviciul baronului. 

De cum se lăsă noaptea, se îndreptă spre strada Pas- 
de-la-Mule. 

„Îmi pun pielea în joc, nu glumă, îşi spuse el. Dar ce 
să-i faci, cum mi-o fi norocul!” 

Evacuată, până la emiterea ordinului de confiscare în 
profitul regelui, ordin dat de parlament, casa baronului 
trebuia să rămână deschisă. Nimeni nu avea voie să intre 
acolo. Grea pedeapsă l-ar fi aşteptat pe cel ce ar fi 
cutezat să o facă. Dar ticălosul de Laurent nu se da în 
lături de la nimic. 

Cunoscând toate ieşirile, se strecură printr-o uşiţă de 
serviciu şi se făcu nevăzut. Odată intrat, răsuflă a 
uşurare. 

Urcă scara principală şi ajunse la încăperea ocupată de 
stăpânul său. Deschise şi pătrunse. Bizuindu-se pe 
aduceri-aminte, începu să bâjbâie în căutarea sertarului 
în care, cu câteva zile mai înainte, îl văzuse pe baron 
punând o sticluţă cu o pulbere albă. 

— Ce aveţi acolo? îşi întrebase atunci stăpânul. 

— O amintire de la sărmana Voisin! răspunsese baronul 
zâmbind; o mostră din praful ei „de succesiune”. Parcă 
ştii ce se poate-întâmpla? 

Laurent înşfacă deci sticluţa, mai scotoci puţin ici colo, 
din obişnuinţă, găbui câţiva gologani, şi o şterse aşa cum 
venise. Cină zdravăn, apoi o luă din nou pe drumul 
Versailles-ului. În aceeaşi noapte se retrase în cocioaba 
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XIX 
O MINTE ÎŞI RECAPĂTĂ LUMINA 


În timp ce toate acestea se petreceau la Versailles, 
fericirea domnea nu numai la casa de Sandoval, ci şi în 
strada Lions-Saint-Paul. 

Lilias — căci trebuie să-i dăm din nou Mariei numele ei 
adevărat şi nu cel cu care cândva o botezaseră Folavril şi 
Malvenu — îşi revenea, sub mângâietoarea îngrijire a 
mamei sale, contesa Inès d'Ablincourt. În ce îl priveşte 
pe conte, nu mai era trist; deşi păstrase un anume aer 
de gravitate, expresia feţei sale dezvăluia bucuria de a 
trăi liber în mijlocul celor pe care îi iubea. 

Folavril şi Malvenu, deveniți comeseni obişnuiţi, se 
simțeau ca la ei acasă. 

Rana Teresinei era destul de uşoară, dar starea ei 
morală îngrijora pe toţi cei din jur, cu atât mai mult cu 
cât se bucura de toată dragostea lor de când se ştia că 
era mama lui Georges. Şi apoi, Lilias amintea întruna cât 
de mult o apărase în clipele de chin prin care trecuse. 

Inés o vizita ades, iar Carita se dădea peste cap să nu-i 
lipsească nimic. Ce-i drept, în treaba aceasta o ajuta 
nespus de mult Malvenu care, preschimbându-se în 
chirurg improvizat, nu vroia să plece de lângă patul 
rănitei, fericit că găsise temeiul să nu se mai dezlipească 
de locul acela, unde îşi putea vedea îngerul negru. Era 
mai îndrăgostit ca niciodată. În iubire, statornicia este o 
virtute care sfârşeşte totuşi prin a fi răsplătită. Am fi 
îndreptăţiţi să o spunem, dată fiind atenţia tot mai 
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sporită cu care „îngerul negru” îl dăruia pe adorator. 

Ochii îndrăgostitei — împlinită la trup şi coaptă ca 
vârstă, căci împlinise treizeci şi cinci de ani — se aţinteau 
tot mai des şi mai stăruitor asupra scundului Malvenu. 
care la rândul său şi-i rotea pe ai săi, rotunzi ca bilele de 
loto. 

Idila îi înveselea tare mult pe Folavril. Seara, când 
rămânea singur cu prietenul său — ajuns şi el la vreo 
patruzeci de ani — râdea cu poftă, ceea ce îl scotea în 
aşa măsură din fire pe împricinat, încât, uneori, chiar îl 
bătea gândul să nu mai stea împreună. Trebuie să ne 
grăbim însă a spune că niciodată asemenea planuri nu 
aveau să prindă viaţă, întrucât de prea lungă vreme 
trăiau laolaltă, ca să se mai poată despărţi. 

După două zile de temeinice îngrijiri, starea Teresinei 
se îmbunătăţise mult. Căzând la învoială cu soţii 
d'Ablincourt, contele de La Fere o aduse pe bolnavă în 
casa lui; aici îi pregătise o încăpere dintre cele mai bune. 
Aşadar, la puţină vreme după cumplita noapte, nefericita 
smintită fu adăpostită în casa din strada Lions-Saint-Paul. 
De cum ajunse, Teresina începu să cerceteze atentă locul 
în care se găsea; părea că se trezeşte dintr-un somn 
letargic. Dar gândurile ei învălmăşite nu-i aduseră nici. o 
desluşire. 

De cum dăduse cu ochii de Georges în „Casa Cardi- 
nalului”, în adâncul fiinţei sale se petrecuse o schimbare 
uluitoare. Numele acesta drag, ajuns la urechile ei în 
clipe de amarmică încordare a nervilor, o mişcase până în 
străfundul sufletului; o rază de lumină părea să-şi 
croiască drum în mintea ei bolnavă. Dar avea ea să 
dăinuie şi după puternicele emoţii încercate? lată 
întrebarea firească pe care şi-o puneau cu toţii, mai cu 
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seamă că nu prea erau semne ca starea ei morală să afle 
îmbunătăţire. 

După ce se uită lung în juru-i, Teresina se ridică 
deodată din fotoliu. Era singură. O lăsaseră astfel, 
întrucât părea să moţăie. Mai întâi, cercetă camera în 
care se afla, privind cu teamă la mobilele, la covoarele, 
la toate cele ce o înconjurau. Când şi când, apăsându-şi 
fruntea cu palmele, făcea nemaipomenite strădanii să 
prindă un anume gând; dar gândul îi scăpa neîncetat. O 
vie nelinişte i se citea în ochii acum parcă mai blânzi. Şi 
tot cercetând astfel, ajunse la o uşă pe care o deschise 
aproape fără voie. leşi, o porni pe un culoar, intră într-o 
galerie şi se trezi în faţa unei uşi întredeschise, acoperită, 
de cealaltă parte a ei, de o draperie grea. O dădu la o 
parte şi trecu pragul. Rămase locului ca buimăcită, 
plimbându-şi privirile asupra lucrurilor din încăpere. Se 
afla în camera de lucru a contelui de La Fere. Făcu totuşi 
câţiva paşi spre mijloc; ochii goi îi zăboviră un timp 
asupra celor patru pânze mari, despre care am vorbit cu 
alt prilej. Deodată, rămase ca împietrită, cu ochii mult 
măriţi şi plini de a lumină ciudată; buzele i se mişcară 
convulsiv, iar braţul, ridicându-se anevoie, se întinse spre 
portretul lui D'Artagnan în faţa căruia se oprise. Respiră 
adânc, iar buzele îi sloboziră un „ah”, care exprima şi 
uşurare şi bucurie. Atunci, sprijinindu-se de spătarul unui 
jilţ de stejar, vru să strige. Dar puterile o trădară şi se 
lăsă moale în genunchi, cu ochii mereu la portretul care îi 
cucerea privirile, o vrăjea. Într-adevăr, expresia chipului, 
pe care se putea citi o bucurie nemăsurată, nu mai avea 
nimic din aerul de rătăcire de până atunci; un surâs 
blând i se întipări pe buzele întredeschise a neîntrerupt 
suspin. Regăsind puterea graiului, ea strigă într-un efort 
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suprem: 

— Este el! El! 

Apoi, ca atrasă de un magnet, se ridică brusc şi, 
întinzând braţele, încercă să cuprindă fiinţa pe care în 
închipuirea ei o credea vie. Se ţinu astfel în picioare, preţ 
de o secundă; dreaptă, nemişcată, gata să se avânte 
într-acolo, încercă chiar. Dar trupul i se clătină, picioarele 
i se îndoiră şi se prăbuşi scoțând un strigăt de dez- 
nădejde în chiar braţele fiului ei, venit acolo pe furiş, 
dimpreună cu contele de La Fère, spre a asista, fără voie, 
la scena aceea sfâşietoare. 

Georges vru să o conducă în camera ei. Dar contele se 
împotrivi. 

— Nu, zise el cu glasul său adânc şi blând. Să o lăsăm 
în faţa acestui portret pe care l-a recunoscut şi care a 
mişcat-o atât de mult... Poate că cerul i-a purtat paşii 
până aici. 

O aşezară încetişor în jilţul de care se sprijinise, îi 
dădură unele îngrijiri şi aşteptară. Curând buzele 
nefericitei sloboziră un suspin; o tresărire îi înfiora trupul, 
pleoapele i se deschiseră iarăşi, încet, iar privirea se 
îndreptă îndată spre icoana îndrăgită. Nu mai vedea ni- 
mic altceva. 

— D'Artagnan! O. D'Artagnan! murmură ea cu glas 
atât de sfâşietor, încât Athos se cutremură. 

Un alt glas, dulce, mângăietor răspunse: 

— Mamă! 

Încet, Teresina întoarse capul şi privi, mai întâi mirată, 
pe cel care rostise cuvântul; apoi, năvălită de o bucurie 
fără margini, sărmana strigă: 

— Georges! Dragul meu Georges! 

Şi, cuprinzând în palme capul bălai ce-i ajungea până 
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în dreptul inimii, ea îl acoperi cu sărutări, în timp ce 
lacrimi multe îi şiroiau pe obrazul brăzdat, palid şi supt. 

— Plânge!... Este salvată! gândi contele, păstrându-se 
mai departe în umbră. 

Într-adevăr, minunea se săvârşise pe neaşteptate. 

Fără îndoială, o emoție puternică afundase minţile 
eresinei în beznă şi tot o emoție, mai puţin crudă însă, 
le adusese iarăşi la lumină. 

— Mamă! Buna şi sfânta mea mamă, spunea tânărul 
cavaler, înghiţindu-şi lacrimile. 

— Dragul meu copil!... Georges!... Georges!... Tu eşti? 
u cu adevărat? 

Apoi privind spre portret, cu sfâşietoare durere: 

— lar acolo... acolo, tatăl tău... care nu mai este! 

Georges îşi plecă fruntea; un hohot de plâns îi fu 
răspunsul. Urmară câteva clipe de tăcere. Apoi Teresina 
întrebă, ridicând încet ochii: 

— Ce s-a întâmplat? Şi cum de sânt aici... lângă tine, 
copilul meu? 

— Mamă dragă, uită totul! Uită! 

— Să uit? Ce să uit? A, da. Nebunia... Am fost nebună, 
nu-i aşa? 

— O, nu! Doar bolnavă... Foarte bolnavă! 

Dar ea nu-l asculta. Mintea, acum limpede, călătorea în 
trecutul îndepărtat, încercând să strângă într-un singur 
ghem frânturile unor aduceri-aminte. 

— Da! grăi ea dintr-odată scuturată de un fior, 
noaptea... noaptea aceea în care totul s-a cufundat într- 
un hău!... Da... da... De atâtea suferinţe mi-am pierdut 
minţile... Dar oare mi le-am regăsit, ori mă mai aflu sub 
puterea răului care m-a copleşit?... Am fost nebună, nu-i 
aşa? Spune drept! 
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Şi, fără să aştepte vreun răspuns, adăugă cu con- 
vingere: 

— De altfel, dacă nu ar fi fost aşa, mi-aş aduce aminte 
de multe lucruri, dar nici o lumină nu-mi străbate cugetul 
tulburat.... nimic în afară de clipa de faţă... Trecutul a 

Nu-l desluşesc! Încerc să-mi amintesc ceva, dar 
e în van. O, ba da! strigă ea deodată eu glas ascuţit. Ba 
da! Ba da! Acum revăd... 

Apoi, întinzând braţul ca pentru a-l opri pe Georges, 
care voia să-i stăvilească exaltarea, ea murmură.: 

— Aşteaptă! Aşteaptă!... Da... acolo... departe... Foarte 
departe... În Italia... La Roma... da, la Roma îşi ia rămas 
bun de la mine! A luat cu el copilul nostru. De ce oare?... 
O, da... Ca să-l salveze... ca să trăiască. Eu nu pot să-l 


Pentru copilul nostru! 
Dumnezeu mi-a ascultat în sfârşit ruga... m-am făcut 
bine! Sunt încă slăbită... totuşi voi pleca şi eu... În 
căutarea voastră... Unde? La... Bles.,.. la Blessac! 
exclamă ea, bucuroasă că strădania de a-şi aminti nu se 
dovedise zadarnică. 


Apoi urmă, fără ca Georges sau contele să mai caute a 
o întreba. 

— Plec la drum... singură... Oare eram singură? Da. Mă 
urc într-o caleaşca greoaie... Da ce drum lung! Şi ce des 
ne oprim... Trecem Alpii, intrăm în Franţa... ne 
apropiem... Încă un popas... 

Un fior cutremură făptura Teresinei. 

— Dar casa aceea... pe drumul cufundat în beznă... Mă 
umple de groază!... De ce să ne oprim aici?... Trebuie! 
înainte de a intra în sat... numele... numele îmi scapă. 
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Oare l-am ştiut vreodată?... Acolo, un cerşetor — om 
bătrân, cu faţă suptă dar cu ochi viclean — îmi spune că 
cei pe care sper să-i revăd au murit!... Ticălosul!... 
Ticălosul!... Şi atâta tot... Pe urmă, nu mai ştiu nimic, nu- 
mi mai dau seama de nimic... peste mine a coborât 
uitarea, adică tot moartea... iar astăzi întoarcerea la 
viaţă. 

Fruntea i se acoperise de sudoare. Glasul îi devenise 
mai slab, mai puţin limpede. Totuşi continuă: 

— Cât trebuie să fi trecut de atunci, de vreme ce în 
locul copilului lăsat în leagăn regăsesc un bărbat! 

Tăcu. Capul îi căzuse pe piept, dar mâinile strângeau 
întruna pe cele ale fiului mult iubit. Efortul făcut o 
istovise. Atunci, contele de La Fère se hotărî să se arate. 

Apariţia lui nu o tulbură; dimpotrivă, după ce-i ascultă 
cu o supunere de copil poveţele, se lăsă condusă în 
cameră, fără să se împotrivească îngrijirilor date de 
femeile ce-o aveau sub oblăduire. Şi se cufundă într-un 
somn liniştitor, primul de acest fel după ani îndelungi şi 
plini de amaruri. 

Convalescenţa îi fu scurtă. Nici un leac nu ar fi putut-o 
tămădui mai repede ca prezenţa fiului ei; iar Georges nu 
o părăsea aproape deloc. Stăteau de vorbă în tihnă; 
lucrul acesta o readucea pe mamă la realitate, iar 
bolnavei îi dăruia puteri. Află astfel întreg trecutul 
copilului ei, în afară de ceea ce o privea pe ea însăşi, căci 
Georges se ferea să-i vorbească despre întunecata 
dramă în care, fără voie, avusese un rol. Pe contele de La 
Fere îl răsplăti cu nedrămuită recunoştinţă; îşi amintea 
acum că fusese cândva, sub numele de Athos, cel mai 
drag prieten al soţului ei. Îi mulţumi, plângând, pentru 
bunătatea lui faţă de Georges. 
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Mai urma o încercare: Lilias. Nimeni nu-i vorbise 
despre ea. Oare ce va simţi în faţa ei? Era lucrul pe care 
Athos ar fi vrut să-l ştie. 

El rugă pe contele şi contesa d'Ablincourt să i-o aducă 
pe Lilias şi, când toţi se văzură laolaltă, în cabinetul cel 
marc unde Teresina îşi recăpătase lumina cugetului, o 
chemară şi pe frumoasa fată. 

Când o zări, Lilias tresări fără voie. Retrăi o clipă 
cumplita noapte petrecută în tovărăşia nebunei, în ca- 
mera de sus a „Casei Cardinalului”. | se părea că o vede 
şi acum, pe sărmana smintită, ridicând asupră-i cuțitul, în 
timp ce o urmărea cu priviri rătăcite. Sub puterea 
spaimei, neputincioasă în a se stăpâni, ea închise ochii şi 
murmură: 

— Georges!... Georges!... 

Împinsă parcă de un resort, Teresina se ridică, o privi 
îndelung, apoi grăi ca pentru sine: 

— Unde am mai auzit eu glasul acesta? Georges!... 
Georges!... repeta ea cu aceeaşi intonaţie ca cea avută 
atunci, în preajma fetei. 

Dar nu putea să-şi amintească cele petrecute cu doar 
câtva timp înainte; de aceea îşi apăsă palmele pe frunte 
şi repetă cu deznădejde: 

— Nu ştiu... Nu ştiu!... 

Dar după câteva clipe se apropie de Lilias şi îi spuse cu 
glasul înecat de lacrimi: 

— Domnişoară, dacă ţi-am făcut vreun rău când eram 
nebună, iartă-mă! 

Lilias îşi întoarse privirile spre Georges care, ca inima 
îndurerată, se chinuia să ascundă pânza lacrimilor ce-i 
întunecau văzul. Îndreptându-se apoi spre Teresina, 
tânăra fată îi luă mâna. 
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— Sărută-mă, doamnă! o rugă ea încetişor. Cum s-ar 
putea să nu te iubesc pe dumneata, mama lui? 

Teresina se plecă peste dalba frunte ce i se dăruia şi îşi 
apăsă buzele palide, uscate. Din ziua aceea, ţinând piept 
tuturor rugăminţilor, Teresina se retrase într-o deplină 
sihăstrie, fericită că-şi simţea alături copilul pe care atât 
de mult îl plânsese. Ceilalţi se văzură nevoiţi să se 
supună dorinţei sale; în singurătatea ei femeia încercă să 
lege firele trecutului atât de brusc frânte. 

Dar nu izbuti. 


XX 
IATĂ CUM DE PE URMA ULTIMEI SALE 
TICĂLOŞII RĂZBUNĂTORUL BONACIEUX ŞI-A 
PIERDUT VIAŢA 


Şi pentru că ne-am luat asupră-ne datorinţa de a face 
cunoscute întâmplările mai de seamă din viaţa 
personajelor noastre, vom căuta să întregim, cu date, 
aptele nepăstrate de îndărătnica memorie a Teresinei. 

Dar pentru aceasta trebuie să ne întoarcem la vremea 
în care abia devenise mamă. 

Într-una din dimineţile anului 1663, un vagabond, un 
soi de negustor ambulant, a cărui faţă veştedă nu-ți 
îngăduia să-i ghiceşti vârsta, hoinărea pe străzile Pari 
sului. Barba-i lungă, albă, înfăţişarea-i uscăţivă, spinarea 
cocârjată şi umbletu-i şovăitor cucereau milostivirea 
trecătorilor, dintre care unii, destul de mulţi la număr, îi 
dădeau câţiva bănuţi. Bătrânul rătăcitor nu cerea; primea 
însă ceea ce i se dădea. 


Vagabondul se apucase să traverseze Sena pe Pont- 
aux-Changeurs şi se îndrepta spre malul stâng, către 
Insula Cetăţii. O tulburare neobişnuită părea să-i fi cu- 
prins; o tulburare care sporea pe măsură ce înainta. 
Astfel ajunse pe strada Fossoyeurs. Aici fu nevoit, să se 
oprească şi să se sprijine de un zid. Ridicându-şi privirile, 
le aţinti asupra unei case ce se afla la câţiva paşi mai 
departe. 

— Cât de mult s-a schimbat! murmură el. Oare cine o 
locui-o acum? 

Mutându-şi apoi privirile de la casa care parcă i ie 
vrăjea, cercetă împrejurimile. 

— Nu mai recunosc nimic! adăugă el, tot pentru sine. 
Nimic! 

Lacrimi grele i se rostogoliră din ochii de un verde- 
albăstrui. Dar deodată chipul lui exprimă cea mai aprinsă 
ură... Mâinile-i osoase se crispară, iar ochii care nu mai 
lăcrimau aruncară fulgere. 

— 0, murmură el, scrâşnind din dinţi şi cu glas 
şuierător. De n-aş muri înainte de a mă răzbuna. Este tot 
ce mai cer clipei de faţă! Dacă blestematul de ademe- 
nitor mai trăieşte, îl voi ucide!... Voi fi şi eu ucis apoi, dar 
nu-mi pasă!... Cel puţin îi voi fi văzut sângele curgând... 
Voi trece fericit pe tărâmul celălalt!... lar dacă nu mai 
există, mă voi răzbuna pe cei iubiţi de el, dacă 
supraviețuiesc. Şi mai adăugă, vrând parcă să întărâte şi 
mai mult mânia cumplită şi de neînțeles care clocotea în 
adâncul fiinţei sale: După douăzeci de ani de chinuri 
îndurate într-un afund de temniţă, ţi s-a dat în sfârşit 
drumul, mieluşelule! Nu fusese asta oare de-ajuns ca să- 
ţi ascută ura?... Nu, ai vrut să vezi... Ei bine, acum 
priveşte, prostănacule!... Priveşte-ţi casa în care nu mai 
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ai dreptul să intri... Nevasta, răpită de ticălosul ăla... 
părăsită, pesemne de el, acum desigur moartă!... Toată 
avuţia dusă pe copcă! Da, avuţia ta. smintitule!... Nu ţi-a 
mai rămas nimic... Nimic! Doar cerşitul! Ei, dar destul cu 
văicărelile! La treabă acum! 

Îşi luă aşadar inima în dinţi spre a porni mai departe; o 
luă în lungul, străzii, privind la toate casele, cercetând cu 
luare aminte chipurile oamenilor care intrau, ieşeau sau 
stăteau în prag. 

— Să fi murit chiar toţi? îşi spuse. Nu mai recunosc pe 
nimeni! 

Traversă din nou Sena, urcând spre poarta Saint-An- 
toine. Deodată se opri. O firmă îi atrăsese privirea. Citi: 
LA CEI PATRU MUŞCHETARI — PLANCHET, găzduieşte 
drumeți şi călăreți. 

Se simţi străbătut de un fior. 

— Planchet! bâigui el. Planchet!... Am mai auzit eu 
numele ăsta cândva... Dar unde? La cine? O, nu cumva la 
marele cardinal, aibă-i diavolul sufletul în grijă!... Dar ce 
are a face? Să intrăm, şi o să vedem... 

Zis şi făcut. Fostul slujitor al lui D'Artagnan îşi 
înjghebase de puţină vreme hanul. ÎI primi pe trecător ca 
pe un muşteriu oarecare... poate chiar mai bine, pe te- 
meiul că-l vedea sărac. 

— Cu ce vrei să te omenesc? întrebă el. 

Cerşetorul îşi înălţase privirile şi-şi descleştase gura, 
ca să răspundă. Dar rămase cu ochii holbaţi în faţa 
hangiului, de parcă acesta ar fi fost o arătare. 

— Ce ai, omule? întrebă Planchet. 

— Nimic!... Nimic!... sfârşi el prin a răspunde, o 
ameţeală doar. 

— Din pricina foamei, poate? 
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— Da!... Mi-e foame şi sete... Sunt sărac. 

— Ţi-am cerut eu ceva? i-o întoarse cu mofluză bu- 
nătate Planchet. 

Apoi, chemând un băiat de prăvălie: 

— Titemousse! Serveşte-l pe omul ăsta de ispravă cu 
şuncă, pâine şi un pahar de vin. 

După aceea, întorcându-se spre necunoscutul care 
continua să-l privească într-un chip ciudat: 

— Îţi ajunge? 

— Da!... Dal... 

Planchet voia tocmai să-l lase singur, când omul îl opri, 
îintrebându-l cu glas şovăitor: 

— Mi-aţi putea da o lămurire? 

— Dacă îmi stă în putere... De ce nu! Cu plăcere! 

— Am văzut că afară stă scris: LA CEI PATRU MUŞ- 
CHETARI... Oare maiestatea sa o fi împuţinat atât de tare 
compania domnului de Treville? 

— Mai întâi, răspunse Planchet, domnul de Treville şi-a 
dat de mult demisia... Poate că a şi murit. Vii pesemne 
de departe, prietene, de n-ai aflat încă. În ce-i priveşte 
pe muşchetari, sunt încă la mare cinste, căci nobilii nu se 
dau în lături să poarte o uniformă atât de glorioasă. 

— Şi care sunt cei patru slujitori ai prea cinstitului 
nostru rege, sub a căror oblăduire văd că vă aflaţi? 

— Cei mai cutezători, se înţelege! Adevăraţi diavoli! 
Domnii D'Artagnan, Athos, Porthos şi Aramis. 

Fiecare dintre numele acestea păru să stârnească în 
sufletul milogului anume tulburare. Rămase tăcut câteva 
clipe; apoi, cu privirile aţintite în podea, îşi reluă firul 
vorbei, dar poticnit, căutându-şi parcă anevoie cuvintele: 

— Cunoaşteţi pe vreunul dintre ei? 

—Nu numai, unul, dar şi pe ceilalţi, i-o întoarse 
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Planchet. Care anume te interesează? 

— Cavalerul D'Artagnan, 

— Auzi, dacă-l cunosc! Mă întrebi dacă-i cunosc pe 
cavalerul D'Artagnan? în urmă cu şase luni mă mai aflam 
în serviciul lui... Dar pentru ce vrei să ştii? 

— Doar aşa... mormăi omul; mai degrabă fiindcă am 
auzit vorbindu-se mult despre el. 

— Unde? 

— La o doamnă pe care o cam plăcea. 

— O-ho, prietene; nu mă apuc eu acum să ghicesc 
cine-i doamna, căci cuceririle stăpânului meu sunt pe cât 
de numeroase, pe atât de trecătoare... Sub domnia 
răposatului rege şi a Eminenţei roşii îmi amintesc, ce-i 
drept, că a iubit cu foc pe cineva... 

— Da?... 

— Pentru femeia aceea şi-ar fi dat, fără şovăire, chiar 
viaţa! Dar ea a fost otrăvită... 

— Cerşetorul tresări. 

— Şi cum... se numea? întrebă el cu glas tremurător, 

— La ce bun să-i ştii numele, omule? 

— Ca să văd dacă este cea despre care vreau să 
vorbesc. 

— Dacă este una şi aceeaşi, înseamnă că amintirile 
dumitale coboară mult pe firul vremii... era o femeie 
scundă, din popor, foarte rău văzută de Eminenţa sa 
cardinalul, fiindcă o slujea cu prea mare credinţă pe 
regină; era lenjereasa ei. 

Străinul îşi întoarse capul, spre a-şi ascunde paloarea 
feţei, iar sub pleoapele-i pe jumătate lăsate, privirea lui 
sclipi tăios. 

— Atunci nu-i aceeaşi! mai spuse el, recâştigându-şi 
stăpânirea de sine. Dar prea bunul domn D'Artagnan ce 
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ace? Cred că nu a murit... 

— 0, nu! răspunse hangiul. În clipa de faţă se află în 
ltalia... la Roma, în serviciul domnului, de Crequl, 
ambasadorul Franţei... Şi mi se pare că va sta acolo o 
bună bucată de vreme!... Dar iartă-mă, dragul meu, stau 
şi sporovăiesc, iar treburile mă aşteaptă. Mai ai nevoie 
de ceva? 

— De nimic, mulţumesc. 

Planchet se întoarse la butelcile sale, murmurând: 

— Ciudat... Nu ştiu, dar pe omul ăsta l-am mai văzut eu 
undeva... Să mă ia naiba dacă ştiu unde... 

Cerşetorul mâncă, bău şi întrebă cât are de plătit. 

— Nimic pentru dumneata! 

— Nici în ruptul capului, stărui ciudatul mugşteriu. Vreau 
să plătesc! 

— Atunci, patru parale. 

— Uite zece! Văd eu că n-o să te pricopseşti de pe 
urma mea. 

Aruncând mărunţişul pe masă, necunoscutul se ridică 
Şi ieşi. 

— Caraghiosul! gândi bunul Plan chef. Dacă toţi ar fi ca 
el, n-am mai sărăci de pe urma milosteniilor. 

De cum se văzu afară, bătrânul se îndreptă de spate şi 
îşi spuse cu glas crâncen: 

— Chiar de ar fi să mor pe drum, tot încerc! 

leşi din Paris, începând să ducă, din ziua aceea, o viaţă 
de sărăcie, o viaţă de vagabond. Avea o ţintă: Italia... 
Roma! Dar nu era prea sigur că pornise pe drumul cel 
bun, iar oamenii pe care îi întreba nu păreau a şti mare 
lucru. De aceea se şi rătăci în mai multe rânduri. 

Se împliniseră două luni de când pribegea astfel, 
hăituit, frânt de oboseală, sleit de puteri; mânca puţin, 
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dormea prin hambare, când era găzduit şi acolo, dar cel 
mai adeseori la rădăcina unui copac, în inima unei căpiţe 
sau în cine ştie ce tufiş. 

Pe oricare altul în locul lui asemenea viaţă l-ar fi dat 
gata. El însă, deşi plăpând, îşi hrănea neputinţa cu un 
simţământ cumplit. Încă o zi, două de umblet şi avea să 
ajungă la Embrun, oraş din Dauphine când, într-o seară, 
sosind într-un sat oarecare, zări o prăpădită de diligentă 
oprită în faţa porţii unui han, menit slugilor castelului din 
vecinătate; hanul slujea, totodată, de popas. Mai mulţi 
călători coborâră: printre ei se afla şi o femeie tânără, 
bolnavă, leşuită din pricina călătoriei prea lungi şi 
istovitoare. El îi ceru de pomană, iar femeia îi spuse în 
timp ce îşi da obolul: 

— Pentru fiul meu, pentru tatăl lui şi pentru mine! 

—Ce nume să pomenesc în rugile mele, nobilă 
doamnă? 

Fireşte, vorbea astfel numai din obişnuinţă căci, era 
limpede, de mult nu mai înălţase vreo rugă, dacă o fă- 
cuse vreodată... 

Oricum, femeia răspunse: 

— D'Artagnan! 

— D'Artagnan! rămase omul uluit. 

— Îl cunoşti cumva pe bărbatul meu? se miră femeia. 

Celălalt îşi duse mâna la frunte şi murmură: 

— Va să zică sunteţi soţia cavalerului D'Artagnan... Şi 
veniţi din Italia, de la Roma, nu-i aşa? 

— Cum de ştii? 

— Înainte de a vă astâmpăra curiozitatea, doamnă, 
lăsaţi-mă să vă pun o întrebare... Unde mergeţi?... La 
Paris? 

— Nu!... La Blessac, în Gasconia, unde trebuie să mă 
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întâlnesc cu el şi cu copilul nostru. 

Un zâmbet urât încreţi buzele vagabondului; îşi plecă 
privirile, de teamă ca nu cumva ochii săi să dezvăluie, în 
ciuda întunericului, ura-i mocnită; apoi susură din vârful 
buzelor: 

— Aşa o ucid! 

După aceea, cu glas tare, fără a o privi în ochi, şi cu 
prefăcută milă: 

— O, doamnă, nu vă mai duceţi! 

— Pentru ce? 

— Fiindcă nu i-aţi mai găsi. Au murit amândoi... 

Un țipăt sfâşietor strânse în jurul femeii pe toţi călătorii 
poştalionului. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă surugiul. 

În clipa în care cerşetorul se pregătea să răspundă prin 
câteva cuvinte nelimpezi, un râs scurt, tăios, care îi 
îngheţă de groază pe cei din jur, răsună funebru în 
puterea nopţii. 

Apoi, sleită de puteri, cu privirile încremenite parcă, 
scoase un fel de horcăit, îşi mişcă în neştire braţele, se 
clătină şi căzu ca fulgerată. Fu dusă în camera de 
aşteptare a hanului, unde i se dădură şi unele îngrijiri. 

Pribeagul se trăsese deoparte; din colţul său, râniji; 

— Nebună!... Ştiu că o să sufere! Să văd acum şi de 
ceilalţi! 

Făcând deci cale întoarsă, o luă pe drumul pe care 
venise. 

— Va să zică la Blessac! E cam departe, dar mai am 
destule puteri. 

Când femeia îşi veni în simţiri — cititorii au înţeles că 
era Teresina — cei din jurul ei şi-au dat seama că-şi 
pierduse minţile. 
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Stăpânul hanului se afla în mare încurcătură. Să ţină în 
casa lui o smintită! lar casa se afla pe drumul ce ducea 
spre un sat amărât. Neştiind ce hotărâre să ia, sărmanul 
de el îşi smulgea părul din cap, nu altceva. 

Între timp, surugiul, nemaiputând aştepta şi, de altfel, 
păsându-i prea puţin de necazurile unei femei care, pe 
deasupra, ar mai fi şi putut muri pe drum, îşi pofti 
călătorii în diligentă şi dădu bice cailor. 

Prin urmare hangiul se văzu nevoit să o ţină la el pe 
bolnavă şi să aştepte până la luarea unei alte hotărâri. 
Ea fu însă repede găsită. 

Nici nu existau două soluţii. Femeia trebuia urcată într- 
o trăsurică şi încredinţată autorităţilor din oraşul cel mai 
apropiat. Aşadar, fu transportată la Embrun, unde ofiţerul 
de jandarmi, pus în mare încurcătură, găsi totuşi şi el o 
dezlegare: măicuţele din mănăstirea Embrun. Acestea o 
primiră, spre a o trimite mai apoi la Paris, dimpreună cu 
alţi nefericiţi ai soartei, bărbaţi şi femei, loviți de aceeaşi 
năpastă. Teresina rămase lungă vreme în spitalul 
Salpetriere. 

Cumplită era mizeria în vremea aceea, căci numărul 
săracilor atingea zece mii, fără a-i mai pune la socoteală 
pe cei aciuiţi prin spitale. Sfătuitorii regelui cerură 
Parlamentului să descurce cumva treburile de soiul 
acesta, deoarece, copleșiți, administratorii aşezămintelor 
mai sus amintite se aflau în situaţia de a nu-i mai putea 
primi pe cei fără de nici un căpătâi. Ar fi însemnat să-i 
azvârle pe toţi în stradă. 

Hotărârea luată de Parlament se dovedi însă greu de 
îndeplinit, astfel că administratorii nu mai statură pe 
gânduri şi dădură drumul tuturor celor în stare să se ţină 
pe picioare, să-şi câştige pâinea cerşind. Printre ei se 


633 


numără şi biata Teresina. 

Neînţelegând nicicum ce se întâmpla cu ea, femeia se 
supuse fără crâcnire şi o porni pe străzi. Astfel ajunse ea 
în acea parte a Insulei Cetăţii numită lles-aux-Vaches, 
unde îşi avea căscioara şi luntraşul Gerard. Teresina 
descoperi în partea locului un soi de vizuină, unde vieţui 
ca o sălbatică, nemaiamintindu-şi decât de numele ei, pe 
care îl repeta oricui voia să-l audă. 

După ce o vestise cu atâta cruzime pe Teresina că cei 
dragi îi muriseră, pribeagul bătrân o pornise din nou la 
drum. S-ar fi zis că urâta-i faptă săvârşită împotriva 
celeia de la care primise pomană îi însutise puterile. 
Mergea cu pas înaripat, iar oboseala părea să nu mai 
aibă putere asupra trupului său vlăguit, Când şi când îşi 
strecura mâna zbârcită pe sub zdrenţele ce-l acopereau 
şi mângâia mânerul unui cuţit lung, în timp ce buzele 
sale se schimonoseau într-un rânjet. 

— Blessac! repetă el. Blessac!... Sunt, va să zică, doi: 
lupul şi puiul de lup! Cu lupoaica am încheiat socotelile! 
Straşnică răzbunare! 

Şi tot îmboldindu-se singur cu asemenea vorbe, îşi 
vedea de drum... Mergea zi şi noapte, fără să-i pese de 
nimic. Nu poposea decât când cădea sleit de oboseală. 
Ori de câte ori simţea că nu mai poate, rostea cuvântul 
Blessac. Mânca puţin şi rar; din pricina aceasta, privirea 
lui stârnea mai degrabă groază decât milă; dar veni o 
vreme când nu mai putu decât să se târască — ajunsese 
un fel de schelet umblător, scăpat parcă din ţintirim în 
căutarea propriului său suflet. Ultima oară când îl întrebă 
pe un ţăran dacă mai are mult până la Blessac, acela îi 
răspunsese că se află pe aproape, dar mai întâi îşi făcuse 
semnul crucii. Atunci porunci muşchilor săi storşi de 
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vlagă să mai facă un efort. Buzele lui repetau la 
nesfârşit: Blessac! Blessac! la fel cum blestematul Isaac 
Laquedem din legendă rostise cuvântul „mergi!”. 

— E un sat, vorbi el icnit. Îl găsesc eu repede şi treaba 
va fi iute isprăvită! 

Mai străbătu astfel o bună bucată de drum, după care 
căzu sfârşit. Un geamăt ţâşni din pieptu-i înfierbântat. 
Dar nevoind să se oprească, se târî în mâini, iar 
genunchii lui lăsară urme în tina drumului, precum dâra 
unei uriaşe reptile, căci începuse să plouă vârtos. Curând 
se stârni şi vântul, a cărui îndârjire smulgea vaiere 
copacilor ce tiveau şoseaua. Dar pribeagul se târa 
neobosit, aducând cu o vieţuitoare scârnavă ce se 
tăvăleşte prin noroi. 

În sfârşit zări prima casă din marginea satului, casă 
locuită — după cum bine ştim — de către soţii Manifou şi 
micuțul D'Artagnan. Bătrânul vru să se ridice, dar nu 
izbuti. Genunchii înţepeniţi nu-l mai puteau duce, se 
îndoiau întruna, târând după ei şi restul trupului. Se 
găsea tocmai lângă o cruce mare de lemn, ţărănească, 
de care se prinse cu ultimele-i puteri. Strădania, dove- 
dindu-se prielnică, omul se crezu izbăvit şi se desprinse 
de cruce. O clipă doar stătu în picioare, pălind că înfruntă 
cerul cu privirea-i stinsă; dar, deodată, fără un cuvânt, se 
prăbuşi ca un bolovan, cu capul înainte. Fruntea i se lovi 
de o piatră, sângele ţâşni. 

Cerşetorul se prăvăli pe spate şi se rostogoli în şanţ. 

A doua zi dimineaţa, în drum spre țarină, Manifou zări 
pe piatra de la piciorul crucii o pată mare, roşietică. 
Împreună cu ceilalţi săteni care îl însoțeau, el se apropie 
şi descoperi îndată trupul acela înfricoşător la vedere. 
Oamenii se pregătiră să-l îngroape. Dar înainte de a-l 
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băga în pământ, Manifou îi scotoci hainele zdrenţuite. Nu 
găsi însă decât un cuţit lung, pe al cărui mâner se afla 
săpat cu stângăcie un nume de nimeni ştiut: Bonacieux. 


XXI 
VICLEŞUG FEMEIESC 


Retrasă în camera ea, Clotilde de Marville revedea cu 
ochii minţii cele câteva clipe petrecute în tovărăşia lui 
Laurent, în cocioaba zguduită de furtună. Fără îndoială, 
acest Laurent — îşi spusese singur numele — era valetul 
baronului, care avea pesemne mare încredere în 
servitorul său. De altfel, chiar inelul pe care i-l 
încredinţase o dovedea cu prisosinţă. 

Valetul acesta, isteţ şi prea puţin scrupulos, făgăduise 
că o va face liberă. 

Liberă! Avea să înceapă o altă viaţă „să trăiască după 
buna ei voie! Liberă, însemna că putea să se dăruie, 
întreagă, patimii care-i umplea inima! însemna că avea 
voie să iubească în văzui lumii, să nu se mai teamă, să 
nu mai tremure! Liberă, însemna că-l va revedea, pe ei... 
că-l va răzbuna!” 

Dar Laurent nu se avântase oare prea mult, făgăduind 
că va atinge telul despre care ea îi vorbise cu ocolişuri? 
Şi cum avea să se descurce? 

lată întrebarea la care se ferea să răspundă; căci oricât 
de mult ai urî pe cineva, nu-i unelteşti moartea! Doar 


5 Cititorii Celor trei muşchetari îşi amintesc desigur că acesta era 
numele unui mic negustor de mărunţişuri, bărbatul frumoasei 
lenjerese a reginei, care gelos pe d'Artagnan, devenise iscoada 
cardinalului Richeliu. (n.a.) 


636 


dacă eşti un ucigaş înrăit, fără de nici o teamă lăuntrică, 
fără nici o răzvrătire de conştiinţă. 

Şi totuşi, cât de tare îl ura pe marchiz! L-ar fi trimis pe 
lumea cealaltă cu propria-i mână! Nu uita, nu avea să 
uite niciodată că o jignise fără să se tulbure câtuşi de 
puţin, că o ameninţase cu izgonirea... Chiar şi numai 
gândul acesta îi umplea inima de ură. Propriul soţ o 
arunca în braţele mizeriei! Câtă nimicnicie! 

Dar o altă urmare o îngrozea şi mai mult: scandalul pe 
care îl întrezărea, scandal care, dată fiind cumplita sete 
de răzbunare a marchizului, avea să ia proporţii uriaşe, 
împroşcând-o cu noroi. 

Groaznice erau chinurile prin care trecea tânăra şi 
frumoasa femeie. Dar şi câtă făţărnicie, câtă viclenie sub 
învelişul acela gingaş! Cât de bine se pricepea să dea 
glasului mlădieri înşelătoare, tulburătoare chiar... Ochii ei 
mincinoşi ştiau să exprime de minune bunătatea, 
blândeţea, cu toate că în adâncul sufletului clocotea 
mânia. Pielea mătăsoasă a degetelor ei ascundea gheare 
de tigroaică. Era o vrăjitoare, cu atât mai primejdioasă cu 
cât farmecelor acestora li se adăuga o inteligenţă dintre 
cele mai vioaie şi o tărie a ghidului care o făcea să nu se 
dea înapoi de la nimic. 

O, desigur, dacă nu s-ar fi temut de justiţie, nu ar fi 
chemat pe nimeni în ajutor pentru îndeplinirea ticălosului 
gând ce-i încolţise în minte. Nimic mai uşor decât să ia 
un jungher, să-i răsară bărbatului în faţă, bătrânului 
aceluia dezgustător, şi să i-l împlânte în inimă. Totuşi, nu 
poţi ucide, fără să fii pedepsit, un ins de obârşie mai ales, 
chiar de ar fi de o mie de ori mai slut decât era 
marchizul. Întrezărea eşafodul de la Brinvilliers, despre 
care i se istorisise totul. De aceea, în faţa atâtor 
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neputinţe sau, oricum, a atâtor greutăţi, izbânda i se 
părea îndoielnică. 

Dar chiar dacă valetul baronului nu ar putea-o elibera, 
ea tot ar trece la fapte înainte ea marchizul să-şi 
împlinească ameninţarea. Cam acestea erau gândurile 
Clotildei, când uşa se deschise larg, spre a îngădui 
trecerea rotofeiului marchiz de Marville. 

Clotilde sări ca arsă. 

Fără a-şi mai cere iertare pentru neaşteptata-i apariţie, 
bătrânul o privi dispreţuitor şi rosti, cu un glas căruia se 
străduia să-i redea tot calmul: 

— Mi-au spus oamenii mei că ai avea de gând să lip- 
seşti mâine de la serbarea ce se dă la Trianon. Îți po- 
runcesc, doamnă, să vii la serbarea maiestăţii sale! 

— Îmi porunceşti! izbucni ea, cu dinţii încleştaţi, cu 
ochii numai flăcări. 

— Am poftă să roşesc încă o dată pentru dumneata! 

— Hotărât lucru, domnule, eşti un laş! 

Văzându-l că surâde, Clotilde urmă cu şi mai multă 
aprindere: 

— Un laş, căci insulţi o femeie, încredinţat că nu-ţi va 
putea răspunde. Ei bine, te înşeli!... Până ce nu voi fi rupt 
cu dumneata orice legătură, până ce nu voi fi declarat în 
faţa tuturor că te părăsesc spre a scăpa de grosolăniile 
dumitale, până atunci îţi poruncesc să nu-mi mai ieşi în 
faţă! Şi, cu un gest de regină jignită, adăugă: leşi! Fără 
să mai scoţi vreun cuvânt, altminteri... 

— Altminteri! întrebă marchizul cu o ironie care nu făcu 
decât să sporească furia femeii scoase din fire. 

— Te-aş ucide! încheie ea cu glas înăbuşit. 

— Încearcă! 

— 0, nu mă ispiti... 


— Aştept, doamnă! 

— Tu ai vrut-o! răcni ea, întinzând braţul spre un sertar 
de unde scoase un pumnal mic pe care îl ridică asupra 
marchizului. 

Acesta înălţă dispreţuitor din umeri, apucă gingaşa 
încheietură a mâinii soţiei sale şi, răsucindu-i-o brusc, o 
făcu să scape pumnalul. 

— Vezi dar că nu-i prea greu să-ţi smulg dinţii, viperă! 

Femeia întinse mâinile, să-l strângă de gât. 

— Haide, sfârşeşte cu jocul ăsta! făcu marchizul 
îmbrâncind-o. 

Ea se prăbuşi într-un jilţ şi rămase astfel, încercând să 
vorbească, să ţipe, dar ocările de care se simţea plină 
nu-i puteau trece pragul buzelor; mânia o înăbuşea. Părul 
i se despletise, chipul căpătase o expresie sălbatică. 

— Şi acum, reluă baronul gentilom, fără ca atitudinea 
ei să-l tulbure câtuşi de puţin, ascultă-mă! 

— Nu! Nu! Izbuti, ea să strige. leşi! leşi! 

— Nu înainte de a-mi fi dat ascultare, doamnă! Ti-am 
făgăduit că o să caut şi o osândă pe măsura ruşinii pe 
care mi-ai făcut-o. Fii mulţumită, am găsit-o. Vreau să-ţi 
dau purtarea în vileag în faţa întregii curţi, a regelui 
însuşi. Eşti liberă să te aperi şi tare aş fi curios să ştiu 
cum te vei descurca. Orice s-ar întâmpla, nu nădăjdui din 
parte-mi la milă. Te voi izgoni, chiar dacă regele s-ar 
împotrivi! 

Atât de puternică era voinţa tinerei femei încât, în cele 
câteva secunde care urmară pornirilor ei furioase, ea avu 
forţa să cântărească întocmai buclucul în care se vârâse. 
O luase, fireşte, pe un drum greşit. Făcuse o eroare şi luă 
hotărârea să îndrepte totul. Izbuti pe loc aproape să-şi 
schimbe chipul, să arate nu ca o femeie calmă, ci ca una 
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nefericită; se pregăti să joace un cu totul alt rol în faţa 
bărbatului. Un tainic instinct o vestea că avea să biruie în 
noua încercare pe care şi-o impunea. Şi apoi, nu era ea 
foarte sigură de tinereţea, de frumuseţea ei? Câteva 
cuvinte scăpate de marchiz, când o ameninţase pentru 
prima oară, îi răsăriră iarăşi în minte şi îi dădură noi 
puteri. 

Nefericitul se trădase singur, în toiul mâniei, spunând-i 
„încă nu am învăţat să te urăsc!” 

Prin urmare, tot o mai iubea! Putea deci să lupte eu el; 
dar pentru a-l învinge, trebuia să-şi schimbe tactica. 

rebuia să mintă şi să-l înduioşeze. 

Fie. Avea să-şi adune toate puterile închipuirii, adău- 
gându-le şiretenia, ştiinţa aceasta pe care atât de bine se 
pricepea să o stăpânească. 

Aşadar, cu glas tremurător de emoție — emoție jucată 
minunat — ea răspunse marchizului: 

— Şi... dacă nu m-aş supune acestei porunci de a 
apărea la Trianon? 

—Te-aş denunța drept complice a trădătorului, a 
ibovnicului tău. 

— Minciună, domnule! 

Dar bătrânul urmă: 

—lar regele le-ar aduce sub arest, prin Cavois, 
căpitanul gărzii. 

— O! făcu Clotilde, cu glasul tulburat de lacrimi. Eşti 
necruţător! 

— Necruţător! repetă marchizul ca pentru sine şi o luă 
spre uşă, mirat de asemenea schimbare, de care fireşte 
işi dăduse bine seama. 

— Ascultă-mă, domnule! strigă tânăra femeie 
împreunându-şi mâinile a rugă. Cum, nu vrei să mă 
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asculţi? 

Marchizul se opri. 

— Şi dacă ţi-aş jura că sunt nevinovată? 

— Ai minţi, doamnă! 

— Nu! răspunse ea cu aprindere. Pe Dumnezeul care 
ne aude, sunt curată! 

— Curată? 

— Da, curată! Vinovată de uşurătate, poate!... Dar nu 
te-am dezonorat, nu mi-am uitat îndatoririle de soţie. 
Asta nu! Nu! Nu! 

— Cu toate acestea curtea întreagă te învinuieşte.!... 
Chiar dumneata te-ai socotit vinovată, necontestând 
dovada pe care o aveam în mână. 

Nenorocitul ajunsese aşadar să se târguiască. În 
adâncul ei, Clotilde încercă o trufaşă satisfacţie... Acum 
era sigură că va ieşi triumfătoare. 


— O dovadă! se prefăcu ea mirată. Ce dovadă? 

— Scrisoarea pe care o pregătiseşi pentru baronul de 
Souvre. 

— O, ar fi trebuit s-o citeşti, ori măcar să te uiţi peste 
ea ai fi văzut atunci că nu era a mea. 


— Dar a cui, rogu-te? 

— Îţi voi spune totul, de vreme ce mă sileşti să dez- 
vălui o taină ce mi-a fost încredinţată sub jurământ. 

— Vorbeşte,  doamnă!...  Trebuie!... Vreau... ceru 
marchizul de Marville care nădăjduia că se înşelase, dar 
încă nu cuteza să creadă în atâta fericire. Spune, a cui 
era scrisoarea pe care, din generozitate, nu am citit-o? 

— A abatelui Dubois! răspunse Clotilde, amintindu-şi 
cele discutate cu mentorul alteţei regale. 

Atât de sincer părea a fi glasul ei, încât bătrânul îi 
dădu crezare. 
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— Cum, abatele Dubois... Intrebă el, mai mult mirat 
decât mânios. 

— Da, îl interesează baronul de Souvre! Poate că a 
primit chiar mai de sus un îndemn menit a-i face să se 
poarte astfel. 

— De la monseniorul duce de Orleans? se arătă de-a 
dreptul uluit marchizul, căzând în capcană, 

— Nu ştiu. În orice caz am greşit când am primit să fiu 
mijlocitoare şi să-i încredinţez baronului o scrisoare al 
cărei cuprins nici nu-l cunoşteam. 

Femeia înşirase toate acestea cu atâta siguranţă, încât 
îndoiala începea să încolţească în sufletul bătrânului. 
Atât de cumplit suferea de două zile, încât făcea eforturi 
nemăsurate spre a se convinge că toată nefericirea lui nu 
era decât un vis urât. 

Clotilde înţelese că avea să izbândească. De aceea 
urmă cu aprindere: 

— O, de ce nu mi-ai vorbit altfel!... Ţi-aş fi deschis ochii 
şi nu ai fi ajuns să mă urâşti! 

Îşi plecă fruntea, îşi acoperi faţa eu o batistă şi plânse 
înăbuşit. Farmecul ei începea să dea roade. Ea simţi 
lucrul acesta şi îşi spuse: „Nu-mi mai scapă!” 

Înălţând apoi capul şi privindu-l cu o durere nespusa, 
rosti cu un glas sfâşiat; 

— Orice s-ar întâmpla, mă voi supune voinţei tale. 

— Bine! încuviinţă el moale, 

— Mă vei repudia în public... ruşinea mă va ucide, 
astfel că nu vei mai fi silit să mă înduri în preajma ta, de 
vreme ce prezenţa mea ţi-a devenit de nesuferit. 

— Nu mai vorbi aşa, doamnă! răspunse bătrânul, mai 
tulburat decât voia să pară. 

Femeia îşi dezvălui frumosu-i chip îndurerat şi 
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murmură: 

— Pentru un singur lucru te rog să mă ierţi! 

— Să te iert? Va să zică eşti vinovată... 

— Fireşte... sunt vinovată că te-am înfruntat!... Pe 
dumneata căruia îi datorez totul! Pe dumneata care ai 
făcut din mine una dintre cele mai râvnite femei de la 
curte!... lertarea asta ţi-o cer în genunchi. 

Şi se lăsă să cadă pe covor, unde rămase plecată în 
faţa bărbatului. Dar nu era nicidecum femeia căită, 
umilită care se prosternează în faţa judecătorului ei. Nu! 
Ea nu-şi lua privirile de la el; ochii ei trişti înecaţi în 
lacrimi mângâiau chipul distinsului gentilom pe care îl 
juca cu atâta viclenie. 

— Vorbeşte! făcu marchizul aproape în şoaptă. 

— Nu mă supune unei încercări înjositoare şi lasă-mă 
să sfârşesc cu viaţa. Spune-mi cum anume vrei să mor şi 
te voi asculta. 

Deodată, apucând pumnalul căzut la picioarele ei, şi 
ridicându-se brusc, strigă, cu veselie aproape: 

—0O, nu răspunzi! înseamnă că vrei s-o fac, îţi 
mulţumesc! 

Şi ridică braţul, gata să-şi vâre cuțitul în inimă. 

— Stai! strigă sărmanul bătrân, smulgându-i din mână 
arma. 

Cât de limpede îşi dădu ea seama că în gestul 
bărbatului nu mai era nimic brutal! Devenise stăpână pe 
situaţie. Cât folos îi putea aduce fericita inspiraţie! 

Câteva clipe de tăcere... Tot ea o sfâşie, pentru a 
adăuga cu glas învăluitor: 

— Totul s-ar fi sfârşit! 

— Nu, nu! făcu el, aproape înnebunit. Nu vreau! 

— De ce? întrebă femeia, sprijinindu-şi în chipul cel mai 
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iresc braţul alb de umărul nefericitului învins. De vreme 
ce nu mă iubeşti, lasă-mă să mor... 

O, putere a femeii iubite! Bărbatul acesta, pe bună 
dreptate, socotit un om tare, se credea acum vinovat, 
avea mustrări de cuget. Nu se mai gândea la el, la urâ- 
tenia lui... Nu-şi mai amintea a fi citit în ochii femeii, cu 
doar câteva clipe mai înainte, toată ura din sufletul ei... 
Nu auzea de cât glasul ei ameţitor, murmurându-i pentru 
prima oară cuvântul „a iubi”, cuvânt care pe buzele ei se 
preschimba în poem. 

— Clotilde, şopti el, încercând să se învingă pe sine. 
Cât de mult aş vrea să te cred! Şi te cred... Pentru a 
curma orice clevetiri, trebuie să plecăm! Vom lăsa tim- 
pului grija de a întinde vălul uitării peste trista noastră 
poveste. 

— Ai dreptate! răspunse ea. Cred că aşa ar fi cel mai 
înţelept. 

— Peste trei zile, continuă marchizul, vom fi la Paris, iar 
a doua zi în Italia. 

— Peste trei zile, gândi Clotilde. 

Un surâs ciudat îi înflori pe buze, în timp ce cu glas 
tare întreba: 

— Mai doreşti să vin la serbarea maiestăţii sale? 

— Nu, copila mea!... Mă duc doar eul... 

— Nu te temi că... 

— Că vor râde de mine? încheie bărbatul sumeţindu- 
se. Nu, nu mă tem, dimpotrivă, o doresc. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că o să-i înfrunt! 

Se aflau, lângă uşă. Înainte de a se despărţi, Clotilde îi 
întinse, surâzătoare, mâna. El o luă, şovăi o clipă, apoi o 
duse la buze, bâiguind mişcat: 
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— lartă-mă! 

Ea nu se clinti. Rămase pe loc, ascultându-i paşii. Când 
nu mai auzi nimic. Închise cu înfrigurare uşa: 

— Neghiobul! 

Apoi se duse spre un jilţ, se lăsă moale în el, îşi 
cuprinse fruntea în palme şi începu să cugete. 

Peste cinci minute, domnul de Marville urca în cale- 
aşca, sâcâit, morocănos. 

„M-a tras pe sfoară, murmură el pentru sine. Am 
crezut, ca un prostănac, tot ce mi-a înşirat... Dar dacă 
totuşi a fost sinceră?” 

Şi tot vorbind astfel cu sine, privirile i se îndreptară 
spre şosea, unde îl zări pe abatele Dubois cufundat într-o 
lectură ce părea să-i fi cucerit toată luarea aminte. 

— Ei, dragă abate! strigă marchizul oprind caleaşca. Ce 
naiba citeşti de nici nu-ţi mai ridici privirile? 

— A, dumneata erai, marchize! făcu viitorul cardinal. 
Citesc tragedia Adherbal!, regele Numidiei, pe care 
tânărul Lagrainge-Chancel, pajul prinţesei de Conti, a 
reprezentat-o luna trecută. 

— O cunosc, fireşte, şi încă foarte bine! răspunse 
marchizul. Am asistat la reprezentaţie. Până şi marele 
Eacine a aplaudat... Urcă lângă mine, dragă abate. 

— O plimbare? Cu plăcere. 

Abatele se aşeză în caleaşca şi astfel porniră mai 
departe, la pas mărunt, dând ocol parcului. 

— Ce face doamna marchiză? întrebă el după un 
răstimp. Ce noutăţi ai?... 

— Nu se simte prea bine... Nimic grav însă. Dar ia 
spune-mi, dragă abate, dumneata care le ştii pe toate, ce 
înseamnă de fapt istoria aceea cu conspirația, cu 
trădarea, despre care s-a zvonit şi în care zice-se că ar fi 


645 


amestecat un anume baron de... de... hai, ajută-mă! 

— A, da! gândi abatele, văd eu unde baţi. Şi cu glas 
tare: într-adevăr, dragă marchize, de Souvre este eroul 
tristei aventuri. 

— Îi cunoşti? 

— Desigur. 

— Am auzit — dar s-ar putea să fie numai vorbe — că l- 
ai sfătuit să-şi ia tălpăşiţa? 

— Dragul meu de Marville, i-o reteză ironic Dubois, în 
clipa asta o iei pe ocolite, ca să afli adevărul. Hai, nu te 
ascunde... O singură persoană ţi-a putut pomeni de 
bunăvoința mea faţă de baronul de Souvre, iar persoana 
aceasta este doamna marchiză, soţia dumitale. 

— Adevărat este! încuviinţă bătrânul. 

— Atunci nu-mi mai pune întrebări şi mulţumeşte-te cu 
ceea ce ţi s-a povestit. 


XXII 
PREŢUL UNUI OMOR 


Încă de la ivirea zorilor, a doua zi, începu la Versailles 
orfota prevăzută de rândaşul pe care Laurent îl în- 
trebase unele lucruri. Într-adevăr, jupân Mimart nu se 
înşelase de fel: „cafeneaua” lui fu dintr-o dată năpădită 
de lume. În sala cea mare, un du-te-vino necurmat; se 
sta de vorbă, se bea, se gesticula, ba chiar erau fre- 
donate ultimele arii de operă la modă. 

Laurent se înfăţişase lui Mimart, potrivit înţelegerii şi 
se omora, alături de ceilalţi băieţi, să-i servească pe 
nobilii muşterii. Între timp trăgea mereu cu ochiul spre 
uşă. Era limpede că aştepta pe cineva. Personajul care îl 
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preocupa astfel era, desigur, marchizul de Marville. 

De cum îl văzu că intră şi că se aşează la locul lui 
obişnuit, Laurent dădu fuga la bucătărie, luă o tavă pe 
care se şi afla o ceaşcă cu „cafea” şi o apucă pe un cu- 
loar strâmt, spre a ajunge în sală. Când apăru, era alb ca 
varul; părea cuprins de un tremur pe care nu şi-l putea 
stăpâni, aproape că se clătina. 

— Gilbert, spuse el băiatului cu care se împrietenise, 
arătându-i-l pe marchiz cu degetul. Du asta gentilomului, 
de colo, eu mă întorc la bucătărie. Nu mai ştiu unde-mi 
este capul!... Vin îndată, vin îndată, domnii mei! strigă el 
apoi, de parcă ar fi fost chemat din toate părţile. 

Cu toate că avea el însuşi de răspuns la numeroase 
comenzi, Gilbert luă tava încredinţată de Laurent şi se 
îndreptă spre masa ocupată de marchiz. Puse ceaşca în 
faţa bătrânului şi se retrase, strecurându-se prin 
grămada aceea de oameni vârâţi până şi prin cele mai 
mici unghere. 

Din mijlocul grupului în care discuta foarte aprins, 
contele de Blinel zărindu-l deodată pe marchizul de 
Marville, veni spre el: 

— Dumneata aici? dragă marchize. 

— Eu însumi, conte. Ce te miră atât de mult? 

— O, nimic!... La urma urmei, poate că vii să-ţi îneci 
amărăciunea. Să mai uiţi... 

— Să uit... ce anume? întrebă marchizul al cărui chip 
începuse a se împurpura. 

— Păţania dumitale. 

— Cum adică? 

— O, dacă o iei aşa, iartă-mă! 

—Nu te iert! izbucni bărbatul frumoasei Clotilde 
ridicând glasul. Eşti un calomniator! 
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— Marchize! 

— Am spus: un calomniator!... Vrei să mă sileşti să 
adaug şi alt cuvânt? 

— Chiar de ai vrea, tot te-aş împiedica, vârându-ţi-l pe 
gât! 

— Ce vorbeşti, conte... Tare aş vrea să o văd şi pe asta! 

— De dumneata depinde să-ţi împaci curiozitatea. 

— Numaidecât! 

— Îţi stau la dispoziţie! 

La toate mesele se făcuse, ca prin farmec, linişte. Apoi, 
părându-i rău că vorbise atât de tare şi nu prea bucuros 
că se dădea în spectacol în faţa unor oameni cărora nici 
nu le păsa de el, marchizul de Marville luă ceaşca, o goli 
din câteva sorbituri şi se ridică să plece. Făcu câţiva paşi, 
spre a-şi urma adversarul care se îndrepta spre o uşă ce 
dădea în curtea hanului. Deodată se opri, slobozi un 
strigăt răguşit-şi îşi duse mâinile la piept. Cei ce se aflau 
mai aproape, pregătindu-se să-i urmeze pe cei doi, 
rămaseră uluiţi. Bătrânul marchiz se făcuse de o paloare 
cadaverică; ochii, ieşiţi din găvane, deveniseră sticloşi; o 
spumă roşietică i se aduna pe buzele întredeschise, 
respiraţia îi era greoaie, gâfâită, şuierătoare. Trupul i se 
clătină; fu nevoit să se prindă de marginea unei mese. 
Lumea se grămădi în jurul lui, iar contele de Blinel fu cel 
dintâi care îi sări, în ajutor. 

— Îşi dă sufletul! strigă el. Să-l ducem repede acasă. 
Domnule Mimart, adu în faţă caleaşca! 

Acesta ieşi în grabă şi se întoarse aproape imediat, 
urmat de doi servitori. 

Muribundul fu urcat cu grijă în trăsură. Mulțimea făcu 
loc celor care îl purtau pe braţe. În vălmăşagul acela fură 
răsturnate câteva mese, printre care şi cea la cane 
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stătuse aşezat marchizul. Ceaşca se rostogoli pe podea, 
iar Laurent puse pe ea piciorul, ca din greşeală, şi o 
sfărâmă. In toată zarva de acolo nimeni nu băgă de 
seamă întâmplarea. 

Caleaşca se îndreptă încet spre casa marchizului. 

Înhumarea avu loc peste două zile. Clotilde jucă rolul 
femeii copleşite de durere şi îşi însoţi bărbatul până la 
lăcaşul din urmă. 

De cum se întoarse acasă şi se văzu singură, marchiza 
işi lepădă masca de bocitoare, spre a striga fericită: 

— În sfârşit, liberă! 

Deodată, privindu-se într-o oglindă, ea scoase un țipăt 
înăbuşit. 

Un bărbat stătea în spatele ei. 

— Dumneata? făcu ea întorcându-se. 

— Eu, răspunse Laurent, fără a-şi pierde cumpătul şi 
uitându-se parcă şi mai cruciş, dovadă că era tare 
nemulţumit. 

— Cum de ai intrat? 

— M-am strecurat prin harababura de aici şi am venit 
să aştept. 

— Ce ai să-mi spui? 

— Cam atât: mi-am ţinut făgăduiala, este rândul 
dumneavoastră să o faceţi! 

— Ai dreptate! Cât ceri? 

— Vă voi spune diseară!... Nu înainte, fiindcă pentru a 
sta amândoi de vorbă, aleg cocioaba mea. Voi avea 
cinstea să vă aştept acolo. 

— Acolo nu vin! 

— Cum să nu, doamnă! făcu valetul zâmbind. Veţi veni, 
căci drumul acesta este mai scurt decât cel care duce la 
Vincennes sau în piaţa Greve! 
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Clotilde se simţi scuturată de un fior. 

— La miezul nopţii! mai spuse ucigaşul. Vreau să cred 
că doamna marchiză va veni singură, altfel mă voi vedea 
silit să-i fac domnului de La Reynis unele mărturisiri 
asupra... nenorocirii. 

Apoi, deschizând încetişor uşa, josnicul personaj o 
şterse, fără urmă de zgomot. 

— Da, diseară! repetă cu înăbuşită mânie Clotilde. 

Mâna ei dăduse de pumnalul cu care, nu demult, îl 
ameninţase pe marchiz, şi îl mângâie câteva clipe, pri- 
vind sfidător lama aceea triunghiulară. 


Cele douăsprezece bătăi ale miezului nopţii picurară 
din clopotniţa catedralei Notre-Dame, armonizându-se 
melancolic cu cele ale orologiului din Palat. 

Noaptea era neagră. Luminile se stinseseră pe rând, şi 
peste toate coborâse tihna. 

În căscioara părăsită, Laurent aştepta; îşi spunea cu 
nelinişte: 

— Şi dacă nu vine? Vai de ea!... 

Dar iată că un foşnet mătăsos se făcu auzit afară; uşa 
se întredeschise încet, iar Clotilde se ivi în prag.. 

— Binevoiţi a intra, doamnă marchiză! o pofti golanul. 

— La ce bun toate astea? întrebă ea cu glas şovăielnic. 
Spune-mi câţi bani vrei şi să isprăvim odată. 

— Nu aşa, ne-am putea înţelege. 

Marchiza îşi luă inima în dinţi şi făcu doi, trei paşi. 
Intrebă iarăşi: 

— Vorbeşte! Ce vrei? 

— Ce vreau? Pe dumneata te vreau! spuse el pe 
neaşteptate, după ce închise uşa. 

Clotilde tresări, ca muşcată de şarpe. Dar, încredinţată 
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că nu era vorba decât de o glumă grosolană, vru să-l 
pună la locul lui şi se răsti: 

— Ticălosule! 

— Ticălos? răspunse  valetul, aţintindu-şi în ochii 
marchizei privirile poncişe. Ca mine eşti şi dumneata. 
Chiar dacă eu am fost unealta crimei, dumneata ai fost 
uneltitoarea... A venit timpul să ne socotim... Îmi oferi 
bani? Fireşte că am nevoie de ei şi mi-i vei da! Înainte de 
toate însă, repet, te vreau pe dumneata! 

Şi făcu un pas spre tânăra văduvă. 

— Nu te apropia de mine! scrâşni ea scârbită. 

— La ce bun să te împotriveşti, frumoaso? Eşti în mâna 
mea şi nu scapi! 

— Slugă! răcni ea ca scoasă din minţi, voi spune 
baronului să te snopească în bătăi! O să strig după 
ajutor. 

Îţi voi închide gura cu sărutări! i-o re- 
teză neruşinatul. 

— Te omor! 

— Foarte bine, dar înainte de asta o să fii a mea, 
frumoasă tigroaică! 

Dintr-o săritură fu lângă ea; o cuprinse în braţe. Groaza 
prin care trecea marchiza îi înzecea puterile. Se zbătu, 
încercând să dea de arma pe care o ţinea ascunsă. 

Sub o înfăţişare delicată şi o piele subţire, Clotilde 
ascundea un trup viguros. Dar oare putea să iasă 
biruitoare din încăierarea cu Laurent, cu sălbăticiunea 
aceea care nu avea aproape nimic omenesc în fiinţa lui! 

Nu se auzi nici un strigăt. lar dacă la ora aceea târzie 
cineva ar fi trecut pe acolo, nu ar fi auzit decât şuierul 
unor respiraţii. Cei doi părtaşi la crimă erau atât de 
strâns înlănţuiţi, încât păreau să nu alcătuiască decât un 
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singur trup: respiraţiile li se împleteau, capetele li se 
ciocneau, buzele li se uneau. Şi pentru că nu avusese 
timpul să-şi găsească arma, Clotilde încerca să-l sfâşie cu 
unghiile, cu dinţii. 

Totul ţinu doar câteva minute. Deodată, valetul îi dădu 
drumul, într-un urlet de durere. Mânuşiţele doamnei de 
Marville îi sfâşiaseră obrazul. 

Femeia se folosi de scurtul răgaz ce se iscase, pentru a 
da fuga la uşă; dar în pofida sângelui care îi şiroia pe 
faţă, Laurent i-o luă înainte. Atunci, asemenea unei 
leoaice furioase, se năpusti spre gâtul bărbatului. Dacă în 
clipa aceea şi-ar fi găsit pumnalul, s-ar fi zis cu valetul. 
Dar furia o orbea peste măsură. Degetele marchizei, 
încleştate pe gâtul brutei, se strângeau ca un cleşte. 
Zvârlindu-şi cu putere mâinile înainte, sluga o trânti. Se 
auzi un zgomot surd. Izbită de pumnii banditului, femeia 
se rostogolise pe grămada de paie, culcuşul lui, unde îşi 
pierdu cunoştinţa. 

În inegala lor luptă, marchiza îşi pierduse şalul, iar 
partea de sus a rochiei fusese sfâşiată, astfel că ea apăru 
ochilor monstrului aproape goală, acoperită doar de 
zdrenţele unei îmbrăcăminţi ferfeniţite. O clipă, bărbatul 
rămase ca prostit; nu-şi înţelegea încă triumful. Apoi, 
dându-şi seama că trupul acela frumos şi nemişcat îi 
putea potoli patima, se năpusti asupră-i ca o fiară. 

La o oră după aceea, Laurent, mai calm, în picioare în 
faţa Clotildei, tot nemişcate, o privea cu oarecare 
nelinişte. 

— Să fi murit? se întreba el. Nu! Respiră! Blestemata 
asta de femeie a vrut să mă dea gata, dar eu am fost cel 
care... 
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O mişcare aproape nesimţită, venind din partea unde 
zăcea Clotilde, îl făcu să tresară şi să-şi spună: 

— Îşi vine în fire... Dar foşnetul nu se repetă. 

— Drace! îşi zise el iarăşi. Ar fi totuşi timpul să is 
prăvim. 

De câteva clipe feştila se mistuise, astfel că bezna era 
întreagă. De ar fi fost altfel, bărbatul ar fi putut vedea că 
ochii Clotildei erau larg deschişi, ar fi putut vedea 
sălbateca expresie a chipului ei. 

Ea îşi revenise de mai multă vreme; înţelesese într-o 
clipită că-i căzuse pradă. Fapta fusese săvârşită... Ce 
putere mai avea ea acum? Doar să se răzbune! Pentru 
aceasta, ea îşi adună toate puterile; aştepta să fie în 
stare de atac, se pregătea. 

Prin mişcări scurte şi întrerupte, ea îşi apropie mâna 
dreaptă de trup, căutând pe bâjbâite buzunarul rochiei, 
Nu-i fu lesne. 

Laureat, la fel de neclintit, nu mai cuteza să facă nici 
cea mai slabă mişcare; fără să ştie de ce, îl îneca spaima. 
O clipă se gândi să-şi ia tălpăşiţa. Şi poate că ar fi făcut- 
o, dacă o mişcare de-a Clotildei — de data aceasta 
intenţionată — nu l-ar fi oprit. 

Pentru a doua oară se aplecă asupra trupului ei; 
deodată, el slobozi un răcnet, preschimbat îndată în 
horcăit; se ridică, împins parcă de un arc, şi se clătină 
câteva secunde. Apoi se prăbuşi pe pământul frământat 
de trupurile lor încăierate. Clotilde îi puse un genunchi pe 
piept, căutând locul inimii, spre a-l mai lovi o dată. 

— O, blestemato! bolborosi el, încercând zadarnic să o 
dea la o parte. 

— Îţi vreau tot sângele! răspunse ea. Să spele cumplita 
ocară! Mori, mizerabile! 
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Şi, încă o dată, cuțitul se afundă în pieptul banditului. 

După aceea se ridică, îşi strânse în jurul trupului fâşiile 
rochiei, ieşi din cocioabă şi fugi înnebunită spre casă. 

Cum a ajuns pe străduţa în care da uşa cea mică? Cum 
a ajuns în camera ei? Nu-şi putea da seama. 

A doua zi, când se deşteptă, crezu mai întâi că totul nu 
fusese decât un vis groaznic. Ochii i se opriră întâi 
asupra zdrenţelor ce o acopereau, căci nici măcar nu se 
dezbrăcase; erau pline de sânge. 

Se simţi cuprinsă de frică. Îşi privi mâinile: sânge! Se 
apropie de oglindă: sânge pe obraz, pe braţe, pe sâni! 
Pretutindeni numai sânge! Întinse braţele, răşchirându-şi 
degetele; nu voia să le apropie. Cumplit chin! Fiecare 
mişcare o făcea să dea de sânge lipicios, vâscos, 
blestemat. Până şi patul era mânijit. 

O bună bucată de vreme Clotilde rămase ca rătăcită, 
cu ochii aţintiţi asupra nenumăratelor pete de sânge care 
păreau să o fascineze; apoi, încetul cu încetul, izbuti să-şi 
vină în fire. Înţelese chiar nevoia de a le face să dispară 
cât mai grabnic. Astfel că se zăvori, pentru ca nu cumva 
Charlotte să o surprindă şi izbuti, cu destulă trudă, să 
strângă tot ceea ce nu mai însemna decât zdrenţe pătate 
de sânge. Apoi vâri totul în fundul unui dulap pe care îl 
încuie. 

Până şi aerul din cameră i se păru greu. Deschise 
aşadar o fereastră şi trase adânc aer în piept. 

Deodată văzu câţiva bărbaţi venind încet dinspre 
răspântia aflată în imediata apropiere a casei. Patru 
dintre ei duceau o povară. Fără voie, marchiza se aplecă 
mai mult, să privească la sinistrul convoi. Şi văzu că ceea 
ce duceau oamenii aceia era o brancardă pe care sta 
întins un leş, iar ochii acestuia, larg deschişi, păreau să 


654 


amenințe cerul. 

Când funebrul cortegiu trecu pe sub fereastră, Clotilde 
avu părerea — înspăimântătoare nălucire — că ochii 
aceia ieşiseră o clipă din încremenirea lor, că se 
pironiseră asupra ei. 

Sângele îi îngheţă în vine, iar buzele îi murmurară 
îngrozite: 

— Laurent! 


XXIII 
SOLUL 


În toiul serbărilor de tot felul care păreau să reînvie la 
curte, necazurile politice aduseră o adâncă tulburare în 
cugetul marelui rege. 

Războiul, o clipă curmat — lucru rar în vremea domniei 
lui Ludovic al XIV-lea — reîncepuse, mai aprig ca 
niciodată. Conştient că ducea mare lipsă de bani, Ludovic 
făcu apel la gentilomii săi, iar apelul acesta îi adună, de o 
zi la alta, zece mii de luptători, gata să-i slujească. 

Armata aceasta de elită, sporită cu alţi douăzeci de mii 
de oameni disponibili, fu trecută sub 
mareşalului de Luxemburg, acel vrednic discipol 
vestitului Condé, faţă de care câţiva prinți de sânge îşi 
făcuseră o glorie din a i se supune. 

Contele René d'Ablincourt şi cavalerul Georges 
d'Artagnan se aflară în primele rânduri. Ines şi Lilias 
înţeleseră că aceasta le era cea dintâi datorie. A-i opri, ar 
fi însemnat o ruşine. Aveau suflete mult prea alese, pen- 
tru a încerca să-i ţină lângă ele pe cei dragi lor, chiar 
dacă aveau să-şi găsească poate moartea pe un câmp de 
bătaie. 
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Mareşalul Luxemburg intră în Flandra şi de la 
Vignamont se îndreptă spre podul Espierres. Armata 
străbătuse patruzeci de leghe în patru zile, împiedicând 
prin această mişcare pe duşman, de două ori mai 
puternic, să ocupe fortărețele de la Escaut şi Lys până la 
ocean. 

Curând armata regală o întâlni pe cea a aliaţilor, în 
câmpia Nerwinde, pe malurile râului Ghette. 

Vrăjmaşii aveau în fruntea lor pe prinţul de Orania, 
Wilhelm al II-lea. 

Nu vom face aici istoricul acelui război nimicitor; se 
încheie cu înfrângerea aliaţilor şi cu ocuparea oraşului 
Charleroi, unde prinţul de Orania îşi întări poziţiile. 
Mareşalul  Villeroi comanda trupele, Vauban dirija 
lucrările, iar Luxemburg acoperea toate aceste mişcări 
combinate. 

Aliaţii apărau locul cu vrednicie, dar în dimineaţa celei 
de a noua zile un steag alb flutură pe ziduri. O flamură 
de aceeaşi culoare fu ridicată şi în lagăr, iar peste o oră 
mareşalul de Villeroi, înconjurat de toţi gentilomii săi, 
primea pe solul lui Wilhelm şi pe cei doi ofiţeri din gardă 
care îl escortau. Potrivit obiceiului, toţi trei erau legaţi la 
ochi. Când ajunseră în mijlocul incintei care alcătuia 
careul taberei, li se scoaseră legăturile de la ochi. Atunci, 
două strigăte se făcură auzite deodată: 

— Domnule mareşal, alungaţi-l pe ticălosul acesta! 
izbucnise D'Artagnan. 

— Da, izgoniţi-l! întărise şi René d'Ablincourt, căci este 
un trădător. 

Cuprins de mirare, domnul de Villeroi îl privi pe cel 
vizat, care sta nemişcat, cu ochii scânteind de mânie, cu 
pumnii strânşi; 
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— Numele dumitale! îl întrebă mareşalul. 

—Nu şi-l va spune, domnule mareşal! urmă tânărul 
cavaler. Nu, căci nu va cuteza să o facă în faţa seniorilo 
care vă înconjoară şi dintre care cei mai mulţi au fost de 
faţă când însuşi regele i-a înfierat purtarea. 

— Vă înşelaţi! rosti parlamentarul, din nou stăpân pe 
sine. Îmi voi spune numele: sunt baronul Raoul de 
Souvre! 

Mareşalul îl măsură din cap până în picioare. 

— Eşti olandez, englez ori german? 

— Sunt francez! răspunse cutezător nemernicul. 

— Şi te... te prezinţi?... 

— În numele lui Wilhelm al II-lea, rege al Angliei şi prinţ 
de Orania. 


— Eşti adversarul lor, bănuiesc? 
— Prinţul de Orania îmi este stăpân! 


Un murmur străbătu grupul gentilomilor loiali din 
preajma lui Villard; mai mulţi îşi duseră chiar, instinctiv, 
mâna la spadă. Dar mareşalul îi domoli cu un gest. Apoi, 
cu o privire adânc dispreţuitoare, către baron: 

— Întoarce-te la... stăpânul tău şi spune-i să-mi trimită 
un adversar onorabil! Nu duc tratative cu trădători; pe 
aceştia îi execut!... Pleacă şi socoate-te fericit că eşti 
apărat de stindardul alb! 

După aceea, vorbind ostaşilor care îl însoţiseră, 
mareşalul adăugă: 

— Legaţi-i din nou ochii: şi pe el şi pe cei din garda 
care l-au însoţit, şi scoteţi-l din tabără. 

În timp ce ordinul era executat, Georges, scos din fire, 
îi spuse domnului de Villeroi: 

— Vă rog, vă implor, domnule mareşal, lăsaţi-mi-l mie 
pe acest ticălos! 
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— Intăresc la rându-mi rugămintea cavalerului D'Ar- 
tagnan! spuse d'Ablincourt. Omul acesta ne aparţine. 
Regele ni l-a dat. 

— Liniştiţi-vă, domnilor! le răspunse mareşalul, făcând 
paşi mari spre a-şi ascunde mânia. Nici chiar maiestatea 
sa nu poate schimba legile războiului; trădătorul acesta a 
venit ocrotit de culoarea steagului parlamentar, pare-mi- 
se că am mai spus-o; nu vreau să ascult cele ce ar fi avut 
să-mi spună, căci îl socot nevrednic; dar oricine ar fi, nu 
ne putem atinge de el. 

— Domnule mareşal! urlă de Souvre. Insultaţi un om 
care nu se poate apăra! 

— Te insult? tună la rândul său Villeroi, pierzându-şi 
stăpânirea de sine. Nici măcar nu-ţi fac această cinste! 

e izgonesc, iar când vei fi trecut de hotarul taberei, 
cheamă-i pe ai dumitale dacă nu vrei ca oamenii mei să 


te facă să plăteşti scump trădarea. 
Apăsase anume pe ultimele cuvinte. Apoi se depărtă. 
— O, vă mulţumesc! se bucură Georges care înţele- 


sese. 

— Haide, cavalere! făcu Rene, trăgându-l iute după 
sine. 

Amândoi părăsiră în mare grabă incinta fortificată, 
ieşind astfel în bătaia liberă a tunurilor şi muschetelor 
asediaţilor. La jumătatea drumului, se opriră şi aşteptară. 

Curând apăru şi de Souvre. 

Li se scoase legătura de la ochi, lui şi celor doi înso- 
titori din gardă. Apoi fură lăsaţi singuri. 

Baronul înainta câţiva paşi şi, înălţându-şi privirile, îi 
zări pe cei doi vrăjmaşi ai săi. 

Georges, cu mâna pe spadă, îi strigă: 

— Apără-te! 


658 


— Omorâţi-i! Omorâţi-i! urlă de Souvre către oamenii 
săi. 

Lupta începu. 

Duelul acesta, în câmp, între două armate vrăjmaşe, 
care păreau a juca rolul de martori, avea în sine anume 
măreție. 

Unul din gardă căzu străpuns de conte. Astfel, sorții de 
izbândă se cumpăneau. Dar iată că în clipa aceea vreo 
zece gentilomi olandezi, englezi şi germani ieşiră din 
oraş, alergând şi agitându-şi săbiile. Toţi strigau, 
adresându-se spectatorilor îngrămădiţi la marginea 
câmpului: 

— Pe ei! Pe ei! 

Provocarea fu auzită. Un număr aproape egal de 
gentilomi francezi dădu năvală pe locul luptei. 

Încăierarea deveni generală, iar cel deal doilea om din 
gardă se folosi de prilej pentru a se refugia în oraş. 

Nici Georges, nici René nu-şi precupeţeau loviturile; 
spada lui D'Artagnan, mai cu seamă, făcea minuni. 

În învălmăşeală, de Souvré, mereu cu ochii în patru, 
încercă să se facă nevăzut. Zărindu-l cum se strecoară, 
cavalerul îşi croi drum printre spadele sclipinde în dre- 
apta şi în stânga, şi-i ajunse în faţă. 

Înnebunit, de Souvre încercă iarăşi să fugă — căci nu 
avea deloc chef să se mai înfrunte cu spada aceea pe 
care o ştia straşnică. 

Strigăte de ocară se auziră şi dintr-o parte şi din 
cealaltă. 

Cavalerul i-o luă pe urme era cât pe ce să-l ajungă, 
când un glas ce se ridica din partea taberei franceze 
ordonă: 

— Jos armele, domnilor! 


—Vă ordon! păru să răspundă, venind din cealaltă 
parte, adică dinspre oraş, un al doilea glas nu mai puţin 
poruncitor. 

Spadele sa cuminţiră, căci şi francezii şi aliaţii 
recunoscuseră glasurile căpeteniilor lor. 

Prinţul de Orania, regele Angliei şi mareşalul de Villeroi 
veniseră spre locul încăierării şi se aflau acum faţă în 
faţă. 

— Domnule duce, începu curtenitor Wilhelm, unul 
dintre oamenii gărzii care îl escorta pe cel pe care îmi 
pare rău că vi l-am trimis, mi-a spus că doriţi ca parla- 
mentar un adversar... demn... Mă socotiți suficient de 
demn pentru această însărcinare? 

— Alteță! răspunse pe acelaşi ton mareşalul de Vil- 
leroi... este pentru mine o mare cinste. Dar oricât de 
mare ar fi ea, îngăduiţi-mi să răspund doar soldatului, şi 
nu suveranului. 

— V-am spus, domnule, că m-am înfăţişat dumnea- 
voastră ca parlamentar. 

— Aşadar, vorbiţi, domnule... 

Prinţul de Orania, stăpânul meu, consimte să 
capituleze, dar cu condiţia să nu existe prizonieri... În 
fruntea armatei sale, prinţul se va întoarce în Ţările-de- 
os, iar de acolo în Anglia, iară nici o piedică. 

— Propuneţi aşadar un armistițiu? 

— Dacă vă place cuvântul, aşa să fie: un armistițiu în 
aşteptarea păcii. 

— Spuneţi prinţului de Orania că primesc. Armata pe 
care o comandă poate ieşi din oraş; suntem gata să-i 
aducem onorul. 

— Prinţul de Orania vă mulţumeşte, domnule. 

Apoi, întorcându-se spre militarii care îl însoțeau: 
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— Daţi salutul, domnilor. 

El însuşi îşi scoase pălăria în faţa mareşalului. Genti- 
lomii îşi ridicară săbiile, ducând mânerul până la 
înălţimea ochilor, apoi le coborâră biciuind aerul. La fel 
făcură şi adversarii. 

Când cavalerul D'Artagnan şi contele d'Ablincourt se 
întoarseră în tabără, fură primiţi cu vii urale. Înţeleseră 
cu toţii că fusese ştearsă o ocară adusă armatei lor. 

Nu acelaşi lucru se întâmplă însă şi cu baronul Raoul 
de Souvre. De cum intră în oraş, fu ocolit ca un ciumat. 

Trecându-i prin faţă şi zărindu-l, Wilhelm se opri pe 
neaşteptate: 

— Dacă ai fi fost de al meu, îi spuse el cu dispreţ, te-aş 
fi executat. Dar nu meriţi nici cele douăsprezece gloanţe 
de muschetă. Pleacă, domnule. Charleroi aparţine de 
acum înainte regelui Franţei, iar compatrioţii dumitale nu 
vor avea aceleaşi temeiuri ca mine, care să-i facă să le 
fie silă să te spânzure. 

Oraşul fu evacuat în aceeaşi seară, iar stindardul alb, 
însemnat cu floare de crin, flutură pe meterezele oraşului 
Charleroi. 

De Souvre îşi înşeuă singur calul, se ridică în şa, ieşi 
printr-o poartă mai puţin umblată şi porni la drum. Voia 
să ajungă grabnic la Amsterdam, unde îşi lăsase restul 
avutului. 

După patru zile de goană, în care nu se opri decât spre 
a-i îngădui calului să-şi mai tragă sufletul, ajunse în 
capitala Olandei. Gândurile cele mai nelămurite îi 
cotropeau cugetul. Se vedea pierdut, de data aceasta 
fără putinţă de scăpare. Dezonoarea îi apărea în faţă, ori 
încotro s-ar fi întors. Ba chiar moartea. Trebuia să ia o 
hotărâre. 
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Disperat, furios, nu de ruşinea ce-l acoperea, ci pentru 
că ţinea mult la viaţă, se gândea tocmai să plece în 
Norvegia, când funesta-i stea, umbrită o vreme, străluci 
din nou. 

Apropiindu-se de fereastra hanului care avea neno- 
rocul să-i slujească de adăpost, văzu oprindu-se în faţa 
porţii un cavaler, prăfuit, plin de sudoare. Un suspin de 
adâncă mulţumire îi umflă pieptul. 

„Fromont! îşi spuse el. Ah, totul nu-i încă pierdut!” 

Peste câteva clipe, Benard deschidea uşa lui Fromont 
care aducea o scrisoare. 

Baronul o citi şi respiră uşurat. 

—Ce porunceşte domnul baron? întrebă Fromont, 
rupând în sfârşit liniştea. 

— Chiar mâine pornim spre Paris! răspunse nevrednicul 
gentilom. 

— Spre Paris? întrebă Benard uluit. Cum de vă puteţi 
gândi la aşa ceva? 

— Ba tocmai la asta mă gândesc... Fromont nu a fost 
urmărit pe drum, nu-i aşa? Ei, pe unde a putut trece un 
scutier, o să treacă şi trei. De altfel şederea mea la Paris 
va fi scurtă. Dacă îmi veţi fi şi pe mai departe credincioşi 
amândoi, o s-o duceţi bine! 

Cei doi servitori se înclinară. 

Mintea baronului urzise un plan minunat: avea să 
plece, dimpreună cu Clotilde şi uriaşa-i avuţie, în Ame- 
rica. lar acolo — lux, bogăţie, viaţă cum ştia el... Cât de 
tare greşise pierzându-şi orice speranţă! 

Prin urmare trebuia să plece la Paris. 

Şi apoi, o altă nădejde mijea în adâncul sufletului său. 

Războiul se încheiase. Charleroi fusese ultimul oraş de 
cucerit. Armata avea să se întoarcă în Franţa şi atunci... 
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cine ştie dacă nu avea să se răzbune pe cei doi oameni 
care îl batjocoriseră cu atâta necruţare. „Chiar dacă ar 
trebui să împartă ucigaşilor care mişunau în 
împrejurimile de la Pont-Neuf tot aurul Clotildei! O, dar 
de data asta va şti să-şi ia toate măsurile de prevedere. 
Ar plăti şi o armată întreagă, dacă de o armată ar fi 
nevoie pentru a-şi împlini gândul. Şi atunci, ar asista din 
umbră la agonia duşmanilor săi. 

Trecu pe dată la fapte. În aceeaşi seară cumpără 
veşminte de scutier, farduri, unsori, barbă şi perucă. Le 
pregătea pe toate bine dispus, în timp ce îl asculta, pe 
Fromont istorisindu-i, în amănunt, moartea marchizului 
de Marville. 

— Simt în toate astea mâna lui Laurent! îşi spuse el. 
Bun băiat! 

În scrisoarea ei, Clotilde nu-i pomenise nimic, de valet, 
se înţelege. 

A doua zi, de cum se iviră zorile, prea vrednicii 
olandezi, care se sculau dis-de-dimineaţă, putură vedea 
trei scutieri părăsind Amsterdam-ul în trapul mărunt al 
cailor lor. 

Zece zile mai târziu, cu câteva clipe înainte de stin- 
gere, aceiaşi călăreţi intrau în Paris, îndreptându-se spre 
cheiul Anjou. 


XXIV 
RENEGAŢII 
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Marchiza de Marville părăsise Versailles-ul, pentru a se 
instala în locuinţa ei de pe cheiul Anjou, nu departe de 
Pont-Marie, aproape deci de strada. La Motte-aux- 
Papelards. Din numărul mare de slujitori nu oprise decât 
pe Charlotte şi pe Fromont. 

Acum, când era liberă şi stăpână a unei avuţii uriaşe, 
voia să-şi orânduiască viaţa, după pofta inimii. Dar ceea 
ce dorea cel mai tare era să iubească! Să-l iubească, pe 
cel pentru care devenise o ucigaşă. 

Să plece... Să se ducă la el?... Asta ar fi stârnit bă- 
nuieli. Şi apoi, interesele nu-i îngăduiau să părăsească, 
brusc Franţa. De aceea, îl trimisese pe Fromont la Am- 
sterdam, cu o scrisoare lungă adresată baronului. 

Am văzut cum îşi îndeplinise rândaşul îndatorirea. 

Cât lipsise Fromont, Clotilde trăi continue spaime, 
pradă unei nelinişti ucigătoare. De cum se lăsa noaptea, 
o cuprindea groaza. Toate cele înconjurătoare îmbrăcau 
forme himerice. Cel mai slab foşnet o făcea să se 
înfioare, iar când, biruită de oboseală, aţipea, vise 
groaznice o bântuiau fără milă. Retrăia cele două nopţi 
înspăimântătoare petrecute în coliba aceea părăsită: 
lupta ei cu Laurent, leşinul, scârnava purtare a valetului 
şi cumplita ei răzbunare, în asemenea clipe, visul 
devenea roşu. Vedea năboind în depărtare valuri de 
sânge ce se porneau spre ea. Întindea atunci braţele, ca 
pentru a le izgoni, ca pentru a stăvili năvala aceea 
scârboasă. Zadarnic. Fluxul sângeriu creştea, creştea 
întruna, învăluind-o din toate părţile. Ea se zbătea 
gâfâind, cu inima apăsată, iar când mâinile îi atingeau 
obrazul, sudoarea care i-l scălda i se părea a fi tot sânge; 
sânge cu miros urât, înecăcios, care acoperea totul. Un 
geamăt răguşit, neomenesc îi ţâşnea atunci din pieptul 
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înfierbântat: înnebunită, se trezea şi nu se mai încumeta 
să facă nici o mişcare, din teama de a nu retrăi 
groaznicul vis. Ochii rătăciţi păreau să aţintească un 
punct în umbra din spatele lămpii ce-i ardea la căpătâi. Şi 
dintr-odată, cumplita scenă lua altă înfăţişare. Marchizul 
îi apărea în faţă: palid, cu chipul chinuit de durere, cu 
priviri care o amenințau. Închidea instinctiv ochii, dar el 
se ridica şi păşea spre ea. În groaza pe care o încerca, i 
se părea că un glas îi şopteşte de dincolo de mormânt: 
„Otrăvitoareo! Otrăvitoareo!” 

Din dorinţa de a se smulge insomniilor, însoţite de 
năluciri, o rugă pe Charlotte să doarmă în aceeaşi ca- 
meră cu ea; se mai linişti puţin. 

Două luni se scurseseră de la evenimentele din Ver- 
sailles. 

Într-o dimineaţă, Clotilde simţi că o încearcă un rău 
ciudat... Că o pândeşte o nenorocire. Nevoind să se 
destăinuie nimănui, ea încercă să pătrundă singură taina 
şi înţelese curând că avea să fie mamă. Lacrimi de ciudă 
îi umplură ochii, buzele îi sloboziră blesteme, iar mâinile i 
se crispară, de parcă ar fi vrut să smulgă din pântece 
dovada noii ruşini. 

După moarte, Laurent se răzbuna! 

Şi pe el îl avea în faţa ochilor! îi apărea, mai cu seamă, 
culcat pe brancarda aceea care îi trecuse pe dinainte. 
Sau rânjindu-i. De data aceasta îi fu frică de-a binelea. 

Acum, nu mai era vorba doar de năluci, de făpturi 
trecute în neființă, ci de una vie care, peste puţin, avea 
să-i răsară în faţă. Din ziua aceea viaţa îi deveni chin. 
Venirea lui Raoul, deşi dorită, o îngrozea. Multa energie 
cu care era înzestrată o ajuta să-şi ţină firea. Cam 
acestea erau temerile, spaimele, neliniştile, când, într-o 
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seară, Charlotte i se înfăţişă speriată: 

— A venit, nu-i aşa? strigă Clotilde, înainte ca femeia 
să deschidă gura. 

Un glas bine cunoscut răspunse: 

— Ei da, eu sunt. Chiar eu! 

Clotilde scoase un țipăt, aruncându-se tremurătoare şi 
în culmea fericirii în braţele celui pe care îl iubea mai 
presus de orice. 

Baronul, fire despotică şi sigură de puterea sa, puse 
stăpânire pe toată casa — mai este nevoie să o spunem? 
— iar oarba Clotilde, nesimţind încă jugul sub care avea 
să se plece mai târziu, îi împlinea cu bucurie toanele. 

Trecură astfel câteva zile; câte nu simțeau nevoia să-şi 
spună inimile lor! O lună de miere... 

Dar mai rămăseseră multe altele ce aveau să dea 
ocazia unor discuţii neplăcute. O anume întrebare, mai 
cu seamă, se ivise nu o dată pe buzele baronului, până 
ce acesta se hotări totuşi să întrebe: 

— Mă mir că nu văd printre slujitori şi pe Laureat! 

Marchiza simţi că păleşte. 

— Valetul... tău, răspunse ea temătoare. 

— Da, Laurent. Ce, nu a venit la tine? 

— Nu-mi mai vorbi niciodată de omul acesta! îi răs- 
punse ea, lăsându-şi capul în palme. 

— la te uită... Ciudat lucru! Şi pentru ce, mă rog? 

— Te implor, Raoul, nu mai stărui. Omul acesta este 


— Da, urmă ea, înălţându-şi brusc capul; nu-şi mai 
ascundea privirile; baronul desluşi în ele o flacără nespus 
de vie, care o transfigura, o făcea să pară cumplită. L-am 
ucis! 
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Apoi, luând o hotărâre neaşteptată, marchiza adăugă 
dintr-o răsuflare: 

— Oricum, a venit vremea să-ţi spun totul!... Ascultă- 
mă, Raoul!... Trebuie ca taina aceasta să-mi ţâşnească 
odată de pe buze! Mă arde, mă chinuie, mă sfâşie!... Vrei 
să ştii.?... Ei bine? Îți voi destăinui totul. L-am ucis pentru 
că... Nu! Este cu neputinţă, nu vei ghici niciodată 
adevărata pricină care mi-a înarmat braţul. 

Raoul o privi în luminile ochilor. 

— Mi-ai spus, vorbi el tărăgănat, că marchizul a murit... 
Dar încă nu mi-ai povestit cum anume. 

— O! strigă ea într-un hohot de râs în stare să înfioare 
pe oricine. Crezi poate că am făcut-o fiindcă l-a otrăvit? 

— Cum? exclamă baronul, ridicându-se brusc. Otrăvit? 

Deşi se aşteptase la un asemenea răspuns, vestea îl 
tulbură. 

— Da! continuă marchiza al cărei chip părea şi mai 
frumos. Da, şi pentru treaba asta l-aş fi răsplătit... Dar a 
îndrăznit să... 

— Ce a îndrăznit? 

—Să mă dorească... pe mine! Înţelegi, Raoul?... S-a 
folosit de puterea pe care o avea, ticălosul!... O clipă i- 
am auzit horcăitul sub mâinile mele care îl strângeau de 
gât!... Dar m-a lovit şi am căzut în nesimţire... 

— Spune mai departe!... Mai departe!... tună de Sou- 
vre. 

— La ce bun? întrebă ea cu aer rătăcit. Oare nu-ți dai 
seama? Nu înţelegi?... Toate acestea se petreceau 
noaptea... Într-o casă părăsită... În plin câmp. Mă atră- 
sese acolo, pentru ca nimeni să nu audă poruncile pe 
care trebuia să i le dau. 

— Şi... l-ai omorât! 


mârşăvii îi fusesem victimă şi i-am înfipt un cuţit în 
inimă. S-a prăvălit pe podea; aplecată asupra lui, cu un 
genunchi apăsându-i pieptul, l-am lovit încă o dată şi 
încă o dată, până ce m-am încredinţat că era mort... 

Între ei cobori tăcerea. 

— Ah, _ticălosul!  Ticălosul! exclamă de  Souwvre, 
spumegând de furie. 

Dar ea îl încolăcise cu braţele. 

— O să poţi uita? 

— Da! răspunse el. Nu eşti decât o victimă... Te-ai 
răzbunat. 

Clotilde îşi lăsă capul pe umărul celui drag şi, 
nemaiputând zăgăzui lacrimile care o podideau, plânse în 
hohote. 

— Clotilde! făcu de Souvre înspăimântat. Clotilde 
spune-mi totul!... Mă înspăimânţi!... Nu cumva...? 

— Vai mie!... 

— Ah! Copilul monstrului aceluia este condamnat... ÎI 
voi ucide! 

— Nu, Raoul! Nu vorbi astfel!... Căci nu ştii... Nu ai cum 
să ştii... Este o nebunie, ai dreptate. Este împotriva firii, 
dacă vrei... Dar niciodată nu voi încuviinţa asemenea 
lucru! 

— Copilul ăsta... între noi! 

— Îl vom trimite departe!... Va creşte undeva, neştiut 
de nimeni. Tu nu ai să-l vezi niciodată!... Dar eu vreau să 
trăiască!... Vreau, Raoul, înţelegi? Vreau!... 

— Ah! făcu el cu silă. 

— Ei bine adăugă ea, fie-ţi milă de mine, învinuieşte- 
mă de slăbiciune, de laşitate chiar, dar lasă-l să trăiască. 
Să trăiască! 
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—ỌO să vedem! răspunse el cu glas înăbuşit. 
Mărturisirea ta a iscat în mine dorinţe de răzbunare pe 
care trebuie să le astâmpăr cumva. 

— Vorbeşti despre cei care te-au pierdut, nu-i aşa? 

— Da! Ei sunt primii şi cei mai de seamă vinovaţi; de 
nu ar fi fost ei, nu aş fi avut nevoie de valetul acela 
nemernic. 

— Bine, lasă-mi copilul şi te voi ajuta să le vii de hac! 

— Cu banii tăi?... 

— Cu viaţa mea, de va fi nevoie. Fă tot ce vrei cu mine 
şi cu avuţia mea. 

— Bine, Clotilde! Primesc, încuviinţă de Souvre, cu 
tonul pe care l-ar fi avut un rege în clipa în care ar fi luat 
cheile vistieriei din mâinile ministrului său de finanţe. 

— Care îţi sunt duşmanii? 

— Am mulţi! Dar cei dintâi sunt contele d'Ablincourt şi 
cavalerul D'Artagnan!... O, mai ales el! Vreau să-i văd 
sângele curgând până la ultima picătură! 

— Dar fără să te arăţi! încheie Clotilde. Altfel nu vreau! 

Un zâmbet flutură pe buzele baronului. 

—Nu pot apare nicăieri. Sunt proscris. Nu tremura 
pentru mine!... Când duşmanii mei vor fi murit, îţi vei 
aduna tot ce ai şi vom pleca. 

Raoul o trase spre el şi îi murmură încetişor la urechea 
trandafirie pe care i-o dezmierda cu sărutări: 

— Văd că ai înţeles! Ascultă şi întipăreşte-ţi bine în 
minte cele ce îţi voi spune: orice s-ar întâmpla, nu tre- 
buie să fii bănuită nici măcar o singură clipă... Te iubesc! 
Aş fi nenorocit dacă ţi s-ar întâmpla vreun necaz. 

Femeia, oricât de josnică ar fi ea, se lasă cucerită de 
asemenea vorbe. 

— Raoul!... Dragul meu Ravoul!... Tu singur eşti domnul 
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şi stăpânul meu. Te voi asculta! 

— Bine! făcu el, pe un ton diferit de cuvintele abia 
rostite. Acum, ascultă-mă mai departe: un anume om ne 
poate fi folositor; acesta este Benard, rândaşul meu. L- 
am cântărit de mai multă vreme. Îmi este credincios? Nu. 
Dar este lacom de bani... Îi place culoarea aurului. Cât 
timp o să-i dau, mă va sluji cu credinţă. Nu va lua parte 
activă la... expediţia pe care o pregătim... Dar ne va 
ajuta să o punem pe roate... ne va aduce elementele 
neapărat necesare, adică oamenii de care avem nevoie. 
Va şti dinainte în ce clipă anume vom putea trece la 
fapte, ne va preveni... Aşa de pildă, ca să ducem la 
îndeplinire gândul meu, trebuie... 

Ea îl opri cu un gest, se ridică, se duse la un dulap, un 
fel de scrin cu fund dublu şi cu resort. 

— Priveşte! 

Baronul rămase uluit. În faţa lui, o avuţie aproape 
regească! 

— O, da! Cu asta pot răsturna lumea toată! spuse el, şi 
ochii îi scânteiau. 

— la de aici cât vrei! Umple-ţi mâinile şi răzbună-te! 

Din ziua aceea nu mai trăiră decât pentru a pres- 
chimba în faptă infernalul lor plan cu două țeluri: asasi- 
natul şi fuga. 

Îl chemară pe Bénard şi, după ce îl încercară cu vorba, 
se încredinţară că aveau să-l poată folosi aşa cum bine 
prevăzuse baronul. 

Poate că Benard nu era atât de şmecher ca Laurent, în 
schimb avea o calitate: ştia să-şi vadă lungul nasului. 

— Benard, îi spuse stăpânul, am nevoie de tine. Este 
vorba de o treabă... delicată. Am nişte duşmani... 

— Parcă cine nu are?! răspunse rândaşul. 
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— De ai mei aş vrea să mă descotorosesc... Astfel că, 
nu ai putea oare — între timp baronul îi zornăia pe 
dinainte mai mulţi gologani de aur decât îi fusese dat să 
viseze vreodată — nu ai putea, zic, să-mi găseşti nişte 
băieţi care, plătiţi fiind, să nu se teamă a pune mâna pe 
spadă? Nu-ţi mai spun că ceea ce vei primi tu îţi va 
ajunge pentru toată viaţa. 

— Cât anume? 

— Spune cât vrei. 

— Nu, hotărâți dumneavoastră. 

— Douăzeci de mii de galbeni. 

— Primesc, domnule baron. 

— Fii cu mare băgare de seamă! 

— Interesul meu o cere şi răspunde pentru mine. 

Baronul îi numără jumătate din sumă, iar Benard o 
înşfacă în grabă. 

Apoi, tot el întrebă: 

— Cine vă sunt duşmanii? 

— Contele d'Ablincourt şi cavalerul D'Artagnan. 

— Bănuiam eu! Straşnice spade!... Dar dacă în clipa 
când o fi să acţionez nu vor fi singuri. 

— Cu atât mai bine! exclamă de Souvre, căci atunci cei 
care i-ar însoţi ar fi de asemenea duşmani ai mei. 

— Să tocmesc vreo cincisprezece oameni, domnule 
baron? 

— Ba chiar douăzeci, pentru ca nici unul dintre cei pe 
care vreau să-i dau gata să nu scape răzbunării mele. 

— Domnul baron va fi pe deplin mulţumit. 

Bénard se retrase şi, în ziua aceea chiar, începu să-şi 
ducă ia îndeplinire teribila însărcinare. 


XV 
CUMETRII SE CEARTĂ 


În timp ce se punea la cale această nouă vărsare de 
sânge, Georges D'Artagnan şi Rene d'Ablincourt, abia 
înapoiaţi la Paris, vedeau viitorul într-o lumină şi în 
culorile cele mai vesele. 

Bucuria de a-şi fi regăsit mama şi de a o fi smuls 
ticăloşilor pe draga lui făcuseră din Georges un alt om. 
La fel se dovedeau şi cei care îl înconjurau. Viaţa părea 
să reînflorească în casa din strada Bourbon şi în cea din 
Lions-Saint-Paul. 

Athos, prea cumplitul Athos, îşi pierduse mult din aerul 
său grav şi părea întinerit cu zece ani. 

Dar şi Folavril şi Malvenu împărtăşeau aceeaşi dulce 
bucurie. Cei doi prieteni nu se schimbaseră. Dragostea 
crescândă a omuleţului pentru trupeşa Carita nu-şi afla 
asemănarea decât în patima pentru sucul de strugure a 
marelui său prieten. Adesea, din te miri ce, se luau la 
ceartă; dar, ca şi în trecut, totul se încheia spre binele 
ocrotitului lui Cupidon şi cu un rând de băutură la hanul 
lui Planchet. 

De când bravul Picard avusese de-a face cu Malvenu, 
se statornicise între ei anume prietenie care cu timpul îl 
indusese şi pe Folavril. Seară de seară, după ce plecau 
de la contele d'Ablincourt, intrau la jupân Planchet, să 
vadă ce mai face — nu numai el, dar şi vinul lui. Cinstitul 
hangiu se simţea prea fericit că ştiuse câştiga prietenia a 
doi bărbaţi de vază, nici prea trufaşi şi nici prea lacomi. 
Primeau chiar să discute cu el despre însurătoarea lui 
Georges şi despre cea a ducelui de Mesme, care 
frământa întreg Parisul. 
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— Mi s-a spus că va fi tare frumos! îşi dădu cu părerea, 
într-o seară, contele de la fere, în timp ce se aflau cu toţii 
în salonul contesei Ines. 

— La noi va fi şi mai frumos! răspunsese ea zâmbind. 

— De ce, mamă? Dimpotrivă, aş vrea ca fericirea mea 
să treacă nebăgată în seamă; altfel mi s-ar părea că 
toată lumea aceea mi-ar răpi o parte din ea! intră în 
vorbă Lilias. 

— Egoistă mică! o certă contesa sărutând-o drăgăstos 
pe frunte. 

— Dar tu, Georges, ce spui? Nu eşti de părerea mea? 
întrebă fata. 

— Eu? sări cel întrebat, fără să răspundă de-a dreptul. 
Eu aş vrea să te şi am soţie, Lilias!... Nu ştiu ce mă 
opreşte să mă duc la ducele de Mesme, să-i caut râcă şi 
să-l provoc. 

— Să-l provoci? se miră fostul proscris. Şi pentru ce? 

— Ca să-mi lase mie rândul şi să nu se căsătorească 
decât după aceea. 

Cu toţii făcură mare haz. 

— Ar fi un fel ciudat de a mulţumi invitaţiei sale, ob- 
servă grav contele de la fere. Şi fiindcă tocmai a venit 
vorba... Te duci, domnule conte? 

— Da, răspunse René. Mi-ar fi greu să nu o fac, întrucât 
domnul de Mesme este unul dintre cei care mi-au întins 
mâna când am fost la nevoie. 

— Acelaşi lucru l-am hotărât şi noi — eu, cavalerul de 
Herblay şi marchizul de Rios... Dar... mi-a venit acum un 
gând... O să trecem să te luăm şi o să mergem împreună. 

— Fie! Dar pun şi eu o condiţie... Să-mi îngăduiţi ca, 
după cină, să vă însoțesc la rândul meu. 

— Primesc, dragul meu conte! se arătă bucuros stă- 
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pânul lui Grimaud. 

— În ce mă priveşte... Începu Georges. 

— Dumneata, cavalere, îl întrerupse Lilias, vei merge 
cu dumnealor, chiar şi numai pentru a-mi spune cum 
trebuie să arate cineva în ziua nunţii. 

— Îmi răpeşti o mare bucurie, domnişoară. 

— Ce bucurie? 

— Aceea de a petrece o seară lângă dumneata. 

Răspunsul tinerei fete fu curmat de intrarea unui valet 
care vesti cu glas puternic: 

— Domnul cavaler de Herblay, domnul marchiz Castel 
de Rios. 


Potrivit obiceiului lor, Folavril şi Malvenu se ţineau mai 
deoparte; ba chiar folosiră prilejul acesta, pentru a se 
strecura binişor afară. 

Dar abia apucară să străbată anticamera, când un glas 
subţiratic strigă după ei: 

— Domnule marchiz... 

— E îngerul meu! tuşi în pumn Malvenu. Aşteaptă-mă, 
nobile prieten! 

— Pe toţi dracii din infern, rău mai pică treaba! Mă 
încerca tocmai acum o sete din cele mai cumplite... 

— Du-te şi bea! 

— Fără tine? Niciodată, ori de nu, usca-mi-s-ar gâtlejul! 

Astfel că se aşeză, înţelepţeşte, pe o bancă, hotărât să 
aştepte sfârşitul întrevederii, anume provocată de 
negresă. lar aceasta, bosumflată ca un copil, îşi cobori 
privirile şi spuse: 

— Plecai fără să mă vezi, domnule Benjamin? 

Benjamin era numele mic al lui Malvenu; iertare că vi l- 
am adus la cunoştinţă atât de târziu. Să fi fost numele 
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acesta chiar cel dat de părinţii şi naşii săi? N-am şti 
spune. Oricum, îi plăcea, i se părea angelic, potrivit cu 
puţinătatea staturii sale şi cu simţămintele pe care le 
încerca. 

— Fără să te văd! se arătă mâhnit omuleţul nostru. Nu 
gândeşti, cred, nici o vorbă din cele rostite, o, Carita! Te 
căutam! 

— Da? făcu ea mişcată. 

— Martor îmi este cerul! Voiam să-ţi spun: dragostea 
mea nu a pălit, iar hotărârea îmi este neclătinată. 

— Mi-e teamă! suspină Carita. 

— Teamă de ce? Fiinţă fără seamăn! 

— De dumneata, domnule Benjamin... E atât de mare 
deosebirea dintre noi!... Eşti de obârşie nobilă! 

— Asta-i adevărat! încuviinţă mândru Malvenu, le 
gănându-se pe scurtele-i picioare. 

— Pe mitra papei, ca şi mine dealtfel, întări Folavril. 
Amândoi suntem nobili! 

— Tocmai asta mă înspăimântă, urmă îngerul negru. 
Căci eu ce sunt? 

— Visul nopţilor mele! debită poeticul Malvenu. Eşti 
soarele zilelor mele, iar razele tale mi-au învăpăiat inima! 

— Cuvintele dumitale mă liniştesc întrucâtva, domnule 
Benjamin; acum nu-mi mai pare rău că am vorbit 
doamnei contese despre planurile noastre de căsătorie. 

— Cum, i-ai vorbit stăpânei dumitale despre asta? 
spuse pe un ton emfatic Folaviril. 

— Şi m-a întrebat, adăugă Carita, când vrem să ne 
căsătorim... 

Răsucindu-şi mustaţa, Folavril îşi muta privirile uşo 
batjocoritoare când la unul când la celălalt. lar Malvenu, 
fără să-şi plece câtuşi de puţin privirile, de parcă ar fi 
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vrut să ia martor cerul, rosti apăsat: 

— Căsătoria noastră se va înfăptui la câteva zile după 
cea a cavalerului Georges cu Marie. 

— O, domnule Benjamin, cât sunt de fericită! 

— În numele cuvântului dat, în numele iubirii care ne 
uneşte inimile, o dulce şi frumoasă Carita, îţi dăruiesc 
sărutul de logodnă! 

Zicând acestea, Malvenu îşi apără buzele groase de 
fruntea plinuţei negrese. 

Fără amestecul lui Folavril, cei doi îndrăgostiţi ar fi 
rămas poate multă vreme sub vraja primei lor porniri 
amoroase. 

— Pe Venus şi pe nimfele ei! exclamă lunganul. Mă 
faceţi să asist la o comedie ciudată! 

— Dar nu e o comedie! îl lămuri Malvenu, ci expresia a 
două inimi nevinovate care vor să se lege. 

Şi adăugă cu un gest pe care se strădui să-l facă nobil: 

— Pe curând, marchiză! 

Dacă Folavril nu l-ar fi tras în clipa aceea pe prietenul 
său, Carita i-ar fi sărit de gât, fără îndoială. 

Marchiză! Ea! Cât de uriaş i se părea omuleţul acela 
care o împopoţonase cu asemenea titlu! 

Ea îl urmări cu privirea, până ce nu-l mai putea zări, 

urcă în camera ei, murmurând întruna cuvântul 


Când se văzură în stradă, Folavril rosti cu un aer de 
milă, în stare să-l scoată din sărite pe celălalt: 

— Micuţule, mă îndurerezi! 

— Ce vrei să spui? 

— Pe întunecatele farmece ale dulcineei tale — şi vei fi 
de părerea mea că sunt peste măsură de nurlii farmecele 
astea — îţi spun că patima-ţi extravagantă ţi-a răpit orice 
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demnitate. 

— Nu jigni nevinovata frumuseţe! i-o retezi Malvenu, 
şuierând. Şi mai află că demnitatea mea este nimbată de 
iubire, în timp ce a ta se îneacă în drojdie de vin! 

— lad şi blestem! 

Apoi, ca să schimbe făgaşul discuţiei, iubitorul de 
sudalme urmă: 

— Va să zică, te cheamă Benjamin? 

— Asta nu te priveşte! 

— Poate!... Oricum, de când stăm împreună ai fi avut 
tot timpul să-mi destăinui acest necaz şi am fi găsit ceva 
mai acătării!... A te numi Benjamin nu-i o crimă, dar e de- 
a dreptul grotesc! 

— Folavril! 

— Pe toate cazanele iadului! Ce, nu am voie să vor- 
besc? îţi repet că Benjamin este un nume idiot!... Mai 
mult ma-ar fi plăcut Corentin! 

— Pentru ce Corentin? 

— Fiindcă este sfântul meu patron, nebunaticule! 

— Ascultă, Folavril, făcu Malvenu sâcâit la culme. Dacă 
ţii să-mi fii pe plac, schimbă vorba! 

— larăşi? Ei, drăcie! Uite, ca să fiu cum îţi doreşte 
inima, sunt gata să joc rolul sfârlezei... Poftim, trec la alt 
subiect: vei asista la căsătoria ducelui de Mesmes? 

— Nu. 

— Şi de ce nu? Mii şi milioane de archebuze! 

— Pentru două pricini. Prima: fiindcă, întocmai ca tine, 
nu sunt invitat; a doua: pentru că biata mea Carita ar fi 
mâhnită să treacă o seară fără să mă vadă. 

— Pe încântătoarea înjurătură a lui Henric al IV-lea, cel 
de al doilea motiv nu are temei; iar în ce-l priveşte pe 
primul, mă oblig să te dezleg. 
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— Mă cam îndoiesc, prea nobile prieten. 

Şi tot sporovăind astfel, cei doi nedespărţiţi sosiră „La 
cei patru muşchetari”, unde şi intrară. 

— Îți spun eu că dacă am chef, aş putea primi uşor 
două invitaţii. 

—lar eu îţi repet că nu cred o boabă din tot ce 
trăncăneşti! 

— Ei, dar ia spuneţi-mi şi mie ce s-a întâmplat? se băgă 
în vorbă stăpânul localului. 

—S-a întâmplat că marchizul de Bellevenue mă 
înfruntă. 


— Şi pentru ce, mă rog? întrebă Planchet, făcându-i 
între timp un semn lui Titemousse să aducă vin şi trei 
pahare. 

— În privinţa căsătoriei ducelui de Mesmes, care va 
avea loc peste o săptămână; am putea merge şi noi, ca 


gentilomi ce ne aflăm, dar marchizul nu vrea. 

— Pentru ce? 

— Fiindcă marchizul se teme să o îndurereze pe 
doamna gândurilor sale. 

Pe loc, simțindu-se rănit, Malvenu se ridică pe vârfuri, 
spre a putea răspunde cu glasu-i piţigăiat: 

— Domnule conte, eşti un obraznic! 

— Pe burta lui Belzebut, retrage-ţi vorba! 

— Retrage şi tu perfidele insinuări împotriva unei femei 
al cărei suflet este mai alb... 

— Decât pielea! 

— În gardă! şuieră Malvenu, scoţându-şi spada din 
teacă. 

— Dacă vrei... 

— Domnilor! Domnilor! gemu Planchet, despărţindu-i. 
Nu vă daţi seama? Doi prieteni... Aproape doi fraţi! 
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— Să-şi ia vorba înapoi! 

— Haide, domnule conte, retrageţi-vă vorba, de vreme 
ce domnul marchiz o doreşte! 

— Fie! îmi schimb părerea şi-i cer iertare! se auzi glasul 
bubuitor al stăpânului spadei „Clarde-/ună”. Eşti 
mulţumit, marchize? 

— Sunt... pentru ea! răspunse acesta, vârându-şi sabia 
în teacă. 

— La naiba, domnilor, o luaseţi cam tare! făcu Planchet 
încă tulburat şi aşezându-se între ei. Dar acum, fiindcă 
toate s-au sfârşit cu bine, ia gustaţi din vinişorul acesta 
nou. 

— Hm! făcu Folavril, plescăind din limbă, după ce trase 
un gât. Nu-i rău deloc... Şi acum, ca să revenim la 
căsătoria ducelui de Mesmes... Cred că va fi ceva măreț. 

— Aşa se zice! îşi dădu cu părerea şi Planchet. 


— Vor fi de faţă toţi prietenii noştri. Contele de La Fere, 
cavalerul de  Herblay, marchizul de Rios, contele 
d'Ablincourt şi cavalerul D'Artagnan! 


XXVI 
BAZIN SE ÎMBATĂ 


Auzind ultimele două nume, un muşteriu ce sta la o 
masă învecinată îşi ridică iute capul, încordându-şi toată 
atenţia la spusele lui Folavril. 

— Adevărat? făcu Planchet. Domnii aceştia vor merge 
şi ei? 

— Da, pe toţi dracii! Şi nu vor pleca de la palatul de 
Mesmes decât seara după cină, adică pe la miezul nopţii. 
Imi înţelegi dar ciuda? 


— Da, da! încuviinţă hangiul, zâmbind pe sub mustață. 
Cred că asta vă supără tare mult, mai ales că este şio 
cină!... De nu ar fi fost cina!... 

— Pe cocoaşa lui Esop! mărturisi naivul uriaş, de n-ar fi 
cina, mai treacă-meargă, nu mi-ar prea părea rău să stau 
acasă. 

Şi scoase un oftat, ce semăna mai mult a muget, în 
timp ce hangiul murmură: 

— Ei haide, nu vă mai necăjiţi... Ca să vă mai treacă 
năduful, o să pun la bătaie un vin sosit de-a dreptul de la 
Saintonge; cred că o să vă placă mult! S-a făcut? 

— S-a făcut! răspunseră într-un glas cei doi aşa-zişi 
gentilomi. 

Şi după ce goliră cu grijă toată cana, se ridicară să 
plece. 

Muşteriul care păruse a-şi ascuţi auzul la vorbele lui 
Folavril îl chemă pe Titemousse, plăti şi se îndreptă spre 
uşă. 

Rândaşul Benard — căci el era — o porni pe cheiul 
Anjou, merse vreo sută de paşi şi intră în întunecoasa 
casă de Marvilie, a cărei zidire de piatră avea o înfăţişare 
sinistră. După ce traversă curtea şi după ce urcă un 
peron larg, Bénard intră într-o galerie în care dădeau mai 
multe uşi. Se opri în faţa uneia şi bătu uşor de trei ori. 

— Tu! făcu baronul de Souvre care venise să deschidă. 
Ai vreo veste? 

— Aşa cred! 

— Vino, de-mi spune amănunţit. 

Uşa se închise tainic în urma lor. 


Totul era pregătit în palatul ducelui de Mesmes. 
Fu un prilej de mare veselie pentru parizieni, care 
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ajunseseră să caute până şi cele mai mărunte prilejuri de 
a se distra şi a putea izgoni astfel, cât de puţin, în- 
tristarea adusă de atâtea năpaste abătute asupra 
Franţei. 

Casa de Mesmes se afla pe strada Le Regrattier, în 
insula Saint-Louis, nu departe de căscioara pe care o 
cunoaştem, întrucât l-am întâlnit acolo pe contele d'A- 
blincourt şi pe credinciosul său Landry. Invitaţii care lo- 
cuiau pe malul drept trebuiau aşadar să treacă Sena fie 
pe Pont-Marie, fie pe Pont-aux-Changeurs, sau pe orice 
alt pod. Drumul cel mai drept, pentru contele de La Fere, 
era pe cheiul Anjou şi Pont-Marie. 

La ora unsprezece, poarta mare a casei se deschise; 
cortegiul ieşi îndreptându-se spre Notre-Dame. Petre- 
cerea nu avea să înceapă decât seara, după ceremonie. 
De aceea, mirii se întoarseră acasă, însoţiţi doar de 
câţiva prieteni apropiaţi. 

Bazin, pentru că stăpânul său locuia în casa contelui 
de La Fere, se întâlnise în chip firesc cu vechiul lui prie- 
ten Grimaud; amândoi dădeau cam des pe „La cei patru 
muşchetari”, pentru a mai turna pe gât nişte vin, în 
amintirea gloriei apuse. 

lată însă că în după-amiaza acelei zile, pe când se 
aflau cu toţii în jurul unei mese, şi pe când Benard, ca 
vecin, le ţinea tovărăşie — se oferise să dea o mână de 
ajutor la servit — uşa se deschise, şi în pragul ei se ivi un 
tânăr ostaş din garda franceză. 

— Mousqueton! exclamă Planchet, ieşindu-i în în- 
tâmpinare. Mult ţi-a trebuit până ţi-ai adus aminte să mă 
cauţi! Vino să te îmbrăţişez! 

— Fiu al tatălui tău! rosti Grimaud cel scump la vorbă, 
după ce fură făcute prezentările. Fii binevenit! 
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În câteva cuvinte Mousqueton arătă că regimentul său, 
întors din ultima campanie, părăsise pentru totdeauna 
Versailles-ul, spre a trece în noua sa garnizoană, Paris. 
Astfel îşi amintise de invitaţia lui Planchet, zicându-şi că 
nu avea rost să o mai amâne. 

— Bine ai făcut! încuviinţă hangiul. Să bem! 

Bazin nu avea nevoie de asemenea îmbiere, căci 
găsea vinul minunat, iar mulţumirea şi-o exprima prin 
două gesturi, atât de strâns îmbinate însă, încât alcă- 
tuiau una singură. Din minut în minut, prea cuviosul îşi 
ridica ochii la cer, aşa cum văzuse că fac preoţii în timpul 
slujbei; apoi îşi ducea paharul la buze, iar dulcea licoare 
se vărsa toată în gâtleju-i primitor. Se înţelege că după 
zece, cincisprezece minute de asemenea exerciţiu pios, 
nemaifiind în stare să contemple bolta cerească, 
închipuită de bârnele afumate ale plafonului, strălucitul 
băutor trebuia să contenească, pentru a se cufunda într- 
un somn netulburat, odihnitor. 

De data aceasta însă el nu se mai rostogoli sub masă; 
capul, mai greu decât restul, o luă încetişor spre banca 
largă pe care se odihnea şezutul respectabilei persoane, 
iar picioarele i se lungiră şi ele, parcă de la sine, astfel că 
se pomeni întins ca pentru culcare. 

Să se tot fi scurs două ceasuri de când Bazin sforăia, în 
timp ce oamenii săi pălăvrăgeau, când deodată, se auzi 
de afară zgomot de arme. Tărăboiul îl făcea un vlăjgan 
cu mutră respingătoare, târând alene o spadă lungă; 
ivirea lui păru să-l stânjenească oarecum pe Bénard, care 
îi făcu un semn numai de ei înţeles. Ceilalţi nu băgară de 
seamă; de altfel aveau încredere în Benard şi nici prin 
gând nu le-ar fi trecut că omul s-ar fi aflat în slujba lui de 
Souvre. 
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Sosi şi clipa despărțirii. Grimaud se ridică. Planchet şi 
Mousqueton îl însoţiră, socotind că un om de valoarea 
tăcutului majordom trebuia petrecut măcar până la uşă. 

În sală nu mai rămăsese aşadar decât Bazin, lungit pe 
bancă, noul-venit şi Bénard. 

Acesta, după ce mai aruncă o privire bănuitoare spre 
beţivanul de Bazin, îşi zise că ar fi bine să se ducă să 
stea de vorbă cu acel târâie-spadă abia venit, când 
acesta, ridicându-se de la masa lui, se îndreptă spre el, 
vestindu-l: 

— S-a făcut!... Vom fi douăzeci! 

— Nu-i deloc prea mult, îi răspunse Benard, căci veţi 
avea de-a face cu cinci spade straşnice. 

— Foştii muşchetari şi cavalerul D'Artagnan? Aş! Nu 
sunt de nebiruit, iar diseară o să le-o şi dovedim. 

— La urma urmei, asta vă priveşte! Nu sunt şi nu vreau 
să fiu amestecat în treaba asta, decât cel mult ca 
mijlocitor. Mi s-a spus să discut cu voi afacerea şi preţul 
ei. Am căzut la învoială, ai făgăduit douăzeci de oameni; 
mi-ai spus chiar acum că-i ai în mână; prin urmare, 
misiunea mea s-a încheiat. 

—E în ordine, jupâne!... Diseară, înainte de miezul 
nopţii ne vom afla la posturi. 

— Unde aveţi de gând să atacati? 

— La Pont-Marie. Acolo e fără îndoială pustiu la ora 
aceea. De altfel partida este ca şi câştigată. Am jurat că 
nici unul nu va scăpa cu viaţă! 

Cei doi ieşiră apoi binişor din han, ţinându-se la oa- 
recare depărtare unul de celălalt, spre a nu fi băgaţi în 
seamă de Planchet şi Mousqueton care îşi strângeau 
mâinile aproape de prag. 

Dar abia se făcuseră nevăzuţi, că un morman întu- 
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necat începu să se foiască pe laviţa ce slujea de culcuş 
lui Bazin. Mormanul acela nu era altcineva decât prea- 
cuviosul în persoană, îmbrăcat în lungul său veşmânt 
negru. Se ridică sprinten, cum nimeni nu l-ar fi crezut în 
stare, şi porni spre uşă; ochii îi ieşeau din orbite, faţa îi 
era congestionată. Scoţând un strigăt nedesluşit, un soi 
de mormăit de beţiv căruia i-a fost stânjenit somnul, îl 
îmbrânci pe Titemousse care îi sta în cale, şi ţâşni în 
stradă, de parcă toţi diavolii s-ar fi ţinut după el. 


XXVII 
D'ARTAGNAN SE ŢINE DE CUVÂNT 


Noaptea se înstăpânise de o bună bucată de vreme. 
Din diferite colţuri ale Parisului puteau fi zărite în de- 
părtare luminile scăpărătoare de la palatul ducelui de 
Mesmes. Curioşii se întorseseră pe la casele lor. Acum, în 
afară de strălucitorul palat, totul era pustiu, cufundat în 
beznă, în jurul insulei, fluviul îşi rostogolea negrele-i ape, 
departe de valul luminilor palatului în sărbătoare. 

Dacă cineva s-ar fi încumetat să treacă la ceasul acela 
pe Pont-Marie, ar fi văzut sinistre umbre furişându-se de- 
a lungul parapetelor şi mistuindu-se aproape imediat în 
faldurile întunericului. 

În hanul lui Planchet, singuri la o masă, Folavril şi 
Malvenu se cinsteau şi îl tot îmboldeau pe Titemousse cu 
întrebări privind lipsa stăpânului său; dar băiatul nu ştia 
nimic, decât că hangiul se făcuse nevăzut de câtăva 
vreme. Folavril înjura de mama focului, invocându-i pe 
toţi diavolii cunoscuţi şi necunoscuţi, în timp ce prietenul 
său bea melancolic, cu gândurile duse la draga lui. 
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Bătrânul ceas cu cuc din sala hanului bătu jumătatea 
după unsprezece. Era ora la care avea să ia sfârşit 
serbarea de la palatul ducelui. Aproape toţi cei poftiţi 
locuiau în insulă. Prea puţini trebuiau să traverseze Sena, 
iar aceştia îşi aveau drumul înspre Arsenal. 

La ieşirea din palat, cavalerului de Herblay i se păru 
că-l zăreşte pe valetul său Bazin, care, cu părul vâlvoi, cu 
privirile rătăcite, încerca să-i vină aproape; dar mulţimea 
de invitaţi şi de lachei îi despărţise. Fără să se mai 
gândească la servitorul său şi la cele ce poate avea să-i 
spună, cavalerul se urcase alături de contele de La Fere, 
de Georges şi de prietenii săi într-o caleaşca, ce-şi croi pe 
dată drum spre Pont-Marie. Caleaşca ajunsese pe la 
mijlocul podului, când vizitiul îşi struni caii, strigând: 

— Faceţi loc! 

Caii se opintiră, scuturând caleaşca. 

— Ce se întâmplă? murmură Athos, scoțând capul. 

Şi deodată strigă: 

— Puneţi mâna pe săbii, domnilor! Cu toţii săriră din 
caleaşca, înconjurați pe dată de o bandă de tâlhari 
înarmaţi cu spade şi junghere. 

—O capcană! strigă Georges, înveselit la vederea 
atâtor săbii. Slavă Domnului, locul e bun! 

Vizitiul, ai cărui cai înfricoşaţi o luaseră înapoi, fugi în 
direcţia casei d'Ablincourt. 

O luptă înverşunată se porni între pumnul de viteji şi 
banda de ucigaşi plătiţi de baron. Strânşi unul în altul, 
alcătuind un fel de careu, gentilomii se trăseseră spre 
parapet. De acolo, lovind cu vârful şi cu ascuţişul 
spadelor, se năpustiră asupra asaltatorilor care le răs- 
punseră cu aceeaşi înflăcărare. Curând, rândurile aces- 
tora se răriră; patru dintre ai lor fuseseră scoşi din luptă. 
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Căpetenia tâlharilor, straşnic mânuitor al spadei în care 
putea fi recunoscut cu uşurinţă omul ce stătuse de vorbă 
cu Benard, strigă deodată: 

— Curaj, copii!... Nu sunt decât cinci, iar noi am rămas 
şaisprezece. 

— Ba nu! răspunse glasul muşcător al lui Georges. 
Doar cincisprezece! 

În aceeaşi clipă, spada cavalerului străpunsese pieptul 
trufaşului. 

Dar puterile omeneşti au şi ele margini; cei care se 
apărau cu atâta dârzenie începeau să se simtă slăbiţi, cu 
toate că nici unul nu fusese încă atins. Alţi doi atacatori 
se rostogoliră, acoperiţi de răni; unul de pe urma spadei 
lui D'Artagnan, celălalt dintr-a lui Athos. 

Un strigăt de durere se înălţă din rândurile gentilo- 
milor; marchizul de Rios scăpase spada din mână, rănit 
la braţ de lama unui cuţit. Tovarăşii săi înaintară, spre a-l 
acoperi, şi continuară lupta. 

Era limpede că, oricât de viteji ar fi fost, aveau să cadă 
covârşiţi de numărul celorlalţi. 

Athos şi Aramis o presimţeau, fără să se înspăimânte. 
Văzuseră ei altele şi mai cumplite! Georges şi Rene, mai 
înfierbântaţi, n-aveau timp să gândească la sfârşit. 

— Sunt istoviţi! urlă cel care luase comanda bandei 
tâlhăreşti. Pe ei! 

O spusese poate prea devreme, căci osteneala se ţine 
departe de eroi. 

În aceeaşi clipă, ticăloşii trebuiră să rupă rândurile, 
depărtându-se în două şiruri: jumătate la dreapta, 
jumătate la stânga, din pricina navalei unui alt grup. Un 
glas striga a îmbărbătare: 

— Ţineţi-vă tare, gentilomi! Am sosit! 
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Patru spade sfâşiară văzduhul, sclipind în noaptea fără 
lună. 

— Planchet! strigă Athos. 

— Şi Grimaud! 

— Şi Bazin! 

— Să nu-l uităm pe Mousqueton! 

Fiecare exclamaţie fusese însoţită de un zgomot surd. 
Patru dintre ucigaşi muşcaseră pământul. Izbânda era 
neîndoielnică. Un om care stătuse lipit de parapet, la 
câţiva paşi de locul încăierării, nepăsător până atunci, se 
ridică răcnind furios. Văzând că şi ultimii bandiți dădeau 
bir cu fugiţii, o luă în grabă spre strada La Motte-aux- 
Papelards. Trebuie să fi fost tare tulburat de cele văzute, 
de vreme ce mergea cu capul plecat; ba se ciocni chiar 
de doi gentilomi. 

— Opreşte! strigară într-un glas Folavril şi Malvenu, 
care tocmai ieşiseră, plictisiţi, de la hanul lui Planchet. 
Mai departe nu treci! 

— În sfârşit! tună uriaşul, scoţându-şi repede sabia din 
teacă. Apără-te, nemernicule! Apără-te, pasăre de 
noapte ce eşti... Clar-de-Lună o să te spintece pe loc! 

Baronul de Souvre — căci el era — nu avu decât timpul 
să pareze cumplita lovitură ce-i fusese dată; se trase de- 
a-ndaratelea spre capătul străzii. Potrivit „vrednicului” 
său obicei, căuta să o şteargă, dar scundacul nostru, nu 
mai puţin iscusit, îi tăie calea. 

Soarta baronului era pecetluită, iar Folavril îşi şi 
pregătea un şirag de înjurături, menite să încununeze 
izbânda, când auzi în spatele lui un glas: 

— Daţi-mi voie!... Daţi-mi voie! 

O umbră se strecură, vânturându-şi spada, printre 
mânulitorii de săbii. 
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— Cavalerul! gemu de Souvre€. 

Era, într-adevăr, Georges, urmat de prietenii săi. După 
ce-i pusese pe fugă pe ticăloşi, câţi mai rămăseseră, 
fusese stârnit, dimpreună cu prietenii săi, de glasul 
răsunător al lui Foia vrii. 

— Pe buricul buricelor pământului, daţi-i la moacă, î 
sfătui acesta pe Georges. 

— Să se apere! 

— Nu mă voi apăra! răspunse baronul, oarecum mai 
stăpân pe sine. 

Şi, jucând totul pe o singură carte, aruncă spada şi îşi 
încrucişa braţele. 

— Mizerabile! strigă D'Artagnan, pregătindu-se să se 
năpustească asupra lui, când un glas dulce îi rosti, în 
umbră, numele. 

Georges se întoarse, uimit că le vedea pe Inès şi pe 
Lilias coborând din caleaşca ce se înapoiase, fără ca ci- 
neva să fi băgat de seamă. 

— Nu vrea să se apere laşul! explică Georges. 

— Să mă apăr, nu! Dar să lovesc, da! rânji de Souvre în 
al cărui pumn luci un jungher. 

Cavalerul se feri, cu dibăcie, în lături; braţul vrăjmaş 
izbi parapetul, vârful lamei se frânse într-un snop de 
scântei. 

— Mii de tunete! urlă Folavril. Ţi-am spus eu, cavalere, 
că niciodată nu trebuie să laşi o viperă în viaţă! 

—0O, te arăţi aşa cum eşti, netrebnicule! adăugă 
Georges, bucuros parcă. 

— Ei bine, da! răspunse cu neruşinare de Souvre, 
înțelegând că nimic nu-l mai putea izbăvi de mânia 
duşmanilor săi şi regăsind într-o rămăşiţă de demnitate 
ori într-o slabă nădejde curajul de a-i înfrunta. Mă arăt 
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vouă, cu toată ura pe care mi-aţi dezlănţuit-o în suflet! 
Conte d'Ablincourt, cavalere D'Artagnan, vă ţin piept mai 
departe! 

—Pe viaţa mea! Lăsaţi-mă să-l strivesc odată pe 
nemernicul ăsta! izbucni uriaşul, a cărui răbdare ajun- 
sese la capăt. 

— Înapoi! făcu de Souvr&. Pe dumneata nu te cu- 
nosc!... Nu vreau să te cunosc!... Pentru ce te-aş omo- 
rî?... Nu-mi pasă de viaţa dumitale. Pe a ta o râvnesc, 
d'Ablincourt!... Sângele tău îl vreau, 

— D'Artagnan!... Mi-am aruncat spada. Daţi-mi alta şi 
să trecem faţă în faţă. E rândul dumitale, conte! 

— Fie! răspunse acesta. 

Athos, care până atunci tăcuse, veni în faţă şi rosti cu 
glasu-i adânc: 

— Duelul început în urmă cu şaisprezece ani continuă 
tot aici... Dar numai cu dumneata! De data aceasta nu te 
vei folosi de nici un pumnal ucigaş. 

Mâna contelui, iute ca gândul, prinse pe cea a ne- 
vrednicului gentilom, care mai ţinea jungherul. 

Vreme de câteva secunde, în uimirea celor de faţă, cei 
doi adversari se ţintuiră din priviri, fără să se clintească, 
în sfârşit, muşchii feţei baronului se schimonosiră ca de o 
aprigă durere, iar mâna i se deschise încetul cu încetul, 
dând drumul jungherului. La rându-le, degetele de fie 
ale lui Athos îşi slăbiră strânsoarea. 

— Pleacă, Ines. la-o şi pe Lilias, rosti contele René, 
înțelegând că sosise clipa de a trece cu adevărat la 
fapte. 

— Nu! Nu! răspunse cu glas hotărât contesa. Vreau să 
rămân aici! în faţa lui! A acestui om! Vreau ca el să mă 
vadă!... Vreau ca privirile mele să le atragă pe ale sale. 
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Vreau să fiu, pentru el, mustrarea de cuget care 
urmăreşte şi ucide! 

— Ce tot vorbiţi? făcu baronul, înfiorându-se fără voia 
lui. 

— Vezi? urmă contesa. Ai şi început să tremuri. Da, aici 
totul pare lugubru, sinistru... la te uită, eşti chiar pe locul 
în care contele d'Ablincourt a căzut lovit de dumneata, 
sunt de atunci şaisprezece ani! Ai să aluneci pe sângele 
lui, ucigaşule! 

Fără să-şi dea seama, Raoul de Souvre făcu un pas 
înapoi. Se cutremură. În noapte, orologiul dinspre cheiul 
Celestinilor îşi picura tocmai bătăile. 

— Este miezul nopţii! reluă Ines. A sosit ceasul! Hai, 
baroane de Souvre, începe! 

— Aştept, zise René, trecând prin faţa baronului. 

— O spadă! răcni acesta. 

Cu vârful cizmei, Malvenu i-o împinse pe cea aruncată 
de el mai înainte şi spuse: 

— Ea dumitale! 

Baronul se năpusti asupra ei, răcnind: 

— Viaţa ta e în mâinile mele, conte d'Ablincourt! 

— Ea nu aparţine decât Proniei! 

Spadele se încrucişară, 

Duelul acesta, peste care plutea răsuflarea morţii, 
avea ceva lugubru. Nici chiar luna nu cuteza să se arate. 
lar spectatorii — ca nişte umbre fantastice — încrezători 
în dreptate, alcătuiau în pâcla nopţii un zid viu, o barieră 
ce închidea orice ieşire a acelei scene. 

Planchet şi slujitorii săi păzeau intrarea în strada La 
Motte-aux-Papelards, în timp ce Folavril şi prietenul său 
barau cheiul. 

Potrivit obiceiului, de Souvre începu să dea înapoi; o 
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apucase, pe nesimţite, spre pod. Când îşi dădu seama că 
nu are pe nimeni în spate, îşi luă avânt, sări pe parapet şi 
îl încalecă. Se pregătea tocmai să se arunce în Sena, 
când se simţi înhăţat de două braţe vânjoase care îl 
smulseră îndărăt. În acelaşi timp se făcu auzită vorba 
domoală a luntraşului Gerard : 

— Stai binişor, domnule baron! Apa e cam rece în 
noaptea asta, nu ai de ce te duce să vezi cum arată. 

— Ah, banditule! strigă Georges. 

De Souvre trecu în poziţie de apărare, dar pierdu; 
spada tânărului pătrunse de-a dreptul, până la mâner, în 
pieptul său. Se clătină, căzu într-un genunchi. 

Atunci, aplecându-se asupra lui, cavalerul rosti cu glas 
răsunător: 

— Ţi-am spus: aminteşte-ţi de D'Artagnan! Tatăl te-ar fi 
ucis aici, iar dacă fiul şi-a amânat răzbunarea, era doa 
pentru că nu venise încă timpul... Cu atât mai rău pentru 
dumneata!... Ceasul a sunat!... Mori!... Şi îi smulse din 
rană spada, înroşită de sânge. 

Baronul se ridică pe jumătate. O ultimă privire 
încărcată de ură, un ultim tremur al buzelor schimonosite 
a hulire. Apoi se prăbuşi, într-un val de sânge. 

— S-a făcut dreptate! zise Malvenu. 

— Încă nu! glăsui Folavril, plecându-şi capul. A venit 
vremea să ne spovedim, micuţule. 

Malvenu păli de moarte. 

Între timp Georges se ridicase. Îi privi, înţelese şi, 
apropiindu-se de ei, le şopti: 

— În noaptea aceea de blestem nu am făcut alt ju- 
rământ decât cel pe care i l-am reamintit acestui nele- 
giuit. 

Apoi, luând într-ale sale mâinile întinse spre el, adăugă 
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pe acelaşi ton: 

— V-am iertat de mult, prietenii mei! 

La trei luni după cele întâmplate avu loc căsătoria 
cavalerului Georges D'Artagnan. 

În cortegiu, imediat după cei doi tineri, păşea Athos, 
ţinând mâna unei doamne îmbrăcată în haine scumpe, 
dar cernite. Era Teresina, bucuroasă de fericirea fiului ei. 

Mare fu bucuria oamenilor din popor când îi mai zăriră 
în cortegiu, alături de Planchet şi de Gerard — luntraşul 
din Île-aux-Vaches, bine cunoscut de toată lumea — pe 
Grimaud, pe Bazin şi pe tânărul Mousqueton. Este 
limpede că Folavril şi Malvenu şi-au avut locurile lor la 
masa nuntaşilor. Tare ar mai fi dorit Malvenu să o aibă 
alături pe Carita, îngerul său negru! Dar fu nevoit să-şi 
îinăbuşe vrerea, căci culoarea obrazului ei i-ar fi trădat 
prea lesne obârşia. Se mângâia însă la gândul că peste o 
săptămână avea să o conducă în faţa altarului. 

— Prea vrednice prieten, băgă dintr-odată de seamă 
Malvenu, care fusese aşezat lângă nedespărţitul său 
amic, văd că nu cinsteşti, după cum ar trebui, nici vinul, 
nici bucatele. Eşti cumva bolnav? 

— Da, să mă ia naiba! răspunse iubitorul de sudalme. 
Sunt bolnav la gândul că ne vom despărţi! 

— Că ne vom despărţi? 

— Îţi dai seama cât mă doare, Benjamin! Mai putea- 
vom sta laolaltă, ca până acum, după ce te vei fi însurat 
cu frumoasa ta? 

— Fireşte! 

— Cum, ai vrea cu adevărat? 

— Prietene, declară grav Malvenu, doar moartea ne va 
despărţi! l-am spus Caritei, ştie. Vei trăi mai departe 
alături de noi... 
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— Ca între zi şi noapte? Divin crepuscul îmi este sortit! 
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